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Az angyal-hírnök Nemes 
Nagy Ágnes verseiben 

maga a hír, amely egyszer-
re tárgyszerű és megfogha-
tó, de rejtélyes és felfogha-

tatlan is. A szárnyas kül-
döttlátványként, és nem 
nyelvi üzenetként fedi fel 

magát. Innen nézve az 
angyal a tárgyias költészet 
önemblémájának is tekint-

hető Nemes Nagy Ágnes 
költészetében: mint egy 

olyan lény, amely nyelvbe 
öltözötten, mégis nyelv 

nélkül jelenik meg... 

HERNÁDI MARIA 

Angyalok a házban 
N E M E S N A G Y Á G N E S : A LOVAK ÉS AZ A N G Y A L O K 

A lovak és az angyalok Nemes Nagy Ágnes 1967-es Napfordu-
ló kötetében jelent meg először, a középső, Énekhangra című 
ciklus nyitóverseként, két évvel később pedig a költő ezzel a 
címmel adta közre első gyűjteményes verseskötetét (1969.: A 
lovak és az angyalok). A költemény tehát kiemelt szerepet 
kapott a szerző által sajtó alá rendezett kötetekben. 

A „ló" és „angyal" címbeli összekapcsolása a tárgyias köl-
tészet ars poeticájaként is értelmezhető. Egy földi világhoz 
tartozó, érzékszervekkel felfogható, és egy „égi", azaz a 
transzcendens szférájában megjelenő, láthatatlan lény kerül 
egymás mellé, ami utal a „materiális" és a „spirituális" sík 
átjárhatóságára Nemes Nagy Ágnes költészetében: egészen 
pontosan arra, hogy a „kimondhatatlanhoz" a „nehezen 
mondhatón", a transzcendenshez a földin keresztül vezet az 
út. „Én a transzcendencia szót - ha szabad így mondanom -
egyszerűbben használom - mondja a költő egy interjúban -
Nem tagadom ki belőle a lehetséges emberi élmények egyikét 
sem, a profánokat sem, az indító (és megindító) apróságokat 
sem, a kristályokat, az eldobott cigarettacsikket, a féllábú 
galambot, a dadogó öregasszonyt, a kételyt vagy kétségbe-
esést. Úgy érzem, nincs létünknek olyan szelete, ami ne transz-
cendeálhatna egy adott pillanatban. Hogy mibe transzcen-
deál? Valami több felé. És a valami több nélkül koldusabbak 
volnánk a koldusnál. Van egy zsoltár, amit de sokat fújtam 
gyerekkoromban: »Éjjel kezem feltartom, az égre Hozzád 
nyújtom.« Úgy érzem, a költészet nem több, mint egy fölfelé 
nyújtott kéz. De ez sem semmi!"1 

1 NEMES NAGY Ágnes: A létkérdések és a vers (Széli Margit interjúja). In: N.N.Á.: Az élők mértana II., 
Osiris, 2 0 0 4 . 4 1 8 . 
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De nem csupán arról van szó, hogy a ló a látható, az angyal pedig a láthatatlan szférájához 
tartozik. Pontosabb úgy fogalmazni, hogy mindkettő a „mondható" és a „mondhatatlan" közti 
határsáv lakója ebben a költészetben, tehát mindkét lény közvetítőként jelenik meg. „Sohase 
mondd a mondhatatlant, mondd a nehezen mondhatót!" - így szól az Elégia egy fogolyról című 
vers elhíresült mondata, amely költői célkitűzést megfogalmazó ars poetica. A „névtelen 
érzelmeket" „szívünk honpolgárává" fogadni: vagyis a mondhatatlant „nehezen mondhatóvá" 
szelídíteni, majd belőle valamit kimondani, nevesíteni, szóvá tenni a versben - ez Nemes 
Nagy Ágnes szerint a költő legfontosabb feladata.2 A „névtelen érzelmek senkiföldje"3 e köl-
tészetben az angyalok közlekedőhelye - akár a Bibliában Jákob lajtorjája - , de a látható világ 
közvetítővé vált, tehát lényegében angyalszerepbe került lényei is megfordulnak itt. A lova-
kon kívül például itt lelhetők fel Nemes Nagy Ágnes híres fái, madarai, szobrai, a szélben a 
szárítókötélről elszabadult vásznai, de az olyan „nem szép" tárgyak is, mint a fűben heverő 
vasdarabok, rozsdás drótcsomók és sok minden más: „Ha tehát az ember a világ egészéből 
fölvesz egy kavicsot, egy falevelet, egy eldobott T-dugót, környezete fontos vagy nem fontos 
részletét - írja Nemes Nagy Ágnes - , megtörténhet, hogy ez a valami mikroadóvá válik a kezé-
ben, amely váratlan műsort sugároz. Sugározza a világot, amit ismerünk, és azt is belőle, amit 
nem ismerünk, ami az ismeret mögött van. (...) Hozzám főképp a tárgyak közvetítik az ismeret-
lent, ezért igyekszem én is a tárgyakat közvetíteni az olvasónak. "4 

Nemes Nagy Ágnes költészetében a Napforduló kötettől kezdve kerülnek előtérbe ezek a 
közvetítő lények és tárgyak - a ló azonban már az egészen korai, a későbbi kötetekből kima-
radt versekben is feltűnik. A Lovam című versben a személyiség autonóm és független részé-
nek, a belső világ nyújtotta szabadságnak a jelképe, a Lovamhoz című költeményben pedig 
lélekszimbólum és rejtett belső erőközpont: „mélyen, bordám közt dobogsz" - szólítja meg 
Ábris nevű pej lovát a vers beszélője.5 Mindkét versben a ló az, aki a lírai ént elviszi, messzire 
repíti arról a helyről, ahol van: kiszakítja szorongatott és tehetetlen állapotából. Segítő figura 
tehát, aki közvetítő szerepet tölt be a lírai szubjektum elvágyódó és vágyott lélekrésze között. 

Bár az angyal már az 1957-es Szárazvillám kötet végén, a Paradicsomkert című versben is 
megjelenik, a Napforduló kötetben tölt be igazán fontos szerepet - a későbbi versekből pedig 
ismét eltűnik. A kötet angyalfigurái plasztikusan ábrázolt lények: robosztus méretű, férfias, 
csuhát vagy zsákruhát viselő, kifejezetten földies alakok, akik egyszerre hasonlítanak egy 
úton lévő zarándokra6 és egy vadmadárra. A Ház a hegyoldalon angyalát sasnak nézi a vele 
találkozó öregasszony, az angyali üdvözlet bibliai eseményét felidéző Téli angyal beszélője 
pedig, Rilke elégiáinak jelzőjét idézve, „iszonyúnak" nevezi az angyalt, aki Mária kicsi házát 

2 NEMES NAGY Ágnes: A névtelenek. In: N .N . Á . : Az élők mértana /., Osiris, 2 0 0 4 . 4 74 . ; NEMES NAGY Ágnes: 
Egy verseskötet előszava. In: N.N.Á.: Az élők mértana II., 28 . 

3 Uo. 
4 NEMES NAGY Ágnes: Egy verseskötet előszava. 32. 
5 NEMES NAGY Ágnes: Lovamhoz; Lovam.In: Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei(Fiatalkorí, a költő 

által kötetbe fel nem vett versek 1939-1946.) Bp„ Osiris-Századvég, 1995, 280., 294. 
6 A csuhás vándorként megjelenő Nemes Nagy-féle angyalok leginkább az Ószövetség legrégibb 

könyveiben megjelenő hírnökökre emlékeztetnek: „A korai idők elbeszéléseiben az angyal nem 
fentről alászállva találkozik az emberrel, hanem a puszta földön, a poros utak világában: mint ember 
az emberrel. (...) Az ősi elbeszéléseknek éppen az a sajátja, hogy Isten küldöttei földi utakon 
poroszkálnak, és általában ott lelik fel az embert." (SULYOK Elemér: „Mi a neved?" = Műhely, 2 0 1 1 / 5 -

6. 54-55 . ) 



szinte szétfeszítve, vad és kozmikus természeti erőként hatol be a törékeny emberi létbe. A 
Paradicsomkert hírnöke az egyetlen a versbeli angyalok között, aki megszólal, monológot 
intéz a Teremtőhöz, és pontosan ismerteti jövetelének célját. A Napforduló szövegvilágában 
megjelenő többi angyal néma marad, annál erősebb azonban a puszta jelenlétük. Az angyal-
hírnök Nemes Nagy Ágnes verseiben maga a hír, amely egyszerre tárgyszerű és megfogható, 
de rejtélyes és felfoghatatlan is. A szárnyas küldött látványként, és nem nyelvi üzenetként 
fedi fel magát. Innen nézve az angyal a tárgyias költészet önemblémájának is tekinthető 
Nemes Nagy Ágnes költészetében: mint egy olyan lény, amely nyelvbe öltözötten (hiszen 
versben), mégis nyelv nélkül jelenik meg. Szavak ábrázolják, ő azonban szavak nélkül (lát-
vány formájában) mutatkozik meg a versben, így aztán, mint „köztes lény", nemcsak az égi és 
a földi, a mondhatatlan és a mondható, hanem a szó és a tárgy határvonalát is megtestesíti. 
Éppen ezért annyira hangsúlyos ebben a költészetben az angyalok testi, érzékszervekkel 
észlelhető mivolta: hiszen arra a kérdésre, hogy ki az angyal, csak úgy tudunk válaszolni, ha 
megnézzük, hogyan fest. Mivel az angyal nem beszél, hanem jelenlétével, látványával alkotja 
meg a saját magával azonos hírt, a hír egyrészt az angyal külsejének, másrészt viselkedésé-
nek jegyeivel válik leírhatóvá. A „ki az angyal" kérdés tehát egybeesik azzal a kérdéssel, hogy 
„milyen hírt hoz az angyal". 

A hírrel azonos hírnök alakja Nemes Nagy Ágnes egy későbbi versében, az Éjszakai tölgy-
fában is felbukkan, ahol egy városi tölgy, gyökereit a földből kihúzva, az éj leple alatt követni 
kezd egy járókelőt. „Oly sürgetően állt ott mozdulatlan, mintegy hír, tölgy alakban" - mondja 
róla a vers beszélője. Ez a tölgyfa sem beszél, hanem arcának feltárásával közli az önmagával 
azonos üzenetet: 

mikor elérte a járókelőt, 
a lámpaoszlopnak mindjárt nekidőlt, 
aztán haját széthárította. 
A haj mögül egy tölgyfa arca nézett. 

Nagy, mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. 

Ebben a versben is a legtöbb, amit a szöveg a hírnökről mondani tud, az a külsejének és 
viselkedésének leírása - de a vers ezt is azonnal elbizonytalanítja, jelezve, hogy a szemközt 
álló lény a leírhatatlan, a mondhatatlan tartományával érintkezik. Ugyanez érvényes Nemes 
Nagy Ágnes angyalaira. Isteni küldött mivoltuk teljes bizonyossággal - mint a Bibliában -
csak távozásuk után felismerhető, akkor, amikor a hozott hír hatása megmutatkozik annak az 
embernek a lelkében, életében, akit meglátogatott. Az Éjszakai tölgyfa című vers a képek 
nyelvén így írja le ezt a hatást: 

Érezte akkor a járókelő 
saját körvonalait lazulni, 
köd úszta be folyékony partjait, 
mint aki hirtelen erdei 
tóvá sötétül, 
mert egy ilyen arcot tükrözhetett. 
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A lovak és az angyalok című költemény ennek a változásnak a versbeli térképe: annak az 
átalakulást hozó belső útnak a története, amelyet az angyalokkal való találkozás indít el. 

A vers négy címmel ellátott részre oszlik: Jönnek; Mennek; Út; A lovak és az angyalok. Az 
első két rész, ahogy ezt már a címek is sejtetik, szorosan összetartozik. A két többes szám 
harmadik személyű igei állítmányt (Jönnek, Mennek) azonos alany kapcsolja össze, ez az 
alany azonban a két címből hiányzik. Ez a nyelvileg megteremtett hiátus egyrészt jelzi az 
elhallgatott alany (az angyalok) érintkezését a kimondhatatlannal, másrészt az elhallgatással 
rájuk is irányítja a figyelmet: vajon kik azok, akik jönnek és mennek? A hiátus azonban a 
szöveg más szintjén is megképződik: a szorosan összetartozó, gyakorlatilag egy egységet 
alkotó első két szövegblokk, a Jönnek és a Mennek csak a látogatók érkezését és távozását 
rögzíti, azt azonban, hogy mi történt közben, a vers elhallgatja. Mintha az angyali jelenlét 
egészében kimondhatatlan volna, s csak e jelenlét időbeli „peremei", az érkezés és távozás 
nyúlnának át a „nehezen mondható" tartományába. 

A költemény az angyalok megszólításával indít: az első szakasz párbeszédes, dramatikus 
szerkezete, élőbeszédszerű stílusa és erőteljes, dalszerű ritmikája regös énekeket idéz: 

Isten hozott, szép angyalok. 
Elvermelt almát adhatok. 
Ki küldött vajon vigaszul? 
Itt egy jonatán, egy batul. 

„Isten hozott!" - így köszönteni egy angyalt némiképp tautologikus, hiszen ha egyszer an-
gyal, nem kérdés, hogy ki „hozta". A köszöntés emiatt egyrészt önironikus színezetet kap, 
másrészt azonban a szöveg arról tanúskodik, hogy a beszélőnek tényleg nem egyértelmű, 
hogy honnan érkeztek a látogatói, hiszen megkérdezi őket: „Ki küldött vajon vigaszul?" Eb-
ben a mondatban ott van az angyali küldetésnek a beszélő által értelmezett lényege: a vigasz, 
amely egy kései, ars poétikus Nemes Nagy-esszében is az angyalokhoz kapcsolódó „feladat-
ként" jelenik meg: „Rettentő igényem volna a magyarázatra, az értelemre. Az angyalok azt 
magyarázták meg nekem, hogy nincs ilyesmi, de van vigasz. Mi lesz, ha abbahagyják a vigaszta-
lást is?"7 

Vigasztaló angyalok érkeznek tehát a beszélőhöz, és sejthető, hogy nem szavakkal vigasz-
talnak, hanem a jelenlétükkel, egyáltalán: a létezésükkel. Az angyalok hangját a versben így 
nem is halljuk, csak azt, ahogy a lírai én beszél hozzájuk, kérdezi, kínálja, marasztalja őket: 
így ez a csonka, egypólusú párbeszéd is megképzi a fent említett hiátust. Különös mozzanat 
az almával kínálás, amely mindjárt a második sorban feltűnik. Az angyalok köszöntését egy-
egy kínáló mondat szakítja meg, így az „angyalok" az „adhatok" szóval kerül rímpárba, a 
„vigaszul" pedig az almafajtát jelölő „batul" szóval. Ez egyfajta kölcsönviszonyt érzékeltet 
ember és angyal között: mintha a beszélő rögtön viszonozni akarná a vele tett, megesett jót: a 
vigaszul érkező angyal-látogatást. Az alma „elvermelt" jelzője utal arra, hogy tél van, és télen 
csak ilyen gyümölccsel lehet a vendégeket megkínálni. A beszélőt mintha bántaná ez, mert a 
búcsúzáskor mentegetőzik miatta: „az alma kásás volt, tudom, de nincs más, nincs más". 
Mintha két létmód, két eltérő létminőség feszültsége lenne érezhető itt: talán nem angyalhoz 

7 NEMES NAGY Ágnes: Filozófia és jó modor. In: N.N.Á.: Az élők mértana /., 660. 
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méltó táplálék ez a teljesen hétköznapi, ráadásul nem is friss gyümölcs, de az ember csak ezt 
tudja neki nyújtani. 

A két létmód különbségét szimbolizálják a méretek is. Az emberi személyt a ház jelképezi 
- s ebbe a házba éppen hogy csak befértek az angyalok: 

Féltem nagyon, hogy szemöldök-
fában homlokkal összetörtök, 
és tört angyalt hogy ápolok? 
Be szerencsével jártatok! 
Mint a petróleum-lángot, kicsinyre 
húztátok angyalságotok. 

A beszélő aggódó képzeletében egy olyan kép jelenik meg, amelyben a háznak is és az an-
gyaloknak is teste, illetve arca van: erre utal a „szemöldök" szó a „szemöldökfa" kifejezésben, 
illetve az angyalok „homlokára" tett utalás. A háztestben csak úgy fér el az angyaltest, hogy az 
„kicsire húzza" eredendő létmódját, a petróleum-lánghoz hasonlított „angyalságot". 

Az emberi és az angyali méretbeli össze nem illése más versekben is feltűnik: a Ház a 
hegyoldalon angyala nem fér az ágyba, a Téli angyal vadmadárhoz hasonló hírnöke pedig 
már-már szétfeszíti Mária házát. Mindenütt megjelenik tehát a képek szintjén az a kérdés, 
hogy képes-e az ember befogadni az angyalt: törékeny élete elbírja-e a hatalmas, „nem em-
berszabású" lény jelenlétét. De míg a Téli angyal című versben az emberre jelent veszélyt az 
angyal érkezése, itt éppen fordítva: az angyal veszélyezteti épségét azzal, hogy beférkőzik az 
ember házába. Az angyal megsebesülésének,8 s az emberre való rászorultságának gondolata 
feltűnik a Ház a hegyoldalon említett részletében is, ahol az öregasszony sebesült angyallal 
találkozik, s azt egész éjjel ápolja. A két világ érintkezése tehát egyáltalán nem veszélytelen. 
„Tört angyalt hogy ápolok?" - kérdezi a beszélő, aki emberi mivoltában nemcsak az angyalok 
táplálására, de a gyógyításukra sem érzi alkalmasnak magát. „Be szerencsével jártatok!" -
sóhajt fel megkönnyebbülten, s ez a népmesék világát idéző fordulat hangsúlyozza azt a 
jelentést, hogy az angyaloknak valóban nehéz küldetése, talán próbatételekkel teli útja volt 
ebbe a házba. 

Az angyalok tehát ebben a versben olyan lények, akik meg tudnak sérülni, akik elfogadják 
a táplálékot, akiknek teste és arca van, s mint a következő, Mennek című szakaszból kiderül, 
személyisége is: 

Először fölkelt Áriel, 
aki a karban énekel. 

8 A közvetítő lény útja során megsérülhet. Nemes Nagy Ágnes Tudjuk-e, hogy mit csinálunk?című 
esszéjében ilyen közvetítőként, sérült hírnökként ábrázolja magát a verset is: „A vers tehát hírhozó, 
csatából jön, a tudattalan terepéről, és ez meg is látszik rajta. (...) A vers sokszor sérült, hiányosnak 
látszó, csonka-bonka. Mintegy sebeit mutatja fel értékként. Lássátok, tapintsátok. De vajon nem a 
sérülések a vers testén, nem a hiányok, a félig megnevezések, a felrobbant kísérletek szilánkjai, a torzó 
esztétikája - vajon nem ez-e a végső mondanivalónk? Nem, nem azért, mert becézzük a torzót, hanem 
mert a torzó, a hiány is egy teljesebb világról ad hírt, életünk nem tudott vagy nem eléggé átélt 
szélességéről. Ott áll végül a vers, sérülten, és így-úgy amúgy jelzi, mutatja, dadogja a hírt, mindazt, 
amit látott, ami telik tőle. Töredékes hírt hoz tehát, meg némi havat a vállán." ( N E M E S NAGY Ágnes: 
Tudjuk-e, hogy mit csinálunk? In: N . N . Á . : Az élők mértana I. 3 5 . ) 
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Azután fölkelt Rafael. 
Ne menj még, kérlek. - Menni kell. 
Az ifjúságtól, lustaságtól 
hullámos léptű, lassú Gábor 
indult aztán. - Ne menj. - Az arca 
pelyhes volt, mint a fűzfabarka. 
Utolsónak maradt Mihály. 
Vasderes-színű tüske-hajjal, 
mint az apák, ez olyan angyal. 
A csuhád csücskét megfogom, 
Az alma kásás volt, tudom, 
de nincs más, nincs más, nincs - megállj! 
És mégiscsak elment Mihály. 

Ebben a versszakaszban egy fordított irányú angyal-enumerációval találkozunk: a beszé-
lő nem érkezéskor „mutatja be" vendégeit, hanem búcsúzáskor, mintha számára is csak a 
távozásuk percében válna világossá a kilétük. Nemes Nagy Ágnes költészetében ez az egyet-
len olyan szöveghely, ahol az angyaloknak nevük van: a négy arkangyal neve. Érdekes, hogy a 
beszélő az első kettőt az eredeti héber nevén nevezi (Áriel, Rafael), a második kettőt viszont 
a héber névnek megfeleltethető magyar személynevével azonosítja (Gábor, Mihály). Persze, 
csak az utóbbi két névnek létezik magyar megfelelője - de az utóbbi két angyal közelebbinek 
is tűnik a versben, róluk részletesebb leírást kapunk - talán ez az oka, hogy az ő nevüket nem 
„Gábrielként" és „Mikhaelként" említi a vers, hanem az anyanyelvi személynevekkel. Arielhez 
az éneklés képességét, a dal adományát társítja a vers. Rafael a szövegben nem kap jelzőt -
de a Bibliában ő a gyógyítás angyala: Tóbiás könyvében ő szabadítja meg vakságától Tobitot, 
Tóbiás apját, és démonaitól Sárát, Tóbiás leendő feleségét. A Jézus fogantatását hírül vivő 
Gábor, és a „harcos" Mihály arkangyal egy fiatal és egy idősebb férfi képében jelenik meg a 
versben. A magyar személynevek családias hangulatot árasztanak: mintha a beszélő közeli 
hozzátartozóiról lenne szó. Gábor leírásában van egy egészen finom erotikus áthallás a „hul-
lámos" járás, a borostás arc említése, és talán a sok „1" hang miatt („/ustaságtól", „hu//ámos-
léptü", ,,/assu"), melyek a lágyság, puhaság, folyékonyság képzetét keltik - mindezzel együtt 
inkább fiús, mint férfias jelenség ez az angyal. Ha a versbeli habitust kiegészítjük azzal az 
információval, hogy a Bibliában Jézus fogantatásának hírét hozza el Gábriel, akkor társíthat-
juk alakjához a kezdet, a születés, a fiatalság és a szerelem jelentéseit. Mihályt az apákhoz 
hasonlítja a vers: „mint az apák, ez olyan angyal."9 A „vasderes-színű tüske-haj" keménységet 
kölcsönöz az angyal karakterének, a leírásban szereplő „s", sz", „v", „d", t", „r", „k" hangok is 
ezt a keménységet erősítik. A „vasderes" jelző a legellenállóbb fémfajtát és a lovak színét 
idézi fel, a tüske pedig a Mihály arkangyalhoz a Bibliában amúgy is társított harciasságot -
ezt az angyalt tehát erős, határozott, férfias jelenségként képzeljük el a leírás alapján. 

Az angyalok, bár együtt érkeztek, nem egyszerre, hanem egyenként távoznak, mégpedig 
fontossági sorrend szerint. A beszélő által legkönnyebben elengedett vendég indul először, s 
akit a legnehezebben enged el, az utoljára. Nehéz és szenvedéssel teli folyamat ez: ahogy a 

9 Elgondolkodtató életrajzi adalék lehet az értelmezéshez, hogy Nemes Nagy Ágnes édesapját is 
Mihálynak hívták. 
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küldöttek távoznak, úgy fogyatkozik a házban az „angyalság", úgy szűnik meg fokozatosan a 
vigasztaló jelenlét, s tűnik el maga a vigasztalás. A beszélő a versszakaszban három alka-
lommal tartóztatja az angyalokat - mindig azt, amelyik éppen menni készül - a marasztalás 
egyre hevesebb és egyre kétségbeesettebb. Amikor az utolsó angyal, Mihály is búcsút vesz, a 
beszélő minden erejét latba veti, miközben értelmezni is próbálja a számára érthetetlen 
történést, hogy miért mennek el a vendégek, miért „kell" menniük. „Az alma kásás volt, tu-
dom" - szólal meg benne az önvád - mintha rajta, az ő vendéglátásán múlt volna, hogy az 
angyalok nem tudtak maradni. „Nincs más" - mentegetőzik, de a legkétségbeesettebb gesztu-
sa az, amikor belekapaszkodik az angyalba, tehát nemcsak szóval, de erővel is visszatartja. „A 
csuhád csücskét megfogom" - mondja Mihálynak: nem a kezét vagy a vállát fogja tehát meg, 
hogy megállítsa, hanem csak a ruháját, és annak is csak a csücskét. Megdöbbentő ez a kis 
részlet: kifejezi azt, hogy bármennyire közeliek és jól érzékelhetők az angyalok a beszélő 
számára, végső soron nem tud hozzájuk közvetlenül kapcsolódni, nem érintheti meg a „tes-
tüket", azaz őket magukat. Nem ragadhatja meg a „kimondhatatlant", hiszen az kimondhatat-
lan, csak a névtelen tartomány szélét, peremét, a „nehezen mondhatót" járhatja be: csak az 
angyal csuhájának csücskét foghatja meg. 

A jelenet, és maga a helyzet is drámai: ahogy az angyalok kimennek a házból (azaz el-
hagyják a beszélő személyiségét), úgy veszít el velük fokról-fokra mindent, ami az élethez 
kapcsolta. Ariellel az ihletet, a tehetséget, a megszólalás adományát, Rafaellel a gyógyulás, a 
teljes élet reményét, Gábriellel a szerelmet, az újjászületés hitét, Mihállyal pedig a legtöbbet: 
az életbe vetett bizalmat és biztonságot - hiszen az „apa" a megtartó eredet, a földhöz kap-
csoló gyökér. „És mégiscsak elment Mihály" - a „mégiscsak" szó jelzi, hogy a beszélő az utolsó 
pillanatig reménykedett, hogy legalább Mihályt maradásra bírhatja. 

Az angyalok látogatását elbeszélő, két részből álló versegység végén a lírai én mintha ki-
zuhanna a saját életéből - részben erről a zuhanásról szól majd a következő egység, az Út. A 
versben történetként ábrázolt lelki tapasztalat súlyossága újra felveti azt a kérdést, hogy ki is 
az angyal. Alapvető jelentése szerint közvetítő Isten és ember között, a távolságok áthidalója, 
ég és föld összekötője, mennyei hírnök, küldött.10 Nemes Nagy Ágnes költészetében az angyal 
sokkal több, mint motívum: belső tapasztalat, lelki tény jelölője, gazdagon rétegzett jelentés-
sel. E jelentésrétegek közül kettőt emelnék ki: a személyes Isten-képpel összefüggő vallásos, 
és a költői hivatásra vonatkozó, ars poétikus értelmet. Az első értelmezés szerint az Isten-
kapcsolatban bekövetkezett törés, szakadás következményeiként, és egyben áthidalóiként 
jelentkeznek az angyalok - pontosan akkor (a Szárazvillám kötet után), amikor Nemes Nagy 
Ágnes verseiből eltűnnek az Istent közvetlenül megszólító, gyakran vele perlekedő versek. 
Késői, Istenről című prózakölteményében a lírai én Istent úgy határozza meg az alcímben, 
mint „hiánybetegségeink legnagyobbikát". A vigaszul érkező angyalok, ha pótolni nem is 
tudják, de enyhítik ezt a fájdalmas hiányt, azzal, hogy az Isten és az ember közti távolságot 
„közelségek fűzérévé"11 alakítják. 

Az „ars poétikus" értelem szerint az angyal-figura valamiképpen a költői képességgel 
függ össze12: „Költő vagyok, tehát a kimondhatatlan, kimondatlan és nehezen kimondható 

10 A héber mal'ak és a görög angelos szó jelentése: hírnök, küldött. Vö.: Biblikus teológiai szótár (szerk. 
LEON-DUFOUR, Xavier), Róma, 1976. 6 1 - 6 5 . 

11 V.Ö.:PLESU , Andrei: A madarak nyelve. Jelenkor, 2 0 0 0 . 1 5 6 . 
12 Ld. még ehhez a 8. lábjegyzetet! 
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dolgok bányásza (...) - írja Nemes Nagy Ágnes Filozófia és jómodor című esszéjében - Suhogó 
és bizonytalan dolgok közt élek, az angyalok valóban itt csellengenek a szobámban, hinnem kell 
bennük, mert ők, csakis ők tesznek költővé. S ez egyszerre öröm és szomorúság. Öröm, mert 
kiválasztottság és vigasz - szomorúság, mert kiszolgáltatottság. Olyasmire tettem az életemet, 
ami nincs hatalmamban; ő tart hatalmában engem. Pláne mostanában, mikor halálosan félek, 
hogy elvesztem a tehetségemet. Vagy már elvesztettem. Mi lesz velem, ha az angyalok is el-
hagynak?"13 A szakrálissal való viszony pontos leírását adja az esszé a birtoklás helyett a 
birtokoltság érzésének („nincs hatalmamban; ő tart hatalmában engem"), és a kiválasztottság 
tudatának jelzésével. Az esszé szerzője, saját állítása szerint, az angyaloknak köszönheti 
hivatását: „ők, csakis ők tesznek költővé". Ezek szerint az angyalok szoros kapcsolatban állnak 
a költői hivatással és tehetséggel. Az utolsó mondatokból mintha az derülne ki, hogy a tehet-
ség elvesztése azonos azzal a ténnyel, hogy az angyalok elhagyják - és ez az, amitől a szerző 
„halálosan fél". Néhány mondattal később újra megnevezi ezt a félelmet: „Mi lesz, ha [az an-
gyalok] abbahagyják a vigasztalást is?" Az esszérészlet alapján egy olyan értelmezés látszik 
körvonalazódni, hogy amennyiben a versben beszélő lírai én költőként kapcsolódik a világ-
hoz, költő-mivolta elvesztésével mindent elveszít: angyalok nélkül tehát nincsen számára 
élet. így jobban érthető, hogy miért kell annyira marasztalnia őket, s miért olyan súlyos vesz-
teség, hogy azok mégiscsak elmennek. 

A vers második nagy egysége a harmadik címmel ellátott versszakasz: az „Út". Ez a rész 
ugyanúgy megszólítással kezdődik, mint a Jönnek": 

Patkolj nekem lovat, kovács, 
hadd vigyen egyszer már haza. 
Jó ez a szódás paripa. 

A beszélőt, akárcsak a népmesékben, egy súlyos hiányállapot készteti útnak indulásra: ez 
a hiány az angyalok távozása után keletkezett űr, élet-veszteség. Vajon hová indul a lírai én? 
„Hadd vigyen egyszer már haza" - így hangzik a versszöveg sokértelmű válasza. Az angyalok 
után indul - ott van a haza, ahol ők laknak? Talán a halál, mint végső haza felé indul el? Az 
„egyszer már" szókapcsolat arra utal, hogy az élet eddig bejárt, sokféle útja közül egyik sem a 
hazafelé vezető volt. A hazaindulás a végső utat jelentheti, mert a beszélő búcsút vesz az 
ismerős helyektől, mintha soha többé nem akarna visszajönni ide: 

A cukrászboltnál majd megállunk, 
ott utoljára még benézek, 
akár egy alkony ablakán; 
hogy villognak a sütemények, 
a sok mennyei marcipán -

és aztán minden színtelen. 
És nem lát minket senkisem. 
A ló dobog csak, tompa dobja, 
mintha egy szív ver távolodva. 

13 Filozófia és jó modor, 660. 

L 
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Úgy tűnik, végső búcsúvételről van szó: az ismerőstől, a saját élettértől már mintha üveg-
fal (kirakat, ablak) választaná el a beszélőt, s ami azon túl látható, az már az alkony, a perc-
ről-percre fogyatkozó élet. A „villogó" sütemények és „mennyei" marcipánok mintha egy 
liliputi birodalom kellékei lennének - az „édes élet" parányivá, gyerekszobaszerűvé zsugoro-
dott ebben a visszatekintésben. A beszélő már nem lépi át a küszöböt, már nincsen dolga itt, 
csak benéz - „utoljára még". 

Ahogy elfogy a fény, lassan megszűnnek a színek, ló és lovasa maguk is láthatatlanná vál-
nak. A lódobogás mint távolodó szívverés hasonlata arra utal, hogy az állat és ez ember ösz-
szetartoznak, egyetlen lénnyé összeforrva vándorolnak. A ló a népmesékben a legarchaiku-
sabb segítő figura, akit lovasának kell felélesztenie (például gebéből táltossá változtatnia), 
folyamatosan táplálnia, gyakran a saját húsából - ez is arra utal, hogy a ló egy az emberrel: a 
mesékben a belső erőközpont szimbóluma. A tanulmány elején már idézett két korai Nemes 
Nagy-versben is hasonló jelentésben tűnik fel ez az állat: mint belső valóság, mint a lélek 
része (Lovamhoz), amely egyedül képes arra, hogy gazdáját kiragadja szorult helyzetéből, és 
olyan tájakra röpítse, ahol senki nem találhatja meg őket (Lovam). Ezekben a fiatalkori ver-
sekben a ló végső menedéket jelent: sérthetetlen erőket a lélek legmélyebb pontján, ame-
lyekhez nem férhet hozzá a külvilág kisajátító, s végső soron pusztító szándéka, amit érzékle-
tes képekkel fest le a Lovam című vers: 

Keresnek. Vésik nappalom, 
feltúrják estemet. 
Létemből, mintegy osztrigát, 
tűvel feszítenek. 

Fülem mögött zizzennek és 
ujjuk hajamba kap, 
s a szekrényből, mint holttetem, 
nyakamba omlanak. 

Hiába. Lent dobog lovam 
és hangja hallatán 
a csigalépcső megremeg, 
s felbúg csizmám nyomán. (...) 

A tehetetlen és veszélyeztetett bezártság állapotából a ló figurája vezeti ki a beszélőt, neki 
köszönhetően nyílik meg a horizont: a lélek eredendő tágassága és szabadsága, a kezdet és az 
újjászületés, amelyet mindkét versben a hajnal és a hajnali lovaglás képe jelez. 

A lovak és az angyalok című vers halál felé tartó lovaglása Goethe Rémkirály című versé-
nek erdei útjára is emlékeztet, tempója azonban nem az ottani halálos hajszát, inkább lassú, 
meditatív vándorlást idéz: 

És lassan úsztatunk tovább, 
valami víz, valami fák, 
valami lombos némaság, 
talán valami suhogó, 
lomb-kupolák alatt futó, 
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talán folyó a rengetegben -
de nem tudom - minden nevetlen -
lehajlok. Ne érjen az ág. 
Átölelem a ló nyakát. 

A beálló némaság, a körvonalukat elvesztő, elmosódó tárgyak és a víz megjelenése antik 
alvilág-képzeteket idéz. Az út során fokozatosan eltűnik mind a látvány, mind a megnevezés 
lehetősége: erre utal a versszakaszban a sokszor előforduló, a közléseket elbizonytalanító 
módosítószó és határozatlan névmás: a „talán", illetve a „valami". De még ezeket a bizonyta-
lan közléseket is mintegy érvényteleníti a versszak vége: „de nem tudom - minden nevetlen". 
A „névtelen", vagy a költő szintén szívesen használt szavával élve: a „tudattalan" tartomá-
nyában vagyunk - az útnak ez a szakasza mintha egy belső pokoljárás lenne, a ló pedig egy 
alvilági vezető. A lélekvezető szerepet nemcsak az életmű belső összefüggései indokolják, 
melyekre korábban rámutattam, hanem kulturális utalások is erősítik. A sámánizmusban 
például lélekvezető állatnak tartották a lovat, sőt, „hószín hátaslónak" nevezték a lóbőrből 
készült sámándobot, a túlvilági utazás eszközét. Az elhunyttal együtt a ló sírba temetésének 
szokása is arra szolgált, hogy a ló útja túlvilági szakaszán is hordozza a gazdáját.14 A lóhoz 
több mitológiában is víz-képzetek kapcsolódnak - a Poszeidón szigonya nyomán fakadó 
forrásból, vízből születik a Pegazus, melynek holdsarló alakú patája nyomában ugyancsak 
források törnek elő15 - ahogy a versben is folyóban, vízben „úsztat" a „szódás paripa". A ló 
tehát a víz, a tudattalan, az álom és a halál szimbóluma16 - ezeket a jelentéseket a vers is 
mozgásba hozza és tovább viszi. Ha az angyalt a költői tehetséggel hoztuk összefüggésbe, ez a 
versbeli ló is lehet „Pegazus", a költői ihlet, képesség szimbolikus állata. Ha az angyalok el is 
hagyták a beszélőt, egy lova még maradt, amivel útra tudott kelni. 

Amikor már minden arra utal, hogy alvilági úton vagyunk, s az alvilági folyók valamelyi-
kében úsztató ló a halálba szállítja utasát, akkor a versszakasz - az utolsó sorban - váratlan 
fordulatot vesz. A ló nyakának átölelése vágyként már a Lovamhoz című korai versben is 
megjelenik: „szeretném, Ábris, karcsú, szép nyakad / egy alkonyatkor átölelni lágyan". Itt, A 
lovak és az angyalok című versben ez a mozdulat meg is történik. „Átölelem a ló nyakát" -
mondja az alvilági utas, s ezzel a gesztussal egyszerre szerte is foszlik az alvilági utazás vízió-
ja. Ösztönös életszeretetet, életigenlést fejez ki ez a mozdulat, amellyel a beszélő hordozója, 
lélekvezetője, saját lélekrésze, „Pegazusa" felé fordul. Az öleléssel megteremtődik az az énen 
belüli egység és erő, amely ezt a belső utazást végül más cél felé vezérli, mint ami a verssza-
kasz korábbi részéből sejthető volt. Ha korábban a népmesék szerkezetét említettem párhu-
zamként, akkor a ló nyakának átölelésével itt történik meg a varázslat, a csoda, amely „kirö-
píti" a mesehőst a pusztulásból, és egyszerre valahol egészen máshol találja magát. 

A vers utolsó egysége - melynek címe megegyezik a vers címével - a „mert" kötőszóval 
indít: 

Mert végül semmisem marad, 
csak az angyalok s a lovak. 

14 Szimbólumtár (szerk. PÁL )ózsef-Ú|VÁRl Edit). Balassi Kiadó, 2005. 322.; Jelképtár (szerk. HoPPÁL 
Mihály), Helikon Kiadó, 2004., 199. 

13 Jelképtár, 197-198. 
16 Jelképtár, 197. 
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Csak állnak lent az udvaron, 
Az angyalok meg a szobámban; 

A felütésként alkalmazott magyarázó kötőszó az előző versegység utolsó sorának törté-
nését magyarázhatja: átölelem a ló nyakát, mert végül semmisem marad, csak az angyalok s a 
lovak. A rendhagyó helyesírással egybeírt „semmisem" visszautal az angyalok látogatása 
utáni hiányra, a megtett út azonban, mint egy népmesei próbatétel vagy beavatás, nem volt 
hiábavaló: innen már egy más szempontból nyílik rálátás az ismerős hiányállapotra. 

A „semmi" például itt már koránt sem jelent valóságos semmit, hiszen a versnek ebben a 
szakaszában az útnak indító angyalok is, és a segítő-lélekvezető lovak is újra jelenvalók. A 
„csak" kötőszó arra utal, hogy a mondhatatlan helyett a nehezen mondható, a cél helyett a 
közvetítők, a Távollévő helyett e távolság áthidalói maradnak meg - „végül" és biztosan - az 
embernek. A megragadás helyett marad a mozdulat, ahogy Nemes Nagy Ágnes A mozdulat 
című - a Napforduló időszakában, a hatvanas évek elején keletkezett - versében (zsoltár 
átírásában) olvashatjuk: 

Éjjel kezem föltartottam, 
az égre Hozzád nyújtottam, 
mi lesz helyetted, kérdeztem, 
s Te mondtad, hogy a mozdulat. 

A lovak és az angyalok című vers közvetítő lényei az utolsó egységben már más minőség-
ben vannak jelen, mint a költemény korábbi szakaszában felbukkanó angyal-vendégek és a 
szódás paripa. „Csak állnak" - mondja róluk a lírai én, tehát nem szárnyalnak és nem szágul-
danak, de ez azt is jelenti, hogy nem mennek el tőle. A ház - a személyiség - megtelik ezekkel 
a lényekkel: az udvaron és a szobában is állnak, kint és bent, lent és fent is. A másik különb-
ség a korábbi megjelenésükhöz képest, hogy sokan vannak: 

csellengenek néha szinte százan -
egy lény mit is tesz önmagában? 
Feldobrokol, s ismét megáll, 
vagy szárnyát csattogtatja olykor, 
mint egy szellőzködő madár. 

Négy angyal helyett angyalseregek „csellengenek" a térben - ugyanaz az ige szerepel itt 
az angyalok vonatkozásában, mint a későbbi, már idézett esszében: „az angyalok valóban itt 
csellengenek a szobámban, hinnem kell bennük, mert ők, csakis ők tesznek költővé." (Kieme-
lés - H.M.) Rejtélyes az „egy lény mit is tesz önmagában" kérdés - talán az „erősebb létet", a 
jelenlét megnövekedett maradandóságát és intenzitását fejezi ki a sokaság képe - mennyi-
séggel a minőséget. 

A ló és az angyal alakja ebben a versszakaszban összemosódik: egyre megy, hogy a lények 
feldobrokolnak vagy a szárnyukat csattogtatják, a beszélő nem tesz köztük különbséget, 
hiszen ugyanazt képviselik a számára. Az angyal és a ló ábrázolása egyformán érzékletes és 
plasztikus: a külső és belső terek átjárhatóvá válnak, nincs már jelentősége annak, hogy 
melyik lény látható, és melyik láthatatlan, mert a testi és a lelki szemek ugyanazt látják. 

A költemény - hasonlóan az Ekhnáton az égben, vagy a Téli angyal című vershez - fénybe 
emelt „tárgyak" állóképével zárul: 
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Csak állnak és nincs semmi más, 
csak látvány és csak látomás, 
csak láb, csak szárny - az út, az ég, 
bennük lakik a messzeség -

oly távol vannak, oly közel. 
Talán ők már nem hagynak el. 

A látvány és a látomás a találkozásnak ezen a magasabb szintjén azonossá válik. A „csak" 
szó ismétlődése megint hangsúlyozza, hogy itt már egy másik létminőségről van szó, amely 
talán egyszerűnek és kevésnek tűnik, valójában azonban ez minden - pontosabban ez a min-
den, hiszen a közvetítő lények magukba foglalják a távolságot, ami a mondhatatlanhoz vezet 
(„bennük lakik a messzeség"}, s ezzel együtt az oda vezető utat is - erre utal a távolságot áthi-
daló testrészek, a láb és a szárny említése is. A közvetítő lények, a lovak és az angyalok mint-
ha keretei, kapui lennének a Kimondhatatlannak. 

„Mi lesz velem, ha az angyalok is elhagynak?"Az esszé idézett kérdésére a vers utolsó 
mondata válaszol: „Talán ők már nem hagynak el". Ott van ebben a kijelentésben az egész 
megtett út, mint egy költői-emberi „beavatás" története. Ott van a lenyomata annak a nehéz 
tapasztalatnak, hogy az angyalok bizony el tudják hagyni az embert, de a remény is, hogy ez a 
mostani, próbatételek utáni hazaérkezés már egy más minőségű jelenlét és együttlét a szak-
rálissal: és ez már talán nem múlik el. Ha az angyalokat a költői képesség, tehetség, hivatás 
összefüggésében értelmezzük, akkor ez a mondat az új költői nyelvre, szemléletmódra való 
rátalálást is jelentheti: a költőként meglelt saját utat. 

A záró két sor a közvetítő lényekkel való érintkezés, és a róluk való gondolkozás feloldha-
tatlan antinómiáját is rögzíti: „oly távol vannak, oly közel." Mindkettő, a távolság és a közelség 
is eleven élmény, nem arról van szó, hogy az egyik felváltaná a másikat. A fogalmi nyelvben 
kétfelé bontott emberi tapasztalat (közelség, távolság) valójában egy és ugyanaz: az angyalok 
úgy vannak távol, hogy közel vannak, és fordítva. A lírai én már nem próbálja feloldani ezt az 
ellentmondást: a megértés lázas igyekezete (és a nyomában járó fájdalmas értetlenség és 
hiány) helyett megmarad a szemlélődés állapotában. Nem akarja többé megragadni az angyal 
csuhája csücskét, nem akarja már sem megérteni, sem birtokolni a Kimondhatatlant - csak 
megmaradni a „között"-ben, a határsávban: a lovakkal és az angyalokkal közös „házban". 

12 diákmelléklet 
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