
Köszöntjük a 90 éves Kós Károlyt! 

CZINE MIHÁLY 

Hűség 
és szolgálat 

Falak omolhatnak 
kövek is váshatnak 
magaslik, nem porlad 
a megtartó példa. 
Barázdált orcádról 
az idő alájoly, 
mint az olvadó hó 
a vén Maguráról. 

(Kányádi Sándor: 
Kós Károly arcképe alá) 

Kós Károly 90 éves. 
Már régóta szimbólum: a hűség és szolgálat szimbóluma. 
Megélt 90 esztendejében országok, trónok omoltak, földrengések és csillaghullá-

sok voltak — ő hű maradt i f jú álmaihoz. Épített, mindig épített: kőből, vonalból, 
betűből; épített otthont az embernek, otthont a léleknek. Építette az ú j Déva várat , 
erejét, szívét, idegzetét rakva a mindig omlással fenyegető falakba. Irt regényt és-
drámát, épített házat és iskolát, szervezett könyvkiadót, és szerkesztett folyóiratot. 
A kő, a tus, a szó: minden engedelmeskedett akaratának. Mindenre szüksége volt, 
hogy kitöltsön valami űrt, hogy megtartson valamit, hogy ráébresszen az otthon-
építés és megmaradás kötelességére. Áldozatosabban senki sem szolgálhatta népét-
Az életútján végigtekintőnek Gorkij-novella hőse villan az emlékezetébe: kitépte-
szívét, hogy utat mutathasson a setétben botorkálóknak. Építész, író, grafikus, szer-
vező, szerkesztő; élete is csodálatos alkotás. Hatalmas életművét felmérni csak tanul-
mányok sorában lehetne. Kilencvenedik születésnapján az életépítő Kós Károlyról-
szeretnénk szólni, a két világháború közötti erdélyi magyar irodalom munkásáról . 

A Z É P Í T É S Z I N D U L Á S A 

Nem írónak készült. Mikor Bartók Béla és Kodály Zoltán régi századok e lve-
szettnek hitt dallamait keresték, hogy felépíthessék majd rá juk a magyar zene zengő 
tornyát, s Móricz Zsigmond népköltést gyűjtött, hogy a népköltészet Ariadné-fona-
lán eljuthasson a népsors felismeréséig és realista megírásához, Kós Károly, a ko-
lozsvári református kollégium egykori diákja Erdély építészeti múltját, népének 
máig élő építőszellemét és sajátos látásmódját nyomozta. Azzal a meggyőződéssel, 
hogy az út ját kereső magyar architektúrának ez lehet a fundamentuma. 
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Ritka fényes tehetség volt, első építész-tervező munkája már egyetemista korá-
b a n megjelent a Művészetben. 25 esztendős, mikor önálló építési irodát nyit. 26, 
mikor Óbudán a református parókiát építi (Zrumeczky Edével) és Zebegényben a 
•templomot (Jánszky Bélával). Ugyanebben az évben a budapesti Állatkert pavilon-
•csoportjainak a felépítésére kap megbízást (szintén Zrumeczky Edével), s munkás-
.lakóházakat épít Marosvásárhelyen. A következő évben iskolakomplexumot a Város-
majorban, s reá bízzák a kispesti munkás- és tisztviselőtelep központjának a kiala-
kítását. 28 esztendős, mikor a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeumot tervezi 
•és építi. 

Nyugtázzák minden munkáját : épületeinek a környezetbe illesztését, alkotó fan-
táziáját, belső téralakítását, a terepadta lehetőségek festői kibontását s a táj és a 
történelem adottságaival való számolást. Még a visszanézők is elismerik: a kortársak 
'közül a legszélesebb skálán, a leggazdagabban egyesítette a sík és plasztikus művé-
szet különböző ágait. 

Bármihez kezdett, remeket alkotott. Tüneményesen szép építészeti pályát ígértek 
az első esztendők. Ott állt a jövendő kapujában. Akár abban is biztos lehetett volna, 
ihogy a század legnagyobb építészei között fogják számon tartani. 

S az i f jú művészben a tehetség s a felkészültség teljességét konok elszántság 
tetőzte. Első keresetéből kertet vett, s nyaralót épített rá magának, Sztánán, Buda-
pest és Brassó között félúton, hogy ott zavartalanul dolgozhasson tervein. Aki azt a 
iházat — a Varjúvárat — építette: elszánta, hogy csak a művészetnek él. Dolgozott 
Tiyáron-télen, minden időben. Szép, jó munkái voltak folyamatban, két esztendőre 
iszóló ösztöndíja déli és keleti országokba, két-három esztendőre szóló megbízatásai 
•és egy életre szóló kilátásai. 

S akkor jött a háború. Felrobbantotta a terveit. Még néhány templomot, lakó-
iházat épített, de nagyobb megbízást nem kapott már soha. Nem volt tovább. Az épí-
tész sorsa elvégeztetett. A történelem fordulása kiverte kezéből a körzőt. Ezért 
•maradt a 28 éves korában felépített Székely Nemzeti Múzeum a legnagyobb alkotása. 

Építészeti pályája akkor fejeződött be, mikor a legtöbben csak kezdik. Mert a 
háborúnak vége lett ugyan, de ő már Erdélyben élt, s kisebbségi, radikális magyar-
ként a tőkés bojár Romániában nem kapott — nem is várhatott — jelentékenyebb 
megbízásokat. Csak a sorstestvérek, a dolgozó magyar és román kisemberek fordul-
tak hozzá, nekik épített egyszerű, szerény otthonokat, s hajlékokat a kultúrának és 
ra hitnek, iskolákat és templomokat, szegényes anyagi lehetőségek, primitív kiviteli 
•adottságok között. Építészi lehetőségei a második világháború után sem lettek iga-
zán kedvezőek: a kor egyik legnagyobb építőművésze kicsi templomok, parókiák és 
művelődési házak tervezésén kívül inkább csak juhistálló és sertésfiaztató építésére 
.'kapott megbízást. Szomorú tény: a cím szerint ismert 120 tervezéséből csak 60 épült 
•meg. Minden második. 

Az az irányzat, amit kezdeményezett, nem teljesedhetett ki. Az első világháború 
után a népi alapról indult stílusirányzat háttérbe szorult, az egykori indítók el-
haltak, eltévelyedtek vagy behódoltak, a hitéhez leghűségesebb pedig — a leg-
nagyobb tehetség — egyedülvalóságában, lehetetlen körülmények között sorvadozott. 
Kicsi vigasz, kicsi elégtétel, hogy az irányt, melyen a század elején fiatalként el-
indultak, sok kerülgetés és tévelygés után ma a szocialista építészet helyes és köve-
tendő stílustörekvésnek nyilvánítja. S az is, hogy az újabb szakirodalom kezdettől 
az organikusnak nevezett építészet egyik legjelentősebb művelőjének mondja Kós 
Károlyt. Ennek az irányzatnak az észak-amerikai mesterét, Frank Lloyd Wringhtot 
:a modern építészet legnagyobb úttörői között méltatják az építészettörténetek. 

Kós Károly egyéni tragédiája — építészpályájának korai megszakadása — a 
magyar építőművészet súlyos vesztesége: az építőművészet Tündérkertjét és Psalmus 
Hungaricusát talán ő építhette volna meg. 

Másra szemelte ki a sors: egy kisebbségbe hulló népcsoport életre ösztönzésére. 
Hogy az erdélyi magyarság fölé emelje a hit boltozatát. Az építőművészet — a ma-
gyar és az egyetemes — nagyot veszített, a Romániához kapcsolt erdélyi magyarság 
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felbecsülhetetlenül nagyot nyert a kisebbségi sorsot vállaló Kós Károllyal. Ösztönző, 
életre hívó alkotót. A humánumért , az életért való küzdelmek fáklyavivőjét . 

B E O M L O T T T Á R N Á K 

A fiatal művész családja körében akarta megünnepelni, min t mindig, 1918-ban 
is a szeretet ünnepét. December 24-én indult Sztánára. Az utolsó vonattal, amely 
még sorompók nélkül vélt Kolozsvárra érni. Már csak Csúcsáig fu tha to t t a sze-
relvény: épp akkor ért oda, az ideiglenesen megvont demarkációs vonalig, a királyi 
román hadsereg. Aznap, karácsony vigiliáján vonultak be Kolozsvárra is, s j á r t á k 
Mátyás király szobra körül a hórát. Aznap jelent meg a Keleti Újság első száma isr 
csüggeteg vezércikkével: „Fehér zászlóval állunk előtted ismeretlen végzet." 

A szerelvény nem ment tovább, de Kós Károly igen. Pedig sej thette: a fé le l -
metesnek ígérkező jövőben Sztánán aligha lesz építészi lehetősége. A román ha ta lom 
aligha fogja a magyar építő stílust különösebben pártfogolni. S Sztána kicsi falu, 
nincs ott semmije, csak a nyaralónak épített ház, s benne a felesége és i m m á r 
három gyermeke. 

Még lett volna visszaút: zsebében volt a tanár i kinevezése az Iparművészet i 
Főiskola építészeti tanszékére. Még választhatott: a szép és biztos professzori egzisz-
tencia és a bizonytalan kisebbségi sors között, Budapest és Sztána között. Pes t a z 
építészi munka folytatását, fényes jövendő sikereket ígért, Sztána az erdélyi magyar -
ság ismeretlen jövő sorsában való osztozást jelentette. Még mehetett volna vissza. 
Nagy belső tusakodások u tán végül is csak a levelét küldte Gróh Istvánnak, a z 
Iparművészeti Főiskola akkori igazgatójának: „ . . . h i s z e m , hogy Erdélyben nagyobb 
szükség lesz rám, mint Budapesten." "Ügy érezte: ez a vállalt föld a hazája . I t t kell 
oszlatnia a ködöt és törnie az ugart. 

Vége az eddigi életének. Az építész jövőnek. Mindent, de mindent elölről kell 
kezdenie. Kettős a feladat : magának életlehetőséget kell teremteni, passzivitásba 
ájul t népét pedig munkára serkenteni. A maga dolgát könnyebben rendezte: nyom-
dai-grafikai munkákat vállalt, címlapokat, plakátokat, hirdetéseket rajzolt, szövege-
két illusztrált és metszett linóleumba. S próbálta termővé tenni a köves hegyoldalt . 
Sokféle mesterségével az alkalmi munkákból is lehetett élni valahogy. 

De az erdélyi magyarság helyzete akkor csakugyan kétségbeejtő volt. Ügy érez-
ték, hogy az óra éjfélt ütött. A posztokat feladva nézték a vizek folyását, s azok 
irányán maguk is indultak, ki Erdélyországból. Mintegy kétszázezren repat r iá l tak ; 
mentek el vagonlakóknak. A maradók kifosztottan, az ú ju lás hite nélkül, az elvégez-
tetett fájdalmával kushadoztak. Megszűnt, elköltözött a magyar egyetem, nem volt 
lap, nem volt folyóirat, nem voltak kiadók. Csak beomlott tárnák. Némaság. A tehe-
tetlenség letargiájába á ju l t lelkek. S a várakozó halál. 

KIÁLTÓ SZÓ 

S akkor megszólalt valaki; kiáltó szóval, hegyeket mozgató hittel. Izgatott, p e -
relt : azért, mert az országhatárok megváltoztak, az életnek tovább kell menni . 
Tenni kell, cselekedni kell, mert a passzivitás — halál. A tényeket, az impér ium-
változást tudomásul kell venni. „Az ítélet végrehajtatott. Az álmodozásnak vége és 
vége a sírásnak i s . . . Kétmillió magyarra, mint a fundamen tumra aka r juk felépíteni 
az ú j keretek közt nemzeti au tonómiánka t . . . Azt fogják kérni, azért fognak h a r -
colni és szenvedni és azt végül is kivívni maguknak a szász és román erdélyi n e m -
zettestvéreink is. Élni f o g . . . Erdély, mert geográfiai egység és históriai s z ü k s é g . . . 
A rohanó idő harsogja füledbe: elég a passzivitásból." 

Illúziók is színezik ezt a kiáltványt. Alapvető gondolata azonban történelmi fe l -
ismerés: Erdély magyarságának Erdélyben kell a magyarságukat és életlehetőségü-
ket megkeresni. Építeni kell, szervezkedni a munkára . 
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Paál Árpáddal és Zágoni Istvánnal együtt fogalmazta Kós Károly a Kiáltó 
Szót. Ö maga nem volt politikus, politikai ambíciói sem voltak soha. Az építészet-
nek és a grafikának volt a munkása; az is kívánt maradni. De ha mások nem vál-
lalták a kiáltást, a sors végzéséből maga szólalt meg: maga vállalta az útkeresést. 
A romok közül, a félelmetes sötétségből az élet világosságára. S így lett annyi pró-
bált, igaz ember között talán legnagyobb hőse a nehéz esztendőknek. Nélküle más-
ként, lassabban és kevesebb eredménnyel alakult volna az erdélyi magyarság iro-
dalma és művelődése. 

T R A N S Z I L V Á N Á L O M 

A Kiáltó Szó építész szerzője Erdélyt az együttélő, egymást értő, egymás színei-
vel gazdagodó autonóm népek autonóm hazájának álmodta. Az erdélyi népeket a 
demokrácia jegyében látta összefogózóknak. A nagy történelmi kataklizma után, 
a szétszóródás után egy Bethlen Gábor sem álmodhatott volna zengőbbet. Másokban 
is élt ez az álom, de senki sem küzdött a megvalósításáért olyan következetesen, 
lélegzetfogytáig, mint Kós Károly. A legkülönbözőbb területeken és módokon, ahogy 
lehetett. A lehetőségek nagyon körülhatároltak voltak. Bethlen szomorú igazságát 
naponta kellett tapasztalnia: „ . . . n e m lehet olyan álmot álmodni, amilyet akar, 
csak amit lehet. Nem is csak amit lehet: de amit k e l l . . . " 

A Kiáltó Szót a transzilvánizmus első világháború utáni dokumentumaként szok-
ták emlegetni, Kós Károlyt pedig a transzilvánizmus atyjaként. Okkal; noha Kós 
Károly szerint a transzilvánizmus megnyilvánult már az 1437-es kápolnai kötésben, 
a három erdélyi nemzet első összefogásában. A fejedelemség idején — szerinte — 
tudatosult, s azóta mindig újraéledt, ha Erdély felett beborult az ég. Trianon után 
is így ébredt újra , s lett tudatosan vallott és vállalt erőtényező a léleképítés mun-
kájában . 

Az első világháború utáni transzilvánizmusban csakugyan a megrendült lélek 
keresett fogódzót: Erdély a hazája, s otthon élhet benne, függetlenül a főhatalom 
változásaitól. Ehhez a hithez keresték támasztásul a múltat a tordai országgyűlésig 
(1545), sőt a kápolnai kötésig (1437) visszanyúlva, még Erdély hegy- és vízrajzában 
is igazolást véltek. Kezdetben az erdélyi magyar liberális kispolgárság és a demok-
ratikus haj lamú értelmiség ideológiájaként formálódott a transzilvánizmus, első kép-
viselői írók, művészek voltak, akik Adyval vallották a „magyar, oláh és szláv bánat" 
rokonságát. 

A három nép — magyar, román, szász — építő együttélésének vágyát Kós Ká-
roly fogalmazta legteljesebben. „Ezer esztendő alatt — vallotta — Erdély földjén 
megtörténik a gyönyörű csoda, hogy három nép és három kultúra él egymás mellett, 
illetve egymás között, hogy mindhárom megőrzi — mert megőrizheti — a maga 
különváló egyéniségét, de amellett közös és minden környező idegen és rokon nép-
től és kultúrától elütő karaktert is veszen fel." „A história szerint Erdély azoké a 
népeké volt, akik ezt a földet, ezt a sorsot és ezt a pszichét vállalták, és azoké lesz 
a jövőben, akik ezt a jövőben vállalni fogják. Erdély sorsa akkor volt a legboldo-
gabb, kul túrája akkor virágzott ki leggazdagabban és legteljesebben, mikor népei 
egy akarással vállalták a külön erdélyi sorsot, s építették azt külön erdélyi eszük-
kel . . . De amely nép valaha is elejtette Erdélyt, az a nép és kul túrája elesett itt a 
múltban és el fog esni a jövőben is menthetetlenül." 

Kós Károly Erdély-hitének alapvető gondolatait idéztük. Elgondolását, mint az 
egész transzilván eszmekört sokszor bírálták, sőt támadták jobbról is, balról is — 
jobbról a magyarság elárulásával, balról a magyar szupremácia hirdetésével is meg-
vádolta a süket értetlenség —, Kós Károly azonban hűséges maradt hitéhez. „A mi 
számunkra a transzilvánizmus — írta a harmincas évek fiataljaival vitatkozva — 
bizony nem előre kitalált jelszó, hanem tradíció, történelmi tudat, akarat, remény-
ség és mindenek felett szilárd, megingathatatlan hit. Hite annak, hogy a mi hazánk 
Erdély." 
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Ha valakinek, neki igazán Erdély volt az a talaj , amelybe élete gyökérszálaival 
"belekapaszkodott. Erdély földjén állva kereste az élet egyetemesebb tar ta lmai t , s 
"vállalkozott ú j ra meg újra, lehetetlen körülmények között, az álmai megvalósítására. 

S bármilyen sok köd van még ma is a sokféleképpen színeződött t ranszi lvániz-
mus körül, vitathatatlan, hogy egy reálisabb Erdély-szemlélet kialakulásának a kez-
detét jelentette. Már az együttélés ténye és történelmi előzményeinek a felismerése 
is a felfedezés erejével hatott ; a nacionalista hatalmi szempontok elutasítását jelen-
tette. A Vásárhelyi Találkozóhoz, a magyar—román együttműködés vállalásához 
innen is vezet egy szál. 

MAGYAR NÉPPÁRT 

A Kiáltó Szó 1921. január 24-én jelent meg. Kevés példányban, csonkán, cen-
zúrázva, s 24 órán belül megvonták tőle a bolti árusítás és a postai szállítás jogát is. 

.Kevés helyre jutott el, de nagyon sokfelől támadták. Szerzőit gyanúsították, rágal-
mazták; nemzetárulóknak kiáltották. Kós Károly nem nyugodott bele az ilyen minő-
sítésbe és a józan kezdemény kudarcába: a népet kérdezte meg. Pár ta lapí tásra 

-szánta magát. 
A külső bizalmatlanság és a belső ellenségesség légkörében szándéka inkább 

-lázálomnak tűnt. De nem visszakozott: vállalkozását a kalotaszegi magyarságra a la-
pozta. Hetekig járta Kalotaszeg falvait, hosszában Magyarókerekétől Gyaluig, Szu-

- csáktói Hunyadig s keresztbe is Középloktól Gyerőmonostorig. Mégpedig gyalog. 
Nemcsak azért, hogy a szigurancától nyugta legyen. Két kis tehénkéje volt akkori-
ban; szekeres fogadására nem is gondolhatott. 

A párt ellenben meglett. Ami lehetetlennek látszott: megvalósult. 1921. június 
.'5-én Bánffyhunyad piacterén Kalotaszeg népe megalakította az Erdélyi Néppártot , 
ahogy később nevezték: a Magyar Néppártot. Radikálisan demokrata pár tként . Ez 
volt a romániai magyarság első politikai szervezete. Vállalták a román állampolgári 
kötelezettséget, és gyakorolni kívánták törvényes jogaikat. 

Ez volt az első politikai párt, amit magyar író kezdeményezett. Talán mondani 
is felesleges: nem politikai ambícióból. Nem volt pártalapítási szenvedélye; a romá-
niai magyarság létérdekeit kívánta szolgálni. Tisztségekre nem vágyott; a megala-
kult pár t vezető posztjaira megfelelő embereket ültetett. A kalotaszegi elnöki tisztre 
pl. Albert Lajos hunyadi ügyvédet. 

"VASÁRNAP 

S maga máris ú jabb vállalkozásba kezdett: egy képes hetilapot indított : Vasár-
nap címmel. Mert szükség volt a r ra is," egy népújságra, amely ébreszti, táplá l ja a 
demokratikus politikai érdeklődést. A lapocskát maga rajzolja, szerkeszti, részben 
írja, ügyeli a nyomdát, nyakán van az adminisztráció és a levelezés. Keresi az író-
kat — mert „az erdélyi írásoknak nagy híján" vannak — s az olvasókat is, akiknek 
küldhetné a Vasárnapot. Milyen hősies vállalkozás volt ez is: pénz nélkül lapot indí-
tani, olvasókat nevelni, értékeket felfedezni, bátorítani, az ismeretlenségből előhozni. 

S győzte erővel. 1922 nyarán a Vasárnap má r bevételeiből tudta fedezni a ki-
adásait. Átadja hát Szentimrei Jenőnek, a szatmári laptól kitett, kenyér nélkül m a -
radt radikális barátnak: szerkessze ő tovább. Most már valahogy élhet is belőle. 

: S Z T Á N A l O F F I C I N A 

Szabadulva a közvetlen politikai frontszolgálatból, „tartalékba" vonul: eredeti 
szakmájához közelebbi területen szolgálja népe ügyét. Most már kerülnek kisebb 
építési feladatok: 1922-ben a magyarbikali református templomot restaurál ja, s el-
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készíti a kolozsmonostorí kálvária templom haranglábterveit. Sikerül szereznie egy 
ócska nyomdagépet is — Gutenberg saj tójára emlékeztetőt —, s az év második felé-
ben linóleummetszeteket készít. A következő évben meg is jelenteti, az Erdély 
köveiben (1923). A könyvet maga írja, rajzolja, nyomja, maga is köti, összesen 200 
példányban. Ugyancsak 1923-ban ú j r a kiadja if júkori grafikus fogantatású művét, 
az Atila királról Éneket. 400 példányban. A következő esztendőben (1924) pedig a 
Kaláka Kalendáriumot jelenteti meg, az 1925-ös esztendőre, 19 linóleummetszetű 
illusztrációvaL 

Ez a három könyv került ki a sztánai műhelyből: maga szedte, nyomtatta, 
kötötte mind a hármat ; a hozzávaló papírt nyomdász barátai „suvasztották". 
A könyvművészt és betűíró művészt most ismerhették meg a kortársak. Morrisra 
gondolhattak az olvasók, az szerzett nyomtatógépet, metszett linóleumdúcokat és 
nyomtatott könyveket. De gondolhattak volna Szenczi Molnár Albertre és Tótfalusi 
Kis Miklósra, a magyar elődökre is. A sztánai kis officinának — igaza van Debre-
czeni Lászlónak — külön helye van az erdélyi könyvcsinálás történetében. » 

De nemcsak szép könyveket állított elő Kós Károly, a szép könyvekben tovább-
vitte a maga nagy elgondolásait: grafikában, rajzban, irodalomban „bújtatva" foly-
tatta a harcát. Ű j ra kiadott balladáskönyve — az Atila királról Ének — kézről 
kézre járt a szerkesztőségekben. Ahogy Kacsó Sándor í r j a : „Verssoraival, linómet-
szeteivel, de még betűtípusaival is árasztotta magából a népmesévé nemesedett tör-
ténelmet." Az Erdély kövei címében emlékeztethetett Ruskinra (Velence kövei), de 
a rajzok, a román és magyar falusi templomok, a szász patrícius házak Kós vallo-
mását közvetítették a három nép testvériségéről. S az újrakezdés szükségét sugall-
ták: csak azért sem győzhet a Mindegy. 

1923-ban tanulmányt ír t Kós Károly Ruskinról, Morrisról, nagy gondolati ösz-
tönzőiről, s az Ashbee alapította iparművészeti céhről (Guild of Handicraft). Nem 
történeti igénnyel, inkább felhívásként. Pedig tudta, hogy Erdélynek nincsen se 
Ruskinja, se Morrisa, se Ashbee-je, s különösen nincsenek gazdag polgárai, akik 
súlyos pénzeket áldoznának kommunisztikus ipari célokra, munkáslakótelepekre és 
iskolákra. Mindenkinél jobban tudta: a maga keserves tapasztalataiból. „De tudok 
még egyet — írta tanulmánya befejezésében —, szükségünk van a művészi mun-
kára, mint ahogy szükségünk van a kultúra más termékeire is. És mert szükségünk 
van rá: meg kell teremtenünk. A múltunk megvan, a népünk él és él még népünk 
művészete is. Már csak egy Ruskinra, Morrisra és Ashbee-re van szükségünk és 
talán akad egy-két névtelen (vagy akár neves) emberünk is, akinek tőkéjén kívül 
lelkiismerete is van." Bizodalma talán túlságos is volt, de mégis igazolódott. Ha 
másképpen is, mint Ashbee-nak, valamit lehetett csinálni. Nagypénzű emberek nem 
jelentkeztek, de Erdély a maga Ruskinjét, Morrisát, Ashbee-jét csakugyan megszülte 
—. már Kós Károlyban —, s voltak lelkiismeretes emberek, többnyire kispénzűek, 
akik a művészi könyvre előlegezték bizalmukat. így teremtheti meg Kós Károly az 
Erdélyi Szépmíves Céhet. 

ERDÉLYI SZÉPMÍVES C É H 

A terve már megvan: szép könyvet kiadni Erdélyben, s a szép könyv nemcsak 
üzlet, de nagyszerű kulturális eszköz lehet. „Ha ki tudnónk adni — í r ja Áprily 
Lajosnak — súlyos merített papíron, szép erős betűkkel, illusztrálva a székely bal-
ladákat . . . 250 példány ebből a kiadásból hozna annyit, hogy ezer népszerű köny-
vet lehetne belőle kikapni — ingyen, amit szét lehetne osztani, vagy olcsón eladni 
mind egy cseppig." S egyúttal már szervez is. Kéri barát ját , ha teheti és kedve van 
hozzá, a mellékelt íven gyűjtsön hat előfizetőt. A pénzt befektetné jó nehéz papi-
rosba és betűbe meg nyomdai anyagokba. „Hátha kinövesztenék belőle egy művészi 
nyomdát lassan-lassan. Csak az időm és erőm bírná." ? 

S bírta erővel és idővel. 1924. január 14-én írta Áprilynak a levelet, s még 
abban az esztendőben megalakult a Szépmíves Céh. 
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A céh megszervezésénél többen is tevékenykedtek (Paál Árpád, Nyíró József, 
Zágoni István, Kádár Imre, Ligeti Ernő), de az idea Kós Károlyé volt, neki volt 
hitele a nyomdánál — tehermentes háza volt Sztánán —, s ő merte vállalni a tervek 
megvalósítását 

A számítása helyesnek bizonyult. 250 könyvamatőr előfizető bizalmára kalkulál t , 
s ehelyett az első "szóra 320-an jelentkeztek. S csakugyan megjelentették olcsón a 
könyveket, s küldtek ingyen példányokat a nagyobb könyvtáraknak. A Céh f enn -
állása alatt (1924—44) mintegy 160 könyvet jelentetett meg. Többek között Áprily, 
Reményik, Tompa László, Bartalis János, Kuncz Aladár, Tabéry Géza, Molter K á -
roly, Tamási Áron, Nyíró József és Asztalos István könyveit. 

Vita a céh kiadáspolitikájával többször volt, de biztos, hogy létrehozása, f enn -
tartása az egyik legnagyobb művelődéstörténeti tett volt. A romániai magyar i roda-
lom szempontjából életfontosságú. Addig minden könyvkiadási vállalkozás e lbukot t 
— a konzervatív Minervát kivéve —, akárcsak a folyóirat-kezdeményezések. Az írók 
qpaguk gyűjtötték az előfizetőket, vagy lányok teremtették elő a nyomdai költséget, 
honorárium jóformán nem volt, a könyvek silány köntösben jelentek meg. A Szép-
míves Céh szép könyveket adott, honoráriumot fizetett, az íráshoz kedvező fel té-
teleket teremtett ; a harmincas években néhányan már írásaik tiszteletdíjából is 
megélhettek. A puszta adatok is beszédesek: eleinte 7-800 példányban jelent meg az 
erdélyi könyv, később voltak művek, amelyek 50 000 példányszámban ta lá l tak 
olvasóra 

A Szépmíves Céh a maga kiadói munkájában a valóságra alapozott. Haladó, 
demokrata szemléletet igyekezett érvényesíteni. Közvetlen irodalmi fórum nem lehe-
tett, de szerepe az erdélyi magyar szépirodalom építésében talán még eredménye-
sebb és elhatárolóbb volt, mint a Pásztortűzé vagy az Ellenzék irodalmi mellékletéé. 
A Pásztortűz a konzerválásnak volt a hű munkása, az Ellenzék mellékletét az euró-
paiság jegyében szerkesztette Kuncz Aladár, enyhe transzilván árnyalással. Más 
polgári folyóirat a céh indulása idején nem volt, a Magyar Szó, a Tavasz, a Zord 
Idő már nem élt, a Keleti Újság melléklete, a Napkelet m á r megszűnt s az Ü j 
Géniusz, a Periszkóp még nem indult, s amúgy is rövid életűnek bizonyult. Így a 
Szépmíves Céh indulásának különös jelentősége volt. A vidéki irodalom részben a 
céh segítségével válik erdélyi irodalommá. 

ERDÉLYI H E L I K O N 

A céh, mikor eléggé megerősödött, vállalta a Marosvécsen megalakult írói m u n -
kaközösség, a Helikon folyóiratának a kiadását is. Biztosította az anyagi alapot, s 
adta a felelős szerkesztőt és a technikai szerkesztőt. Az Erdélyi Helikont Bánf fy 
Miklós és Kós Károly irányításával szerkesztette Kovács László. A Kuncz Aladár 
által fogalmazott elvek: a tiszta irodalom, az európaiság és a transzilvánizmus 
jegyében. 

16 esztendőn keresztül jelent meg a folyóirat. Legkövetkezetesebben Kós Károly 
igyekezett benne érvényt szerezni az erdélyiségnek. Kívánta : erdélyi lapban Erdély 
legyen. Nem leszállást jelentett ez a „világfigyelő tetőről", de fel ismerést: erdélyi 
lapnak Erdélyben van a missziója. Ezért hozta a Helikon következetesen a román 
írások fordításait, s a szász irodalom szemléjét. Erdélyi íráson nem regionalizmust 
értett Kós Károly. Az erdélyi magyar irodalmat az egyetemes magyar irodalom 
részének tudta. „A maga lábán megálló és a maga ú t j án járó erdélyi magyar írás 
európai mértéke és teljessége" volt előtte a cél. Az irodalmat szolgálatnak tekintette. 
Az írótól az igaz kimondását várta. 

BARABÁS MIKLÓS C É H 

Az Erdélyi Helikon 1928-ban indult. A könyvkiadóval, az írói közösséggel és a 
folyóirattal az erdélyi magyar irodalom életkeretei nagyjából kialakultak, s 1926-tól 
folyamatosan megjelent a szocialista igényű Korunk is. A magyar képzőművészet 
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azonban változatlanul siralmas állapotban volt. Az impériumváltozás idején alig volt 
Erdélyben képzőművészeti élet, Nagybánya kihalófélben volt, a fiatalok elmentek. 
Az Erdélyben maradók szétszóródva dolgoztak, művészeti folyóirat nem volt, kiál-
lítóhelyiség sem, ösztöndíjat semmilyet, sehova sem kaptak, az iskolákban művé-
szettörténetet nem tanítottak. Olyan szervezetlenség volt, hogy még a magyar mű-
vészek címjegyzékét sem sikerült összeállítani. Kós Károly a képzőművészeten is 
segíteni akart: Szolnay Sándorral létrehozza a Barabás Miklós Céhet (1930). Kitűnő 
művészek indulnak, mint Nagy Imre, Szervátiusz Jenő és Gy. Szabó Béla — s nincs 
kiállítási terem? Maga készíti el a Képzőművészeti Szalon tervét. Ahogy elkészítette 
a Kamara Színház tervét is. Barátságból, az éjszaka csendjében. Szelídített varjú 
nézte a munkáját. 

AZ IRODALOM ÚTJÁN 

A politikus Kós Károlyról a néplap, a Vasárnap kapcsán szóltunk utoljára. 
Politikai elképzeléseit akkortájt kezdte az irodalomba s a grafikába átmenteni. 
Négyesztendei politikai szervező munka és keserű tusakodások után be kellett lát-
nia, „hogy a dolgozó nép koldusszegény pártjának tiszta eszközökkel nem lehet 
kilátása a győzelemre". Az aktív politikától abban a reményben vonul vissza 1924-
ben, hogy eredeti munkaterületén, építő-szervező tevékenységével is szolgálhatja 
népét. A politikai csetepaték, a kicsinyes civódások fölött átnyúlva eredményeseb-
ben végezheti a nagy tennivalókat. Eredményesen is végezte. A politikai mezőről 
lelépő Kós Károly az irodalomban találta meg gondolatai hirdetésének az egyik leg-
hatékonyabb eszközét. 

Írásai ugyanazt sugározzák, amit épületei és rajzai. A nép múltjához és termé-
szetéhez illő otthon teremtésének az igényét. 

Majd 40 éves volt, mikor első novellája megjelent, eleinte szinte restellte is, 
hogy építész létére írásra „vetemedett". Jobb szeretett volna megmaradni építész-
nek, „vonalban, színben, kőben, fában dolgozó napszámosnak". De ha a történelem 
tette is íróvá, az írói hajlam korábban sem hiányzott belőle. Irodalmi vonatkozású 
elgondolásait azonban előbb megrajzolta, s csak azután írt a rajzokhoz kísérőszöve-
get. Első grafikai-irodalmi műve is így született. 

Kéziratos önéletrajzában elmondja a fogantatását. A zebegényi templom és az 
óbudai parókia nagy építési munkálatai közben, 1908-ban azzal áltatta magát, hogy 
fáradt, pihenésképp megjeleníti grafikusan az évek óta magában hordott balladás 
regét. Még egyetemista korában, 1906 nyarán, egyik székelyföldi, Küküllő menti ba-
rangolásából igyekezett hazafelé. Erdőszentkirályon ült fel a Balázsfalva felé döcögő 
vicinálisra, hogy majd átszálljon a Brassó—Budapest között járó személyvonatra. 
Az ócska kupéban 15-20 ember lehetett; részes aratásból hazatérő székelyek. A pis-
logó mennyezeti petróleumlámpa világánál csendesen kuporogtak, többnyire alud-
tak. Maga is fáradt volt, a kerekek ütemes kattogására el-elbóbiskolt. Félálmából 
neszelt fel valami vibráló hangra. A szakasz mélyében valaki egész halkan énekelt: 
egy asszony. 

„Nem szoktam, nem szoktam hajnalban felkelni. 
Piros hajnal előtt a patakra menni, 
A patakra menni, véres ruhát mosni, 
Könnyemmel áztatni, jajszóval sulykolni." 

A dalt nem ismerte, majd csak Kodály Zoltán jegyezte le Gyergyóban. Az asz-
szony végigénekelte a balladát, aztán elhallgatott. S meghalt a szakaszban minden 
emberi hang. Aludt mindenki; Kós Károly is. De a dallam idegeiben maradt, hatá-
sára készítette el még azon a télen a 8 illusztrált székely ballada másolatát tartal-
mazó kéziratos könyvecskéjét, S két esztendővel később, 1908 nyarán rajzolt képek-
ben kezdte megfogalmazni az Atila királról Éneket. A szöveget később írta hozzá. 
A 8 oldal képhez 12 rajzolva írt szövegoldalt. 

3* 35 



Későbbi írásai is rokon mód születtek, krónikás egyszerűséggel, balladás tömör-
séggel. Mintha először mindent megrajzolt volna. Az írásnak is, mint az épületek-
nek, a tartóoszlopait, a gerendáit ácsolhatta meg legelőbb, aztán húzhat ta fel a 
falakat. Nem „szabályos" regények, nem „szabályos" novellák írására törekedett , 
függetlenítette magát minden műfajbeli korláttól. 

A Varjú-nemzetség voltaképp a szülőföld, az otthonteremtés könyve. A kalota-
szegi világot í r ja meg benne, a hegyeket, az erdőket, az életért tusakodó embereket 
és magát, a maga kettős építkezését — ahogy Varró János megfigyelte —, a sztánai 
fészekrakást, és a romániai magyar nemzetiségi berendezkedés eposzát. A történelmi 
keretet a szükség hozta. Budai Nagy Antal históriáját, a magyarok és románok 
közös küzdelmét „emlékezésül és emlékeztetőül" jegyezte föl, „azzal az erős hittel, 
hogy el fog jönni az idő, amikor fellobban és akkor lángolni fognak a hegyek körös-
körül és a faluk népei felserkennek mindenfelé és fe lmarkol ják a Kolozsmonostornál 
kezükből kivert fegyvert és győzelmes harcra sorakoznak fel 500 esztendőnek előtte 
megalázott igazságukért". 

A Varjú-nemzetség is, a Budai Nagy Antal is az élethit vallomása. Harminc esz-
tendő alatt hat fejedelem vál t ja egymást? Árul ják, k ínál ják a becsületet, ad ják , 
veszik Erdélyt? A föld marad, megtar t ja a r a j t a élő népeket. A Varjúk, az Il iák 
ú j r a felépítik az ellenség által lerombolt házat és a Base Annák ú j r a szülik az 
életet. A havas alatt időtlen idők óta dalolnak és mindig dalolni fognak, és győzni 
fog az igazság. Talán csak az annyira más stílusú Szabó Pálnál volt ennyire erős 
az élet hite; ő rajzolta ilyen lebírhatatlannak a Király-hágón inneni népet, Bihar 
parasztságát. 

Budai Nagy Antallal, az 1437-es kelyhes népforradalommal Sípos Domokos egyik 
írásában találkozott Kós Károly, 1926 körül. Akkor fogant meg lelkében a nagy 
kelet-közép-európai téma — cseh husziták eszméi termékenyítették a magyar és 
román felkelőket. Nagyon fontosnak tartotta a témát, s a regény megírása után 
színpadra is vitte. 

A mondanivaló időszerűségén túl azért is, hogy a romániai magyar d r áma ügyét 
előbbre mozdítsa. Bármilyen különös, a magyar ballada hazájában a magyar d ráma 
elakadt, még az idők kezdetén. A kísérletek Tamási Áron drámai jelentkezéséig 
inkább csak a pesti színműírás különböző változatainak voltak a vidékies vissz-
hangjai ; még nyelvükben is színtelenek. Kós Károly úgy vélte: a színház nem lehet 
pusztán szórakoztató vállalat, éppúgy, mint az irodalomnak, missziója van: a magyar 
nyelv és művelődés iskolája kell hogy legyen. Hogy a néző úgy érezhesse benne 
magát, mint a hivő a templomban, úrvacsoraosztáskor, az ú j búzazsenge ünnepén. 
Tamási remekeit köszöntve ezért próbálkozott Budai Nagy Antal h is tór iá jának a 
színrevitelével. 

A darab nyugodt, tiszta szerkezetét, erőteljes nyelvét dicsérte az értő krit ika, 
néhányan még a Bánk bánhoz is hasonlították a nyers szókimondás dolgában. Aztán 
levetette színpadról a klerikális elfogultság és a néptől való félelem. Erkölcsi tanul-
sága azonban érvényes maradt : bármilyen kétségbeejtő is a történelmi helyzet: az 
igaz vezető nem hagyhatja el népét. Sem a győzelemben, sem a pusztulásban. 

Ez volt Kós Károly elve; e szerint élt. 

„ É N V O L T A M A M O Z G Á S . . . " 

Kós Károlynál senki sem tett többet a romániai magyarságért. Az ébresztéstől 
kezdve mindenütt ott volt. Az erdélyi magyar irodalom minden területén dolgozott, 
tervező, szervező, szerkesztő- és író munkásként. S nemcsak a „kezdés ünnepi ér-
deme" az övé. Évtizedeken keresztül küzdött, hadakozott igaz ügyekért. Vállalta a 
köznapok munkájá t is, az alapozástól kezdve mindaddig, amíg az irodalom építésé-
nek szellemi és anyagi egésze kizárólagosan az erdélyi magyar társadalom munka -
keretébe tartozott. Az 1930-as években például t i tkára volt a román Pen Club ma-
gyar alosztályának, elnöke a Barabás Miklós Céhnek. A Magyar Népközösség kul-
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turális osztályának munkatársa volt, az Erdélyi Szépmíves Céhnek igazgatója, az 
Erdélyi Helikonnak felelős szerkesztője, s fő gondnoka volt az erdélyi református 
egyházkerületnek. Jár ta lóháton a hegyek közt megbújó apró falvakat, a szórvány 
gyülekezeteket is: vigyázott a harangok szavára. 

Joggal mondhat ta volna magáról, amit Molter Károly találóan írt róla: „Én 
voltam a mozgás." Nem mondta; nagy tetteiről ma is inkább kicsinyítő szerénység-
gel beszél, mintha nem is cselekedett volna semmi különösebbet. Pedig még a har-
mincas évek fiataljainak az útra indításában is nagy szerepe volt. Megírja Mikó 
Imre: az Ady költészetét a hazafiatlanság vádjától mentő Makkai Sándor, a paraszti 
demokratizmust hirdető Paál Árpád, a magyar—román megbékélésen dolgozó Kren-
ner Miklós, a jakobinus Szentimrei Jenő és a szocialista Antal Márk mellett Kós 
Károly volt a nagy ébresztő és gondolkodásra serkentő. Jött ócska gumiköpenyében 
Sztánáról, sárosan, ázottan, k i fú j ta magát, s beszélt. A népművészetről, a huszitiz-
musról, az erdélyi irodalomról, a kalotaszegi köztársaság elvetélt tervéről és a napi 
dolgokról; lázakat gyújtón és nyugalomra intőn. Hallgatói között ama idők java i f jú-
sága ült, az Erdélyi Fiatalok: Balázs Ferenc, Jancsó Béla, Jancsó Elemér, Demeter 
János, Kovács György, Kovács József, Kiss Jenő, László Gyula, Mikó Imre, Szabédi 
László, Tompa Miklós, Venczel József. Ma már ők is túl vannak a hatvanon, több-
jükről csak múlt időben szólhat az emlékezet. Valamikor, első if júságukban mind-
mind kaptak valamit Kós Károlytól: a Varjú-nemzetségből, a Budai Nagy Antalból 
történelmet tanultak, a Kalotaszegböl népszeretetet, a Szépmíves Céh kiadványaiból 
könyvművészetet, s az Erdélyi Helikonból a szerkesztés tudományát. 

JELKÉP ÉS PÉLDA 

Az intézmények, amelyeket alkotott, a múló idővel, a változó világban átalakul-
hat tak vagy eltűnhettek, az álompaloták, amelyeket valósággá kezdett építeni, össze-
roskadhattak, a nagy „népvándorlás", amelyben élünk, sok, szívéhez kedves értéket 
elsodorhatott; életének cselekvő ideje is lezáródhatott. De emberi példáját a jövendő 
századok sem haloványíthatják el. Számadásra kész szívvel állhat a legnagyobb bíró: 
az idő elé. 

Mindent megtett, amit megtehetett. 
Hűséges maradt egykori álmaihoz. 
Köszönettel, szeretettel emeljük hozzá szívünket, Kiss Jenő versbeli vallomását 

a magunk hiteként is idézve: 

... lett volna-é, mi volt itt — nélküled? 
Megérted, ím, amit csak kevesek: 
a neved fénylőn elszakadt tetőled 
s jelképpé, fogalommá lényegült, 
sólyom-fejed minden szilaj merészség 
címerpajzsává, biztatni a gyengét, 
s még bátrabb tettre bírni az erőset, 
de sose mások ellen, bajszítóként, 
hanem mindig testvérként másokért! 
Kalaplevéve nézünk fel Reád most, 
amint ott állsz az évek ormain, 
toronyrakók és kódex-másolók 
szellem utóda, szívós és konok; 
minden szavad — kódex betűkkel írva — 
a hűség és szolgálat igéje, 
tőled tanultuk őket egykoron mi, 
és megtanulni most is kötelesség. 
Követni őket most is KÖTELESSÉG! 
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