
„Megyünk. A néma nő gesztikulál és mond valamit, de beszédét nem értem. 
Kibukó hangjaira azt mondják — artikulálatlan. Arra gondoltam, mi lenne, ha 
lehetővé válna számára az artikulált beszéd, ha egyetlenegy mondatot kiejthetne 
(átlagos hosszúságút), azután pedig ismét megfosztanák az artikulált beszédtől, akkor, 
azt tudván, hogy csak egyetlenegy mondatot ejthet ki, milyen mondatot, tehát mi-
lyen mondatot hallanánk? Egy szörnyű káromkodást? 

Híd a Wyznicán. Traktorok szállítják a céklát vontatókon. A folyón, a part men-
tén, kacsák úszkálnak. Nevetünk, a néma és én. Égi és földi hangok. A hídról el-
dobott kavics a vízben csobban. Égi és vízi hangok. Búcsúzunk. A néma a hídon 
marad, én az annopoli déli útra fordulok. Tíz-egynéhány métert megtéve vissza-
fordulok és intek és kiáltok a némának: 

— Te vagy a legnagyobb költő!" — olvashatjuk a lap márciusi számában. 
Mintha a Szekercelárma főhősének, Janek Praderának hangját hallanánk, aki a 

könyvbéli vándorlásaival, életével, sorsával is költészetet teremtett. 
K. I. 

Románia 

A román irodalom könyvújdonságai közül két kötet hívja fel magára különös-
képpen a figyelmet, Marin Sorescu verseskönyve, a La Lilieci (Liliomfalván) és 
Petru Popescu regénye, a Sfir?it bahic (Tivornyás vég). Egyik szerző sem ismeretlen 
a magyar olvasó előtt, Marin Sorescu gyakran szerepel a magyar folyóiratokban, és 
Szemlér Ferenc fordításában kötete is megjelent az Európa Könyvkiadónál; Petru 
Popescu egyik regénye, a Csapda, ebben az évben Belia György fordításában került 
a könyvesboltokba. A két író együttes említése részben a véletlen műve — köteteik 
rövid időközzel egymás után jelentek meg —, részben pedig összehozza őket az 
alkalmiságon túlmutató urbánus szemléletük. Mindkét író, a maga módján, témá-
ban és világlátásban az urbánus irodalmat szorgalmazza és műveli. 

Marin Sorescu költészete sajátos helyet tölt be a román lírában, groteszk, néha 
abszurdba hajló képeivel a racionalizmus hirdetője, és gyakorta emlegetik úgy is, 
mint az „antilíra" képviselőjét. Ez utóbbi annyiban illik a költőre, amennyiben 
racionalizmusa valóban nem fér össze az érzelmességgel. Ez a tulajdonsága igen 
erőteljesen megnyilatkozik ú j kötetében, melyben gyermekkora falujából hozott em-
lékeit eleveníti fel, és általában rusztikus élményeinek ad költői kifejezést. Mintha 
most fedezné fel a falut és a falusi életet, de ez a felfedezés, az egykori jól ismert 
helyek viszontlátása és a vidék ú j élménye nem támaszt benne semmiféle nosztal-
giát az idillikus és patriarkális életmód után. Marin Sorescu a jelenségeknek csupán 
a sajátos színét és humoros oldalát érzékeli, és főként a különcködéseket, no meg a 
groteszket ragadja meg anekdotikus történeteiben. 

A költői szándék világos: tudatosan költőietlenítí azokat a lírai motívumokat,, 
amelyekből a román népies és hagyományápoló költészet táplálkozott. Ezek a motí-
vumok tulajdonképpen már sablonosakká váltak, még mielőtt Marin Sorescu tolla 
hegyére tűzte volna őket, azonban az is kétségtelen, hogy napjainkban sem vesztek 
ki teljesen a költői gyakorlatból. Korszerűsített változatuk, nosztalgiásan és az el-
idegenítő modern életforma elleni tiltakozásként még némi sikert is aratnak. Sorescu 
a román irodalom demitizálóinak, Caragiale, Topirceanu — és az abszurd magános 
művelője, Urmuz — nyomdokain halad, amikor mítoszokat rombol és az urbánusok 
könyörtelen józanságával leszámol a falusi élet idillikus ábrázolásával. 

Kötete ellentétes véleményeket váltott ki. Egyes kritikusai éppen a fentebb em-
lített erények és törekvések alapján Marin Sorescu költői kiteljesedéséről írnak, 
mások ellenben úgy találják, hogy ú j versei csupán paródiák, és kizárólag az anek-
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dotikus elemek képviselnek némi értéket. Az utóbbiak szerint ez a kötet a költő 
Marin Sorescu hattyúdala, ezután már csak prózát írhat, mert túlhajtott líraelle-
nessége eltávolította a költészettől. Valóban így lenne? Szerintem inkább azoknak a 
kritikusoknak van igazuk, akik érdekes írói kísérletet látnak a költő ú j verseiben, 
melyek semmiképpen sem egyszerű paródiák, hanem Sorescu tudatosan kialakított 
egyéni hangütésének a továbbfejlesztése. Sajátos látásmódja, intellektuális fölényes-
sége és még a logikai bukfencet is értelmező racionalizmusa csupán a hagyományos 
líraiságot veti el — de lírai tartást biztosít személyes érzelmi megnyilatkozása. 
A szatirikus élcelődés, a racionalista józanítás lírai hangulatot teremt Marín Sorescu 
költeményeiben. 

Előző írásai alapján mind az olvasók, mind a kritika nagy érdeklődéssel várta 
Petru Popescu ú j művét, annál is inkább, mert a fiatal epikus esszéíróként rend-
szeresen megfogalmazza nézeteit a modern regényről és általában a korszerű iroda-
lomról. A Tivornyás vég izgalmas olvasmány, és ugyanakkor rendkívül j elentős té-
mát vet fel, amikor az ötvenes évek elején megmutatkozó társadalmi torzulások 
bírálatára vállalkozik. Szinte minden kritikusa egyetért a mu erényeinek a dicsére-
tében: a szerző kitűnő elbeszélő, regényének sodrása magával ragadó, analitikus 
részekkel átszőtt cselekménye fordulatos. Petru Popescu ú j könyvén is észlelhető az 
a törekvése, hogy a regényt „újraregényesítse" — ez az irányzat egyébként egyre 
általánosabbá válik a román prózában. 

Petru Popescu két nagy epizódra építi fel a Tivornyás véget — egyes bírálói 
szerint ez nem is regény, hanem két egybefűzött novella —, és kontrasztos el járá-
sokkal mutatja be fiatal hősének katarzisos életútját. Az első személyben előadott 
történet hősét igazságtalanság éri, „kivonul" a társadalomból, a temetői nyugalom 
beletörődést sugalló légkörében teng, aztán váratlan fordulattal egy művész házaspár 
tivornyás tanyájára kerül, hogy végül is sorozatos leki megpróbáltatásai után fel-
fedezze: orvoslást és életcélt csupán a közösségben találhat. A kritikusok többsége 
szigorú bírálat alá vette a regényt, bár az egyértelmű magasztalás sem maradt el. 
Többen is elsietettséggel magyarázzák a regény második felének gyengeségeit, akad-
nak viszont, akik az indító temetői epizódot tar t ják elhibázottnak; egyesek kifogá-
solják stílusának pongyolaságát, mások pedig éppen stílusát tar t ják a regény fő 
erősségének. Nehéz eligazodni az ellentmondásos vélemények között, kétségtelen 
azonban, hogy a Tivornyás vég fogyatékosságai a szerzői látásmód következetlen-
ségeiből fakadnak. Petru Popescu nem tudott megbirkózni a társadalmi regény 
követelményeivel, témájánál fogva kénytelen a kort is megjeleníteni, de nem ren-
delkezik az ehhez szükséges művészi eszközökkel. Kritikája előbb szatirikus formát 
ölt, majd átvált karikatúrába, a bonyolult helyzeteket és lelki képleteket leegyszerű-
síti, és végeredményben művészileg indokolatlan hősének visszatérése az emberi 
közösségbe. 

Minden hibája ellenére ez a regény is jelzi Petru Popescu és a mai román próza 
érdeklődésének irányát: a valóság, az emberi lény komplexitásának sokoldalú fel-
tárását. S ha Petru Popescu első regénye, a Csapda, szerkezetileg és világlátásban 
egységesebb és töretlenebb, mint legújabb könyve, a Tivornyás vég egyenetlenségei 
és hangváltásái ellenére a szerző látókörének kiszélesedését jelzi. 

Még mindig gyűrűzik Ady versei román kiadásának visszhangja.. Noha hónapok 
teltek el a Paul Drumaru fordította eddigi legteljesebb — közel kétszázötven verset 
tartalmazó — román Ady-kötet megjelenése óta, az irodalmi sajtó továbbra is úgy 
cikkezik róla mint az év egyik kiemelkedő irodalmi eseményéről. 

Legutóbb Mihái Beniuc, a magyar közönség előtt is jól ismert kiváló költő mél-
tatta Ady lírájának jelentőségét és román tolmácsolásának rendkívüli erényeit. 
„Általában Ady, mondanivalója és kifejezőeszközei miatt, nehezen fordítható költő. 
Különösképpen a román nyelv szempontjából első látásra legyőzhetetlen akadályok 
merednek a fordító elé. Nem csupán azért, mert a magyar nyelv s t ruktúrája agglu-
tináló és szintetizáló volta miatt annyira különbözik a románétól, hanem azért is, 
mert Ady nyelvi-prozódiai szempontból és költői látásmódjával ú j jelenségként tűnt 
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fel a magyar irodalomban" — írja Mihai Beniuc, a magyar nyelv és irodalom értője. 
Paul Drumaru elsősorban az újító Adyt mutatja be, aki nem csupán saját korában 
volt modern, hanem az maradt napjainkban is, mind humanista gondolataival, mind 
azok eredeti és merész költői megjelenítésével. „Hogyan tett eleget Paul Drumaru 
szinte sziszifuszi feladatának? — kérdezi Beniuc. — Miután meghallgattam a lefor-
dított verseket, és összevetettem őket az eredetivel, bátorkodom azt mondani, hogy 
jobban mint megbecsülésre méltó módon. A kötet minden oldalán, minden strófá-
ban érzékelhető a költő lüktető líraisága, akárcsak társadalmi lázadásának tüzes 
anyaga és végső, tragikus belenyugvása egyéni sorsába, mely nem nélkülözi a re-
ményt és a megalapozott optimizmust az eljövendők iránt" — szól az egyik leg-
jelentősebb román lírikus elismerése. 

Ady neve régóta ismert a román közönség előtt, Goga még a század elején 
közreadta első fordításait, és azóta számos kiváló költő vállalkozott a nagy magyar 
lírikus tolmácsolására. Paul Drumarunak éppen ezért nehéz dolga volt, ú j utakat 
kellett vágnia Ady korszerű megközelítésére. „Ady költői világa gyakorta épül el-
vont fogalmak és eszmék pilléreire, talán éppen ezért nem ölt napjainkban muzeális 
jelleget, hanem megmarad időszerűnek. Drumarunak sikerült ezt a világot újjáépí-
tenie és hűségesen visszaadnia. Paul Drumaru elhozta a nagy Adyt a szocialista 
Románia aktualitásába, megőrizte eredeti költői erejét és állandósult forradalmisá-
gának emberi értelmét" — összegezi véleményét Mihai Beniuc. 

Azt hiszem, Paul Drumaru fordítása megérdemelné a komoly filológiai elem-
zést, mert ez az átültetés szerencsés dialektikus egységben valósítja meg a hűséget 
és a közelítést. 

K. J. 
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