Sh6el &
gz__/ngITS'C

A TISZATA) DIAKMELLEKLETE

TAKACS DANIEL

Tandori Dezso:
A verébfélek katedralisa

MUERTELMEZES: TORTENELEM, ES AMI MELLETTE NINCSEN

Megérteni egy mialkotds igazsagat

Sok mai kisérleti miivészet A fentebbi bekezdéscim vagy feladvany akar mindharom
legtébbszor semmi mds, szava tlinhetne anakronizmusnak annak az embernek a
szemében, aki korunk akadémikus miveltségével kicsit is
kozelebbi viszonyba kertilt. De még azok szamara is hamis-
kas csengése lehet, akik teljesen Gszintén és egyszer( nyi-
tottsaghol fordulnak a kortars magas miivészetekhez és a
tagabban értett populdris kultura jelenségeihez. Sem a meg-
értés, sem a mialkotas és plane nem az igazsag fogalmai nem
! > rendelkeznek a mai kulturélis szférdban olyan tekintéllyel,
a kimondhatatlanhoz valé hogy fennen lehetne Gket lobogtatni. A tekintélyvesztés
hiiséggel tesz tantisdgot  3;0nban korantsem jelentheti azt, hogy félre lehet séporni

a hivatdsa mellett. ezeket a fogalmakat. Maganak a tekintélyvesztésnek az ér-

telme az, ami kérdéses. A tekintélyvesztés, amely a torténeti

tudat sajatos fejlédésének, a ,vilag varazstalanitisanak”,

vagy ahogyan Nietzsche mondana, az ,igazsag akarasanak” a

szimptomdja, magat a tapasztalatot is gyantba keveri. S nem

Gigy, mint puszta episztemoldgiai fenomént, mint bizonyos

allitasok igazolhatosaganak, és tények episztemoldgiai statu-

sanak kérdéskorét, hanem gy, mint 6szt6nos és sziikségsze-

rii interpretaciot. A tapasztalat elvesztette azt a kivaltsagat,

hogy bizonyos helyzetekben passziv, artatlan és végletekig

tiszta kontemplacidja legyen az égi dolgoknak, vagy masfelél,

ahogyan az a felvilagosodas koranak néhény gondolkodoja-

nal lathato, egy olyan, tabula rasa-t feltételez6 matrix, amely-

nek soran a vilag, mintegy sajat maga frja fel és jelzi onmaga

torvényeit. Tobbek mellett a modern hermeneutika az a

mint a torténelemmel
szemben folytatott reflexio,
s ennyiben avantgdrd
hagyomdanyokat kovet.
Tandori kéltészete

a visszavonulasdval és
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filozofiai irdnyzat, amely a ,hatastorténet” és a ,torténeti tudat” cimszavak alatt, vizsgaloda-
sanak kozéppontjaba éllitja a tapasztalat problémajat. Miképpen lehetiink tekintettel sajat
tapasztalatunk bels6 meghatirozottsigaira, észrevehetetlen elofeltevéseire? Lehetséges
olyan alapall4s a hermeneutikai kéron beliil, amelynek maximalis lehet6ségei, egy miialkotas
értelmezése soran tobbek, mint a sziikségszer(i félreértés konstatidlasa? Nehéz kérdések,
melyekkel az értelmezének Ghatatlanul szembesiilnie kell ebben a kontextusban. Gadamer
frasaiban tobbszor is eldkeriil az a motivum, hogy a megértés és a tapasztalat igazsaga és
kozvetlensége, a horizontok dsszeolvaddsanak paradigmdja, éppen a miivészettel és a m{al-
kotassal folytatott dialogusban valésulhatnak meg. Vagyis a gadameri hermeneutika a m{ivé-
szet tapasztalatiban nagy lehetGséget lat arra vonatkozdéan, hogy nem csupédn a fentebb
emlitett torténeti tudat korrekcidja, hanem egyenesen meghaladdja legyen. Ezzel a miivészet
egyszersmind visszaadna az 6t atlelkesité metafizikdnak, a metafizikdval egyiitt pedig az
inkriminalt fogalmaknak is azt a rangot, amelyet azok elvesziteni latszottak.

Ett6] eltéréen mas lehetéséget és mds tapasztalatot nyijt a miivészet maganak a m-
vésznek, egy kolt6nek a szemszogébol. Tandori impresszionista festményekrél frott verseit
olvasva - merthogy részben roéluk lesz most sz6 - az volt az érzésem, hogy ezek a versek
miiértelmezések, ami azt jelenti, hogy a versekhez nem csak amolyan ihletforrasként szolgal-
tak a képek, hanem a versek egyiitt ,olvasandék” a képekkel. Ugyanakkor Tandorinal az
értelmezés mas sikjai keriilnek jatékba, mint a filozéfiai hermeneutika esetében, mivel Tan-
dori értelmezése magat az értelmezé nyelv egész keresztmetszetét is mozgasba hozza, ko-
vetkezésképpen maga a szintaxis ,sinyli meg” az értelmezést. Némileg megelGlegezve a ké-
s6bbieket: az értelmez6 és az értelmezett szorosabb dsszefonddasa kovetkezik itt be, mint
azt egy konceptualis értelmezés soran barmikor is varhatnank. Tandori versei ahistorikusak,
csakhogy ebben nincsen semmiféle feloldds, a torténelem és a torténeti tudat - igymond -
meghaladdsa, hanem a tapasztalat ahistorikus eleme mindig éppen az lesz, ami a tapasztal6-
nak a kozvetlenség és - Tandori kifejezését haszndlva - ,stabilitas” iranti igényét eleve ku-
darcra {téli. igy a mindenkori ,Kimondhatatlan” eléterében, drnyékéban leledzik a képeken,
képekben 6nmaga bizonyossagait keresé meghasonlott tapasztalat.! A versciklus a ,Kimond-
hatatlan” eléterében nem valik ,sziintelen szoveggé”, nem lesz ,szoveg a szovegért”, hanem
inkabb a nyelven végrehajtott tett és tantisag, amely a koltdi beszédet a képek bizonytalan
igazsaganak kéréjévé teszi. Aztan az Utrillo verseknél kidertiil, hogy ez a vagy is csak fikcio
volt.

Itt van el6ttem egy impresszionista képekbdl osszeallitott valogatds, mikézben Tandori
Dezsének A verébfélék katedrdlisa cimi versciklusat olvasom A feltételes megdllé? kotetbal.
Két miivészeti g - a festészet és a koltészet - taldlkozasabdl és egymasba jatszasabol szar-
maz6 értelmezési lehetéségek kozott kellene eligazodni.3 A taldlkozasoknak négy, illetve ot

1 Nem véletlen a képzavar. A kozbeszédben a birtokviszony altalaban forditott, s nem a ,tapasztalat-
hoz” tartozik hozza az alany vagy a targy, hanem az alanyhoz és a targyhoz a ,tapasztalat”. Azonban
Tandori verseinél éppen az a kérdés, mint ahogy a hermeneutikai kor problémadja is az, hogy
egyaltalan Kinek? és Minek? a tapasztalata torténik most meg.

2 Tandori Dezsd: A feltételes megdllé; Magvetd; Budapest; 1983. 123-180.

3 E helyttt fontosnak tartom megjegyezni, hogy jelen irdsban nem forditanék til sok figyelmet arra a
problematikdra, amely ennél a témanal sziikségképpen felmertiil, vagyis kép és szoveg sokat vitatott
viszonyara és e viszony hosszu torténetére.
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alapszituaciojat vehetjiik: Hogyan értették sajat magukat az impresszionista fest6k? Hogyan
értette Tandori az impresszionista fest6ket? Hogyan értette Tandori sajit magéat? Hogyan
értjiik mi kettdjiiket és kettdjiik egymdsra gyakorolt hatasat? és ezzel ésszefiiggésben: Ho-
gyan értjiik sajat magunkat? Miel6tt megprébalnam kibontani a fentebbi kérdéseket, érde-
mesnek latszik néhany bekezdés erejéig visszatérni arra, amirél a dolgozat legelején beszél-
tem, jelesiil: miképpen tarul fel Gadamer nyoman a torténeti tudat - s ami szorosan 6ssze-
fligg vele -, a torténeti képzés és a miivészet igazsaganak fesziiltsége?

Torténeti képzés, hagyomany - tekintettel az impresszionizmusra

,A valtakoz6 fényben, ami a dolgokra vetiil, mindegyik elveszti sajat arcat: valoban megfi-
gyelhet6, ahogy még a miivészeti tapasztalat is csorbul a térténeti képzés 6nmagaért valo
élvezetétdl, amikor a muzeumok latogatdi lathaté megelégedéssel ismernek fel egy-egy mes-
tert vagy motivumot. Nyilvanvaléan nem ebben &ll a miivészet megtapasztalasanak kozvet-
lensége. Hiszen a tapasztalat sosem jelent puszta igazoldast. [...] A miivészet sokkal inkabb
sajat jelenlevéségével és egyidejliségével hatdrozza meg magat. Valami nem engedi, hogy a
miivészetet, annak igéz6 jelenlevésével egylitt, a torténeti kutatds puszta targydva tegyiik.”+

A fenti idézetb6l tobb kiilonbozo értelem is kiolvashato, egyvalami azonban meglehetés
hatarozottsaggal fogalmazodik meg: a ,torténeti képzés” [historische Bildung] sok esetben
ellene hat, ha nem egyenesen lehetetlenné teszi a miivészet eredendé megtapasztalasat.
A miivészet megtapasztaldsa eredendd, mert egy ,jelenlevéségben” [Gegenwirtigkeit] megy
végbe. A ,jelenleviség” kifejezés értelmét kovetve azt lehetne mondani, hogy ami jelen van,
az eseményként van jelen, sziikségképpen most torténik, azaz folyamatban van, éppen ezért
nem lehet befejezett. A ,torténeti képzés” azzal, hogy a milt mint mult felé fordul, a befeje-
zettet teszi meg képzése targyaul. Mivel a ,torténeti képzés”, a szellemtudomény értelmében
vett megismeréssel all kapcsolatban, ezért a torténelem tudéasara vonatkozik. A tudott, mint
befejezett torténelmi tény, bizonyos meghatarozott egyiittallisok attekintését jelenti. Ezek az
egylittallasok a torténeti kutatas szamara egy j6l-rosszul rekonstrualhat6 horizonton hizéd-
nak meg. Az egyiittalldsok, mint torténeti jelenségek, igazsdgukat az utélagos interpreticié
altal kapjak. Ugyanakkor az interpretaci6 fel6l tekintve igaznak lenni mindig magénak az
interpretacionak a jelen idejére utal. A tulajdonképpeni déntés tehat mindig az interpretéci-
6bol fakad. A tudott, mint befejezett torténelmi tény megismerése, ezeknek a tényeknek a
mennyiségi felhalmozasat jelenti. A felhalmozds azért lehet csak mennyiségi, mert abban az
illiziéban leledzik, hogy a tudott, a befejezett egyszersmind targyszer(, ami azt jelenti, hogy
az interpretaciot, mint ratekintést, lényegileg nem érinti. Ugyanakkor ebben &ll a térténeti
kutatds moédszerének ereje és rendszeressége, hogy tudniillik a modern historikus tudata
minden korabbi korokban eléitéletességet 1at, mig sajat maga elditéleteit a mdodszer haté-
konysaga szempontjabol jotékony homalyban hagyja. ,A térténeti objektivizmus, mikozben
kritikai médszertandra hivatkozik, elfedi azt a hatastorténeti 6sszefonédast, amelyben maga
a torténeti tudat is benne all.”s Ezért a ,torténeti képzés” szdmara - amely képzés ez elébe

4 Hans Georg Gadamer: Sz6 és kép - ,igy igaz, igy 1étez6", In.: A szép aktualitdsa, T-twins Kiadé, Buda-
pest, 1994. 233, Wort und Bild - ,so wahr, so seiend”, In.: Gesammelte Werke (Band 8.) - Asthetik und
Poetik; 377.

Gadamer: Igazsdg és mddszer, Osiris, Budapest, 2003. 336.
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kerilé mivek mélyebb értelmétdl nincsen megérintve - a tapasztalat tartalma egy elézete-
sen elvartnak a megtorténésében, illetve ennek a torténésnek az elmaradaséaban all. {gy en-
nek az elézetesen elvartnak a megtapasztalasa fog majd egy iires, és magara az interpretacio
lényegére nézve semleges raismerésben igazolodni. Ha az el6zetesen elvartat nem tapasztal-
juk, akkor ez jobbik esetben kudarcként értékelve a torténeti ismeretek tovabbi gyarapitasa-
ra 0sztonoz, rosszabb esetben maga a dolog valik érdektelenné, mint ami nem bir semmiféle
reprezentativ értékkel. Mivel, és ez megint csak fontos mozzanat: az igazolédasnak éppen az
a lényege, hogy valami el6zetesen mar igaz jelen van, s ezzel az igazzal esik egybe a megis-
merés targya. Az, hogy a targy egybeeshet az el6zetes igazsdggal, az teszi a targyat reprezen-
tanssa. A torténeti tudas tehat mindig ,atvilagitja” az éppen elébe keril6 targyat, és mindig
valami mar volttal kapcsolja 6ssze. Az ilyen, a targy kozvetlenségét targyiasito interpretaci6
kovetkeztében - mondja Gadamer - elvész a mialkotas abszolutsaga, azaz ,jelenvalésiga”. S
ami itt elveszett, az masfel6l nem nyerhet6 vissza azzal, hogy a torténeti kutatds modszerta-
na garantélja az igazsag iranti igényiink egyfajta kifinomodasat és a tudoményos egzaktsag
kiteljesedését. Mintha egy mii torténelmi koriilményeinek egyre részletesebb feltarasaval, a
m(ihoz val6 kozeledés is egyiitt jarna. Valéjaban a kozeledésben nem a targyiasitott igazolas
folyamata az els6rangi viszony. Ami ebben a viszonyban elsddleges, az egy perspektivanak
az affektiv igenlése, s az igenlés altal felvallaltan, egy aktiv horizontba valé belehelyezkedés.
Ezzel szemben a torténeti képzés eltargyiasité megismerése szdmara a mialkotas is csak
reprezentacio. Valamely jelen tjra megjelenitése, ami a torténelem nyelvére leforditva annyit
tesz: valamely volt, voltként val6 bemutatdsa. A multnak, mint miltnak a mozzanata nem
rendelkezik energidkkal, vagyis az egyik mozzanat ,ugyan annyit ér”, mint a masik. Az ismert
torténelmi ténynek a szemlélete, mint egy befejezett és objektiv dolognak a megismerése, a
megismerés horizontjat nem lezdrja, hanem az ok-okozati relativitas végtelenségében oldja
fel. Amit tehat igy megnyerhetiink, az maximum a médszertani szigorusaghoz valé ragaszko-
das ,becsiiletessége” lehet. De ez a becsliletesség azt igazolja, ami a dolgokban mindig csak
relativ. Eppen ez az értelme ennek a mondatnak: ,A véltakozé fényben, ami a dolgokra vetil,
mindegyik elveszti sajat arcat[...]” lly mddon a relativ és az abszolut kiillonbozésége sohasem
fokozati, hanem mindgségi és lényegbeli. Gadamer az idézett mondatokat Nietzschére reflek-
talva vetette papirra. Meglatdsa szerint ugyanis Nietzsche volt az elsd, aki A térténelem hasz-
ndrol és kdrdrdl cim( miivében, a torténetiség problémajat, mint a szellemtudomanyok prob-
1émajat altalaban véve, igen erételjes kritikai éllel a filoz6fia homlokterébe emelte. A prob-
1éma, amint az vélhet6en kideriil, nem csupdn a torténetiség és a torténettudomany problé-
madja, hanem a probléma Nietzschénél - s ezt emeli ki Gadamer - az interpretaci6, s végsé
soron az értékelés, megismerés és a tapasztalat problémaja.6

Ha megnézziik, hogy ma milyen terek szolgalnak otthonul a festészetrél, képekrdl sz616
beszéd szamara, akkor érthetd lesz, hogy mirdl beszél Gadamer. A festészet autentikus koze-
ge a 18. szazad vége 6ta a mizeum, vagyis az az intézmény, amely tulajdonképpen esszencia-
ja a modern torténeti szemléletnek. A modern torténetiség miikodése az a jelenség, amit
Gadamer fentebb ,torténeti képzésnek” nevezett. Ennek a képzésnek a festészetre vonatkozo6
kanonjaban szerepel az a cimszd, hogy impresszionizmus. Ernst Gombrich irja A miivészet
torténetében, hogy az impresszionista festGk képeit a parizsi szalonokban eleinte teljes értet-

6 Friedrich Nietzsche: A torténelem haszndrdl és kdardrdl, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1989.
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lenséggel és megrokonyodéssel fogadtak.” S ebben az értetlenkedésben a legélesebb hango-
kat éppen a mivészetkritika és az akadémiai miivészet képvisel6i titotték meg. Vagyis azzal
az érdekes dologgal allunk szemben, hogy az impresszionizmus megértésénél szamba kell
venni, hogy éppen ez a mozgalom volt az, amelyik Gombrich szavaival: a miivészetelmélet
egyik legnagyobb kudarcahoz vezetett. A kudarc abban allt, hogy a hozzaértdk, a festészetben
évszazadokon keresztiil kialakult szabdlyokon és konvenciékon nevel6dve, nem értették,
vagy sok esetben radikdlisan elutasitottak az \ij irdnyzatot, mikozben az irdnyzat az elutasi-
tottsdga ellenére is egyre nagyobb hatdsra tett szert. Olyannyira, hogy végiil meghatarozta a
festészet tovabbi tutjait. A kritikusok alapvetd miiveltségét az akadémidk gondosan dssze-
gyjtott képkataldgusai illetve az ekkorra mar virdgzé képzémiivészeti mizeumok hataroz-
tdk meg. A gyiijtés és a rendezés elve pedig egyfel6l a reneszansz oOta toretlen abrazolasi
szabalyokon és tematikan nyugodott, masfeldl pedig a vilagtorténelmi fejlddés gondolatan,
melynek alapit6 filozofusa Hegel volt. Muszdj itt néhdny megjegyzést tennem ezzel kapcso-
latban. Hegelnek az esztétikdra vonatkozé gondolataival igen gyakran vetik szembe azt, hogy
ebben a rendszerben tulajdonképpen folosleges mozzanatta stilizalodik a konkrét mialkotas
igy-léte. Nem feladatom most teljes terjedelmében vitatkozni ezzel. Az viszont bizonyosnak
latszik, hogy a reflexi6s filozofia abszolut rendszere szamara az €16, mint ami a reflexiot
megel6zi, azaz amit - ebbdl a szempontbol - kézvetithetetlen irracionalitdsnak is nevezhet-
nénk, aligha integralhaté mozzanat. A hegeli torténelemfilozofianak a ragaszkodasa a konk-
réthoz, mint a torténetiség letagadhatatlan elvéhez, kétségtelentil kiemeli 6t a német idea-
lizmus ,polgéri” gondolkoddi koziil. Nem véletlentil hangstlyozta minduntalan Hegelhez fiiz6
szalait a ,M{alkotas” két nagy teoretikusa, Lukdcs és Adorno. A konkrét azonban Hegelnél
mindég az abszolutumbol visszatekintve valik azza, ami. A konkrét ideje a reflexié szamara
tematizalva van, mint a konkréthoz vezetd és abbol kiindulé alakulas és fejlodés, de lényeges
az, hogy mar eleve tematizalva van. A mualkotas ideje a szellem ontudatanak az ideje, azaz
mar eleve a torténelemnek az ideje. A hegeli rendszer fel6l nézve a mialkotdsnak nincsen
Jelenlevésége és egyidejlisége”. Nem is beszélve Hegelnek arrél a megéllapitasarcl, mely
szerint a miivészet sajatlagos igazsdga a mi korunkra tulhaladotta vélt. Ennyiben tehat a
kritika, melyet Gadamer a miivészet pusztan torténeti megértésérél megfogalmazott, az
impresszionistdk esetében explicit igazolddott, vagyis mintha az impresszionista festék egy
olyan ellenéllassal talaltidk volna szemben magukat, amely az 4j kisérletek ellen éppen a
torténeti képzésre hivatkozva agitalt.

Impresszionizmus, toredékek

Az impresszionista festészet ugyanis sajatos viszonyban all az idébeliséggel. Amikor Monet
kiiilt a csénakjéra, hogy a vizfelszinen tiikr6z6d6 fényeket a maguk eredeti mozgalmassaga-
ban és jatékdban megfesse, akkor végletesen szakitott azzal a hagyomannyal, amelyik tudja,
hogy hogyan kell kinéznie egy vizparti tajkép fényeinek, hogy elérje azt a moderalt hatast,
amit ekkoriban egy ilyen tajképt6l elvartak. A festészet, mint Lessing mondja, a megéllitott
id6 és a tér mivészete, azonban, tobbek kozott, éppen az impresszionizmus helyesen értett
intenciéi cafoljdk meg ezt az elképzelést. Minthogyha a festészetben az id6 technikai sziik-
ségszer(iségként csupan a térbeli elemek egymasmellettiségének szemléleti ideje lehetne. Az

7 E. H. Gombrich: A miivészet tirténete; Gondolat; Budapest; 1978. 418.
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impresszionista mozgalom a természetet akarta megfesteni, amely torekvésében 6rokdse
volt a hagyomdnynak, csakhogy ezt a természetet olyannak akarta dbrazolni, ahogyan az
valddi fényhatasok mellett mutatkozik meg. A fény allandé jatéka kiemeli a szineket és el-
mossa a szilard és lehatarolt formakat. A pillanatnyi fényhatasokhoz val6 hliség megkoveteli
a gyors és vazlatszerii ecsetkezelést. A szin, mint az anyagisag szuggesztioja, a latas elfeledett
rétegeit mozgositja. Ezért a forma, mint tudott, ,intellektudlis 14tas”, dtadja a helyét az
,amorf” és ,naiv latdsnak”, amely tjfajta aktivitds és vjfajta befogadas egyszerre. A fény és a
szin emancipaci6ja maganak a masként latasnak a latasat helyezi a miivészi eljaras kozép-
pontjaba. Mintha az impresszionista festd a lathat6 dolgok lathatésagat festené meg. Merleau
Ponty, akinek kedvenc festdje Cézanne volt, fogalmazta meg ezt nagyon kifejez6en. Latni
annyi, mint benne lenni egy lathatésdgban. A lathat6sdg, mint szin, hatds és forma, nem a
vulgaris materializmus értelmében, hanem az élet, mint ,his” értelmében kap anyagi jelleget.
Az impresszionista festészet nem a dolgokat festi, ahogyan azoknak a bemutatas, a reprezen-
tacié torvényei szerint lennitik kell, vagyis nem tesz képpé és kompoziciéva valamit azzal,
hogy megadja annak éles korvonalait, hanem azt festi le, ahogyan a dolgok a lathat6sagban,
vagyis egy él6 kozegben élnek. A dolgok szikraznak és villédznak az eziistos fényben. A latha-
tosag abrazoldsa, mint életként elgondolt kozeg abrazolasa, direkt referenciaba fog keriilni
az id6vel. Az é16 dolgok a lathatésagban élnek, és ezért sziinteleniil keletkeznek és elmilnak,
megjelennek és eltlinnek. A megjelenés és eltlinés a lathatésagban a szin felragyogdsa és
sotétsége lesz. A fest6 ezt a jatékot szaggatott ecsetvonasokkal koveti, s a festésben | kifejti”
az allando valtozasbol a képet. A kép egésze igy lesz, Gadamer Kifejezésével élve, ,kifejlés”
[Vollzug], amit a néz6 nem akkor ért meg, ha azonositja a motivumot, mint festdi eljarast,
hanem csak akkor, ha mintegy érzékeli az alkotds munkajit. A munka, amely eredetileg a
fest és az alakul6 mi dialdgusa volt, most egészen atvaltozva a nézé és a mi kozos munkdja
lesz. Az impresszionista festmény tartalmat ad az idének. A képen nem a forma marad meg, s
nem a forma lesz az, ami létez6ként a kifejezés céljat hordozza, hanem a felfénylés pillanata
lesz létez6ként rogzitve, ezzel mintegy a természet és a miivész, a festmény és a befogadd
interakcidjara terelve a figyelmet. A festészet nem utanzds, hanem a tapasztalat mozgdsitasa
és ujrafelfedezése. A tapasztalat vjrafelfedezésével kiilonleges, intenziv terek nyflnak meg
el6ttiink. Ez az intenzitas és az 4ltala 1étrehozott 1ij perspektivak keverednek majd nem sok-
kal késébb - joggal vagy jogtalanul - a szubjektivizmus gyanujaba. A szubjektivizmus itt
eredetileg éppen azt jelenti: a tér l1ényegi értelme egzisztencialis, azaz a latas tapasztalatanak
igazsaga, az id6nek, vagyis az elmilasnak és a keletkezésnek az igazsiga. Egy lehetetlen
pillanat kicsapédasa el6feltételezi a tapasztalat érzékenységének maximumat. Az érzékeny-
séget ki kellett dolgozni és fel kellett fedezni a festés munkdjaban, s minthogyha ez a munka
lenne az, amely végiill megadna a tapasztalatnak, mint tapasztalatnak a lényegi értelmét.
Mintha eljuttatnd a tapasztalatot sajat magahoz. Nem csoda tehat, hogy az a fajta miivészet-
torténet, amelyik szdmadra a kép valami kulturalisan ismert, s ennyiben meg6rzott és megor-
zend6 abrazolasa, el§szor tandcstalan volt az impresszionista festészet lattan.

Ekkor azonban felmeriil a kérdés, hogy vajon ténylegesen annyira radikalis volt-e az imp-
resszionizmus? Nem lehet, hogy dntudatlanul, de kétddott a hagyoméanyokhoz, épp eléggé
ahhoz, hogy 6t is meg lehessen haladni egy rakovetkezd radikalizmus jegyében? A vélasz
latszdlag kézenfekvé, most azonban mégsem erre a kérdésre koncentrélnék. A kérdésem az,
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hogy Tandori hogyan lépett be az impresszionista terekbe és ezek igazsagat, mint a tapaszta-
lat igazsagat, hogyan dolgozta 4t annak megfelelGen, ahogyan § értelmez.

A verébfélék katedrdlisa - a tapasztalat atfogalmazasa

Ha éltaldban szeretném megfogalmazni azt a metddust, amelyet Tandori a képek leirasakor
alkalmaz, akkor mondhatnam ugy, hogy a kolté képolvasasa ,végig-kovetd” olvasas, ameny-
nyiben a szavak segitségével egyik részletrél a masikra ugorva leirja, hogy mit lat a képen. Ez
a lefrds azonban egyaltaldn nem probal a targyszeriiség koznapi szinében tiindokolni: a kép-
olvasds felvallaltan értelmez6 latdsmod. Bizonyos szempontbol Tandori médszere majd-
hogynem sziikségszerti, hiszen verseket ir képekrél, vagyis a stilus és a szintaxis kovetelmé-
nye eleve lehetetlenné teszi a puszta leirast és ismertetést. A ,képek olvasasat” ugyanakkor
olyannyira szigordan Kell venniink, hogy sokszor szinte érthetetlenné valnak a verssorok, ha
nincs el6ttiink maga a kép, amirdl szé van. Ilyen értelemben Tandori versei a 1ényegét miive-
lik annak, amit ekphrészisznak neveziink. A képeket irjdk le, azt, ami rajta van a képen,
ugyanakkor a leiras aktusdban a kép at is irédik, s az atirds azt kolcsonzi sajat maganak, amit
eredetileg a kép jelenitett meg. A kolcsonzés nem puszta atiiltetése a hasonlésdgoknak, illet-
ve kidolgozasa a kiilonbségeknek, hanem a kolcsonzés fokozas is egyben. A tapasztalat ,ér-
zékenységi potencialjanak” fokozéasa. A kép egyes részletei a szembesiilés spontaneitdsanak
magatol értet6déségével vannak megnevezve:

,[...] bar a ponyva iszonytan sarga,

és a fal meg par ajtokeret koszos;

az ég kiilon szakadék-életet él,

de azért kavéhaz csillagos.

Mi az a z6ldes fény ott jobbra egy ablak
meg egy ajté mogott: bolt lenne? [...]"

(Van Gogh kdvéhdzterasza)
Vagy mashol:

,Jobbrol egy sarki haz azonnal
0t emelet magasba szokken,
bal felé csak fokozatokkal
ériink el a fihoz, mely ott fenn
aleend6 hotakardval

érintkezik; a puha ég nem

mutat ra magyarazatot,

honnét allhat ekkora fényben

arue Jeanne d’Arc, mely nem ragyog,
de vilagos, ezen a képen. [...]"

(Utrillo: A Rue Jeanne d’Arc héban)
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A ponyva ,iszonyu sargasagat” vagy a rue Jeanne d'Arc ,nem ragyogé vilagossagat” ol-
vashatnank akar valamiféle lirai atszinezésnek, s érthetnénk akar 1igy is, hogy a festmények
lefrasa rogton a kolt6i metaforika jegyében kezd6dik. Ez egyrészrol sziikkségképpen igaz, dm
Tandori verssorait magukon a képeken végigkovetve, mintha mi is rogtén azt mondanank:
Van Gogh képén a sdrga, tényleg - ,iszonydan sirga”. Ez a sajatos beszédmdd nyitja meg a
parbeszéd tulajdonképpeni tereit. Tandori nem kisérletezik azzal, hogy a festmények ,felszi-
nérél” elkezdje lehantolni a folosleges létrétegeket, hogy ezzel mintegy kozvetleniil és egyb6l
koltészetté alakitsa a képeken megmutatkozé dolgokat. Ehelyett a latvany - elsé megkozeli-
tésre - konkrét djrairdsdban valami kozvetleniil magatdl-értet6dot teremt. A magatdl-
értet6d6 éppen mert magatoél-értet6dd lesz kérdéses. Akarcsak a tapasztalat, amely egy mas-
fajta teret prébal elsajatitani, egy méasfajta térrel kisérletezik:

,Louvre-rakpart, Monet viszna, a mult

szazadbol, nekitdmaszkodom egy kénny(iszerkezetii
hid korlatjanak, egy konnytiszerkezet(i hirdetdoszlop
all mogottem, egy konnyliszerkezetii tarsaskocsi

jon pompasan, mindennek a szerkezete konnyi

ezen a képen, mégis: sejtelmem sincs azoknak a
dolgoknak a szerkezetérdl, tigy egyaltalan,

hogyan tdmaszkodnék ott, hogyan allnék valami
el6tt, mint kicsoda és micsoda, és a tarsas

jarmiivon akarnék-e, kellene-e utaznom. [...]"

(Duna part, 1978)

A belehelyezkedés kisérleteibdl bontakozik ki aztdn a tapasztalatot 6nmaga elé allité ref-
lexié. Mi van azon és abban, amit a képeken latunk? Milyen gondolatok kornyékeznek meg
benniinket, mikor leiilink Van Gogh Kdvéhdzteraszdra, esetleg kisétalunk Monet Louvre
rakpartjara és megallunk Cézanne hazai el6tt? Egyaltalan, mint ,kicsoda és micsoda” lennék
én ott, vagy lennénk mi ott ebben a térben, ebben a kiilonos fényaradatban? Vagy ahogyan
mashol, példaul a Paul Cézanne: Az akasztott ember hdza cimi versben irja Tandori:

»[--.] tudunk-e ilyen 6nhaszniian és egyéb haszniian egyszerre
allni valahol, de az még semmi, megy-e kézben moccanatlanul
is, ami valdjdban van, a stabilitds, mely nem unalom,][...]”

A ,stabilitds” olyan motivum, amely érdekességét nem csak onnan nyeri, hogy az En id6-
beli 1étezésének megragadhatatlansagat problematizédlja, hanem magét a festészetrdl valo
beszédet, mint amelyik nem tudja elmondani a festmény mozdulatlansédgaban rejlé mozgal-
massagot. A ,stabilitas” és a befejezettség motivuma az, amely a versciklusnak a Seurat képe-
ir6l sz6l6 verseit is egyt6l-egyig uralja. Seurat pointillizmusa desztilldlja az id6 folyamatéra
rarakédott koriilményeket. A ,lathatén a lathatatlan” igy jut térhez, vagyis az id6, mint olyan,
nem veszik el az alakzatok mozgalmassagaban, hanem majdnem-lathatéként szilardul meg.
Seurat képein a befejezettség, a stabil pontok megszervezédésében az ,igy van” letisztulasa-
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va valik. Mas szoéval ez az, ,ami valdjdban van”, s ez a dereng6 valdsag kolcsonoz egyfajta
attetsz6séget Seurat képeinek.

A pontos formdban, a szinben:
oly némaség, hogy szinte halljuk:
a lathaték megannyi foltjuk

a pontossag ala meritik,

és sose varjak, hogy megoldjuk,
mit jelent ez gy ott, az igy itt.”

(Seurat: A Szajna Courbevoie-ndl)

S ami atsz(ir6dik, pontosabban ami atsz(iri a kép feliileteit, az éppen a lathatatlan, amely-
nek nincsen jelentenivaldja, azaz nincsen felelete a sajat értelmére vonatkozé kérdésre. Hi-
szen az atszirt ,igy van”-nak nincsen sajatja, amit kifejthetnénk, de nincsen neki kéze mihoz-
zank, néz6khoz sem:

o[.-.] és ami tetszik
//nekem mégis ezen a képen,
hogy végre nem vagyok jelen[...]”

(Seurat: Port-en-Bessin vasdrnap)

A képeken val6 jelenlét, a képek terébe valé személyes - vagy megszemélyesitett, mint
wvalaki” - belépés, a vers folyamatdban feltett kérdés konkrét kifejtése. A személyesség és az
identitas kérdései nem masok, mint kifejezett interpretaciés problémak. Szinte minden vers-
ben fellelhetd egy sajatos felépités és az ezt kovets megszemélyesité stratégia. Ez sokszor
egész nyiltsdgaban ugy jelenik meg, hogy a leirds atvalt egyes szdm elsé személyre, méskor
pedig kérdésként fogalmazodik meg, hogy az a bizonyos helyzet: ,nem igy van-e mind-
annyiunkkal?” A kép nekiink, illetve a kolt6nek fejez ki valamit, dm ez a kifejezés, eltéréen a
hagyomanyosabb, torténelmi targyt festészet nyujtotta lehetéségektdl, egy sajatos szubjek-
tivitdson keresztiil sz(irédhet at. Belehelyezkediink a képbe, mint a lathaté élet egy kimerevi-
tett pillanataba. Tandori verseiben kolt6i eszkozokkel, a nyelvi jatékot is felhasznélva jarja
végig a képek altal megnyitott tereket. A tereknek ez a végigjdrasa mindig az elhelyezkedés
lényegét érinti meg. Az elhelyezkedés a perspektivak, a latészogek alapja és értelme. S az
egyetlen kérdés megannyi véltozatban: képesek-e arra ezek az impresszionista, posztimp-
resszionista terek, hogy a személyesség helyzeteinek mindennapi tautolégidjat meghaladijak,
illetve bevilagitsak? A ,stabilitis” motivuma éppen azért olyan fontos, mert Tandori szdmara
ez az, ami a legkérdésesebb. Vajon van-e a személyesség idejének, az allandéan keletkezd
szubjektumnak, a Most-nak olyan tartalma, amely kivezet a Most-bél, igy, hogy valami meg-
alapozottat és sajatszertit fed fel. Az dllandé pillanat, az élland6 keletkezés vagy az allandé
kezdet, paradox fesziiltségként és sovargasként valik intenzivvé:

»a legszebb épitészeti remek
keretébe se eréltetve;
Monet, miért nem lehetek
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ily kezdeteknél, hatha kedve
tdmadna ama valakinek

aki igy mar csak elstillyedve

vagyok: kedve, hogy barhova
osszefoglalhat6lag menjen,

s ha koriilotte bomlana

barmi, tagadva-elismerten,
belejavitania-rontania

mint napszak valt, sehogy, lehessen!”

(Claude Monet: A roueni katedrdlis)

A fentebbi verssorok értelme mintha dsszecsengene a Cézanne-versbdl szirmazé idézet-
tel. Hol van oly stabilitds, mely dsszefoglald, de mégis nyitott a keletkezés szdmdra. Nyitott
egy kezdet szamara, amelybdl ,kifejlik” a konkrét és kozvetlen mint megtapasztalhaté. A
,stabilitas”, mely az élet bizonyossaga, de ugyanakkor megadja neki azt, amibdl aztan szét-
agazhat és sokasodhat, s mindekozben nem sziinik meg formanak és megformaltnak lenni.
Tandorindl a személyesség a kibontakozas terei utani vagyakozasbol sziiletik meg. Azonban
ez a vagy mar elszenvedi a koltdileg kimondhatét, s igy végiil valami elhallgatassal tér vissza
a nyelvhez, mint a kimondhaté banilis egyszer(iségéhez. Vagy masképpen: a kimondhaté
csak annyiban kiilonbozik a személyesség tautoldgidjatél, hogy sziinteleniil elvagyodik on-
nan. A személyesség tautolégidja azt jelenti, hogy a lirai én, a tartalom keresésében tijra meg
Gjjra sajat magahoz tér vissza, s ebben a terméketlen identitdsdban hagyja mondani a nyelvet.
A nyelv mondja sajat magat, és ezekben a versekben nem elszenvedi a hidnyt 6nnon szintaxi-
san - ami egyébként sokszor jellemz6 Tandori més kolteményeire -, hanem a koélteményben
puszta megtortént dologga valik. Ez a megtortént dolog vagyakozik arra, hogy ne csak ez a
tautologikus ténylegesség lehessen. Tandori versei igy vagyakoznak az impresszionistak
vizpartjai, utcai és épiiletei utin. Hogy legaldbb az emlékezés, a bucsuzas, a kivonulds, és
végsb soron az elnémulas személyes gesztusa elsajatithassa a festmények tereit és az épiile-
teket. Hogy legaldbb a hidny valami fontosnak a hianya lehessen, ne csak valami banalis
tényszertiség.

»a puha ég nem

mutat ra magyarazatot,

honnét dllhat ekkora fényben

arue Jeanne d’Arc, mely nem ragyog
de vildgos, ezen a képen.

[...] A verebeknek szérni morzsat!
ezt festem ré, ha ott vagyok,

hadd kapkodjak, korbe-lobogjék!

Ez itt egy bicsuzas, s akarha

tavalyi h6 lenne a vészna:

Hangok, nincs-tobb-mért széInotok.”

(Utrillo: A Rue Jeanne d’Arc héban)
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Gadamer, kordbban mdr hivatkozott tanulmdnyaban kiilon bekezdést szentel az épité-
szetnek. Az épitészet: ,[...] a stilusalakitdsban és a stilus megnyilvanuldsaban kiilonos szere-
pet tolt be, azt a térképzo feladatanak koszonheti, amellyel egyszersmind minden mas miivé-
szetnek helyet kinal az életben - stilusteremt6 erejiiknek és igazsaguknak.”8

A ,térképzé feladat” [raumgestaltende Aufgabe] kifejezése Gadamernél nyilvanvalé kap-
csolatban 4ll a heideggeri ,tér-nyerés” [Raumen] fogalmaval. Vagyis a m{ivészet az épitészet
értelmében elgondolt tér-nyerésben valésitja meg azt, ami a ,jelenval6lét” [Dasein] legsaja-
tabb lehetésége: otthont, azaz 6nmagéanal létet, azaz igazsigot teremt maganak. E helyiitt
jogos lehet a gyantink, hogy a Tandori versekben széba keriil6 ,stabilitds” nem valamiféle
metafizikai otthonossag elérését jelenti. Az impresszionista képek koltészetének Tandori-
féle koltészete mar csak egy elszalasztott, nosztalgikus kezdetr6l gondolkodhat. Az otthonos-
sag lehetGsége elveszett, s csak ironikus, szomorkas emlékként utalhatunk ra. A katedralis
sem emberek katedralisa mar, akiknek a vilagban valé transzcendens otthonossaga az 6rok-
1ét térfoglaldsaban - a katedralis terében nyilt meg. A katedralis tiresen all és bekoltoztek a
verebek. Ez mar az 6 otthonuk. Az otthonossagot mintha a verebek testmelege kozvetitené
olykor-olykor, varatlan pillanatokban.

,Midta kezemen veréb

alszik néha, mintha egyet-mast
tlizetesebben értenék,

s nem is azért, mert a meleg has,
attiizelve a tollakon,
altalanosabb létezést hoz
kozeliinkbe [...]”

(Auguste Renoir: A hinta)
Végiil maga a cimado vers:

»Pedig lakhattak ott, s ha all

az a templom, laknak ma is még,
barmi absztrakt forman talal
valamit a veréb, mi konkrét,

hol nap szalltan naponta hal.”

(Utrillo: Falusi templom - 1912 kériil)

Az Utrillo képeirél sz6l6 verseket akér kiilénall, a verscikluson beliili versciklusként is
értelmezhetnénk.19 Ami egyértelm(ien kitiinteti ezeket a verseket, az egyrészt az, hogy a
kotetben - a tobbi verssel ellentétben - egyiitt és egymas utan allnak, masrészt pedig az,
hogy a borongés nosztalgia és a mélabiis vagyakozas ténusai ezekben a darabokban néha

8 Gadamer: Sz6 és kép - gy igaz, igy létez6", 264.

9 Martin Heidegger: A miivészet és a tér, In.: ,...koltdien lakozik az ember...” - Vdlogatott irdsok, T-
Twins Kiad6/Pompeji, Budapest, 1994. 214.

10 Lisd: Lanczkor Gabor tanulmanyat: Tandori Dezsé nyolc Utrillo-verse; In.: Forras; 2008; 12. sz.
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mintha atadnak a helyiiket egyfajta ,gyermeki” oromnek. Ez az 6rom nem mas, mint a szine-
zés orome. Utrillo képeinek kapcsan valik explicitté egy miivészi analégia, amely kozvetetten
az Osszes tobbi képversre is igaz lehetne. Tandori a versekben is utal Utrillo fest6i eljarasara,
hogy a fest6 néhdny esetben fekete-fehér képeslapok alapjan festett és a fekete-fehér kép igy
lett szinessé. E helyiitt, Tandori, ha ideiglenesen is, de ebben a miivészi analégidban mégis
valamelyest hazatalal, amennyiben sajat képleirdsa is egyfajta tjraszinezésként értelmezhe-
td. S az UGjraszinezés foglalatossaga és jatéka magaban hordja céljat és oromét. Egyik konyvé-
ben irja, hogy azért képes csak beszélni egyaltalan, mert a vilagon a dolgok idézetként van-
nak jelen. Vagyis azért vannak az ,épiiletek, torvények, allamok, eszkozok”, hogy idézni le-
hessen, s hogy ne kelljen mindig szemtdl szemben allnunk azzal, ami abszolit kimondhatat-
lan.1 Ennyiben a tapasztalatnak, amely kifejezésre torekszik, eleve azzal van dolga, amit
valaki mar atsz{rt sajat érzékein és gondolkodasén, s éppen ez adja a tapasztalat 6romét,
mivel nem azzal kell minduntalan szembesiilnie, amely a kifejezés kegyetlen prébdja: az
allando valtozas, illetve a valtozas valtozatlansdga. Tandori verset ir Utrillo templomardl, dj
jelentéséget ad annak, aminek mar egyszer - egy fest6 szamara - volt jelentdsége. A vers
arrél a templomroél szol, amely maga is mar egy reprodukcié (fénykép) reprodukcidja. De
mar a templom maga, mér ez is valami ,idézete” az egyszer volt templomoknak. Eppen ezért
all ott: 6 az, ami a kimondhata.

A masik fontos mozzanat, amelyet itt még meg kell emlitenem, hogy a Renoir-versekben
megjelené verebek, Utrillo ,atirt képein” tovabbi tereket laknak be. A fentebbi katedralison
kiviil példaul:

,A verebek terasza ez

és nemcsak szinei miatt, de
egyébként is a verebekre
gondoltam réla, [...]"

(Utrillo: A Rue Muller terasza)

Felmeriilhet a kérdés, hogy milyen szerepe van a ,verébnek” ezekben a versekben? Ha
azt mondanank, hogy a veréb ,kedves dllat”, akkor ezzel majdnem mindent kifejeznénk. S itt
fontos hangsulyozni, hogy nyugodtan belehallhatjuk ebbe a jelz6s szerkezetbe az irénidt is,
nem modositja mindennapi értelmét annak ami ,kedves”. Tandori verseiben a ,veréb” az
elfeledett és vagyott kozvetlenség ,mintha-janak” sajatos allegoriaja. Ahogyan irja: ,barmi
absztrakt forman talal/ valamit a veréb, mi konkrét.” De a kozvetlenségnek ez a megtaldlasa
a ,mintha” csal6ka fényében torténik. A ,mintha” azt jelenti: lehetséges valami jo értelemben
vett szenilis otthonossag, sajat tereinknek valamiféle belakasa, mintha verebek lennénk, vagy
mintha valamikor verebek lettiink volna. Tandorinal ez a személyesség esszencialitasanak
maximuma. Az esszencia szenilis utanérzése. Ahogyan a kotet cimado versében irja:

,[...] Mintha meglatogattuk volna magunkat
valamikori id6nkbdl, madar alakban. Elid6ztiink
az agyon, a takarokra tettiik karunkat, a parnéra

11 Tandori Dezs6: Keletbe-fiilt kisérletek: [egy ‘nyugati’ meglét kudarcai]; Terebess; Budapest; 1999. 18.
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fejiinket, nézgelédtiink (nézelédtiink). A kalitkara
szokkentiink, visszatértiink sajat vallunkra. Ultiink

a vallunkon, mig ezt gépeltiik, vagy kint a konyhaban
a fliveket készitettiik a négy madarnak; és a tobbi.”

(A feltételes megalld)

Kérdéseimre nagyon nehéz valaszolni

A fentebbi elemzésbdl nyert beldtasokat szem el6tt tartva, most kell visszatérni az elsé feje-
zetben feltett kérdésekhez. Az mindenesetre napjainkban is bizonyosnak tiinik, hogy a m-
vészet torténeti megkozelitése azt a veszélyt rejti magdaban, hogy elsiklik, elfelejtédik a miial-
kotés ,jelenvaldsaga” és igazsagahoz nem kozelebb kertiliink, hanem téle tavolabb. Persze a
wvolt” nevében elkdvetett targyiasito eljarasokhoz hozza kell még venniink azt a jelenséget is,
amelyre Walter Benjamin hivta fel igazén el6szor a figyelmet: a modern technoldgiak altal
sokszorositott m{ialkotas-masolatok tulburjanzasara és ezzel szinte forditott ardanyban, az
eredeti miivészi értékitk devalvalodésara. Am ennek koriiljsrdsa meghaladna e dolgozat
kereteit. Osszességében tehat vilagos, hogy amikor itt a torténeti megkozelitésrél esett szo,
akkor egy altalanos kortiinetrdl is szerettem volna beszélni. Az eltargyiasulas és a relativi-
z4lddas folyamatai a szellem szimptomadiként nem pusztdn egy szakmai eljaras mibenlétét
jelolik, hanem az énmagara reflektalé torténeti egzisztencia életének problémajat is. Nietz-
sche fel6l gondolva el a dolgot, a kérdés nem a szellemtudomény értelmében vett értelmezés-
tudomany, hanem az élet kérdése, amely 6szténdsen interpretal. Vagyis - kérdezhetnénk - azt
vonhatjuk le mindebbdl, hogy a miivészet lenne az az er6, amely sziikségképpen feliilemelke-
dik azon, amit torténelemnek, s specifikusabban torténeti tudatnak neveziink? S a miivészeten
beliil is, az impresszionista festészet egy ilyen kitiintetett feliilemelkedés momentuma lenne?
Tovabba altaldban felvethetd a kérdés: van-e a torténeti tudatnak ellenszere, amely nem
pusztan Kiigazit, hanem megszabadit, anélkiil, hogy barbarségba és kegyetlenkedésbe ziil-
lesztene? Szembedllithatunk-e valamit a torténelem tilhatalmaval? Azt hiszem folosleges
lenne az impresszionista mozgalom példaértékiiségét ezzel kapcsolatban még kiilon tilhang-
stilyozni. Mindenki el6tt ott lebeghet a huszadik szazadi modern-avantgard mozgalmak egy-
mast megcafolni, tilhaladni igyekvd, és egymas nyakaba hagé nagy kavalkadja, amelyet talan
éppen az impresszionistak el6legeztek meg. Vagyis ha az impresszionistak ,1ij kezdetébs]”
sem marad mds, mint a katalégusban egy terjedelmes bejegyzés, ha a filozéfiai hermeneutika
végsd soron ugyanolyan elhidegiilt egyetemi szaktudomannya valik, mint a tobbi, akkor
végsbkig tanacstalanok lesziink egyrészrél a ,forradalmi” mozgalmakkal szemben, masrész-
rél az intellektualis belatasra és a miivészet hagyomanyos értékeire épitd esztétikakkal kap-
csolatban.

Tandori koltészete nem ezeken a sikokon mozog. Tandori mintha ,6konomikusabban”
gazdalkodna azokkal a lehetségekkel, amelyek a koltészetben, mint koltészetben tarulnak
fel neki. A nyelvre hagyatkozva - amelynek alaprétegében az elhallgatas minthogyha 6rok-
kon 6rokké megérizné a némaség erejét - visszavonul és kivonja magét a torténelembél.
A némasag torténelmen tuli lehet6ség. S ez akkor is {gy van, ha Tandorindl mindig talalkoz-
hatunk olyan megfogalmazasokkal, amelyek arrél szolnak, hogy az elnémuléssal még korant-
sem fejeztiik ki azt, amit nem lehet kifejezni. Az elnémulds a verssorok végén a koltemény
minden soraban tovabb kisért, ezzel lehetévé téve, hogy ezekben a versekben a torténelmi
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tavlat ne kapjon semmiféle hangstlyt. A torténelem nem tobb mint ,idézet”. S ez mégis vala-
mi fontos dolgot jelent anélkiil, hogy ez a jelentdség tilsagosan nagy sulyt hordozna. Ennyi-
ben a koltészet jobban tudja mondani azt, hogy ,valami, valami helyett van”. Azaz marad
valami a két 1étezd kozotti résben, amely soha nem feloldhat6 a torténeti megismerés fényé-
ben. Ami egyediil 4ll szemben a tovahaladé idével, anélkiil, hogy ezt a szembenallast magat
barmiféle kommentarral lehetne ellatni.

Masrészrél viszont az is nyilvanvald, hogy a miivészet gesztusai is 6hatatlanul magukon
hordjak a torténelem bélyegeit. Sok mai kisérleti miivészet legtobbszor semmi mas, mint a
torténelemmel szemben folytatott reflexid, s ennyiben - ahogyan fentebb utaltam ra - avant-
gard hagyomanyokat kovet. Tandori koltészete a visszavonuldséaval és a kimondhatatlanhoz
val6 hiiséggel tesz tanusagot a hivatasa mellett. Persze ha a nyelvet nézziik, az is kérdés, hogy
ami Tandori lirdja szamara kidolgozhato, vagyis a nyelven, a mindenkori nyelven atrostalt
szubjektiv tapasztalat, az szamunkra, a ,mi” szamunkra mennyiben jelent élhetd, megcsele-
kedhet6 valésdgot. A mindenkori nyelv ugyanis a ,mi” szamunkra lényegében atélhetetlen.
Hiszen errdl volt szd: Tandori ,Kimondhatatlanjanak” nem csak torténete nincsen, hanem
mitoldgidja sem. A ,mi” nyelviink ellenben nagyon is hozza van lancolva a torténelemhez és a
k6zos mitologémdkhoz. A nyelv tele van zstfolva a torténelem sziikségszer( mellékterméke-
ivel. Am éppen ezért vagy ezek ellenében, a tilterhelt nyelvben Tandori legtébb verse frissi-
téként hat. A koltészet kivonja magat ebbdl a politikai nyelvb6l és azzal szolgal, hogy figyel-
meztet. A torténeti tudat relativizal6 tulzasaival szembeni ellenfesziilésiink sziikségképpen
ideoldgiakba fordulna at a kiilsé pélus nélkiil, anélkiil, hogy legalabb ne gondolnédnk arra, ami
mindenkori a nyelvben.
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