

*Beszélni, sétálni, vizelni,  
hallgatni, hányni,  
állni, ülni kell.*

## Költemény

*Nem föld a föld.  
Nem szám a szám.  
Nem betű a betű.  
Nem mondat a mondat.*

*Isten az Isten.  
Virág a virág.  
Daganat a daganat.  
Tél a tél.  
Gyűjtőtábor a körülhatárolt  
bizonytalan formájú terület.*

KISS ANNA

## Átváltozások

### ATLANTISZ

*Délelőtt a fehér üröm erdőnek képzele magát, gyöngyösök rikoltoznak benne, délután meghasad a föld, küszöbödíg feljönnek a hajók, bámész-kodnak ablakodnál idegen fajta népek, karaputy, karaputy, így beszélnek. Kinn hagyják fegyvereiket.*

*Eleven fürt bozsog a dinnyefán, toroz a méhkirálynő, menetelnek alatta, pöcsös bálványokat viselnek nyakukban, elpukkannak a gombák, korom dől, fekete a sarkuk, ráolvasnak a gyöngyösökre, ülnek öklükre, mint a sólymok. Béke, mondja az anyafarkas, béke, tisztelegnek a rókáknak. A föld alatt fortyog az érc, pajzsokat, kardokat dobál ki, hőkken az első, felveszi, visszadobja a tűzbe. Ahol kén-száron imbolgott a Nap, víz tör fel, sustorogva fő a fehér üröm, a föld pirosra változik, a föld az ellenséges, elváltotatja magamagát.*

*A szárnyakon megdermed a viasz, súlyosak, döngetik a hátad, erőnek erejével vergődsz a víz fölé meg vissza. S mintha nem is lettek volna indigókék vitorlák, gyöngyöseid visszatértek házádba.*

*Gyertyaviasz, pecsétviasz, szárnyak vérviasza, ablakodat lepke uralja, Mars a Bak házában időz. Béke, köszönt az anyafarkas, körbejártam a dinnyefákat, éretlen még ott minden, béke, köszöntenek a rókák, belesnéznek a gyömbérsörbe.*

*Ablakodat lepke uralja.*

*Álmukban öklön imbolyognak, fel-felkiabálnak a gyöngyösök, írják fejükben a történetet.*

## TUDÁS

*Megint vörös szobrok a rókák, rád villantják tűfogukat, démonjaikkal társalognak.*

*Körmeid megértek karommá, szárnyaid hátadhoz ragadtak, nyelved madáré, szemed emberé, béke, köszöntenek a rókák, állnak kigyófej-csonton, nem tudnak semmit.*

*Felemelkedsz a víz fölé, gyöngyösök tollát forgatja a szél.*

## A SZÍV

*Víz pusztái s a liliom pusztái mind a szél birtoka.*

*Szájára teszi ujját, jön elibéd a kardos angyal, források torkába ha nézel, ott kuporog, szeret, nem szeret, tépi tollát, csak rád tekint, s száján az ujjja.*

*A liliom olyan virág, ledölsz a szárakhoz szeretni, szárnyak a szárnyakon letörnek, becsukódik az arany-rózsa Nap, hallik a szél fejt a szirmot, csapkodja tenyerét fölötte.*

## UTÓPIA

*Kék gyík vezet a városokba, kezedre felkéredzkedik.*

*Itt a kamillamező közepében lovak sörénye képen út, szerecsenek a kőoszlop előtt, ujjukkal kísérik az írást, minden tudás rajta az oszlopon: bűn az elevent megszomorítani.*

*Itt a kamillamező közepében fehér város, harangos, fekete kupolákról galambok zúgnak a terekre, propellerek pörögnek a magasban, Paulina, Amália kezdi a sétát, sarkuk alatt csendül a Bádogkalap cégér, Víg Öntőlegény cégér, ma jókedvűek, vigyorog a róka, s a forgalom nagyokosai közt elsurran a kakassal, pékné asszony kiugrik a boltból, cipót vág a tolvaj farához, béke, tisztelegnek a rókák, a koma nem idevalósi.*

*„Gyönyörűm, olyan ez a város, amilyennek mindig is hittük, télen mégiscsak eljövünk, kék-piros szánkón, ahogy mondtad, akkor már nem lesz kamillavirág, nyakig megülünk rókabőrben. Üdvözlöm a madárokat meg a virágokat, téged igen szeretlek: A.*

*Jártam a bolond barátnémnál, ül hetvenhét kecskebőr tetején — azért annyin, mert morzsa került a feneke alá —, mást sem tesz, mint gondolkodik, füle mögött lúdtoll, fő műve egy világtérkép, a bálnákat is beleírja, a Bádogkalap cégért, tolvaj róka lábanyomát, nem is tudom, hol talált ekkora nagy papírt!”*

„Uram, ne haragudj, hogy ismeretlenül zavarlak, de a papok kamillát szüretelnek, kisebb dolguk is nagyobb annál, hogy hozzád kiabáljanak. Úgy látszik, nem tudod, hogy megváltódtunk, kapj szamaradra, kocogj ide, megéri, el sem lehet téveszteni az utat: mindig a kék gyík után!”

## SZÖVETSÉG

Jó lesz már öregnek lenni! Velünk ijesztgetik a gyerekeket, mégis jó lesz. Micsoda ordas vénasszonyok leszünk!

Így a barátném.

Mondom, ha addig élünk, s fegyver által el nem veszünk, neki is lesz egy meggyfája, nekem is lesz egy meggyfám, kiülünk rá, meggyet akasztunk a fülünkre, s ha már nagyon muszáj, varnyúvá változunk. Nagy dolgokat fogunk még cselekedni.

SÁRÁNDI JÓZSEF

## Lélekvándorlás

1

Nyuszika melletttem él,  
hallgat, sír, ha bántom,  
nyúl voltam egykor én is,  
az előző világon.

Azóta jócskán elvadultam:  
ma oroszlán vagyok,  
s e királyi minőségben  
nyulakat szagगतok.

2

Tombol a megnőtt nyár,  
parányi vagy benne,  
fordul a Föld, vált az Ég,  
s öregszel dühöngve.

Töppeszt irdatlan súly,  
kicsiséged súlya,  
fognál halat, madarat,  
röpülve vagy úszva.

3

Pilláid alatt,  
ha megmozdulok,  
magányod, éjed,  
bennem zokog.

Nő vagyok már,  
s Te vagy a férfi,  
ki sebzett életét  
más nemre cseréli.

4

Mindig tovább,  
mindig előre,  
magunkat új  
életre ítélve.

Mindig félve,  
s mindig bátran,  
halálelleni  
lázadásban.