
G E R Ö J Á N O S 

Kopog a tető 

Mellettük ritkulnak a város lámpái, a Skoda nem gyorsan, de egyenletes 
tempóban kergette maga alá a kilométereket. 

— Most jó? — kérdezte a férfi . 
Szipogva felelt: 
— Nagyon jó. Bár soha ne érne véget ez az út. 
— Akkor nem érnénk a kempinghez, és nem aludhatnánk együtt. 
— Azt se bánnám! 
— Ilyen önmegtartóztató lettél? 
— Ne bánts! Én veled akarok lenni. Minél tovább . . . nem egy éjszaka. 

Ha lehetne, én nem eresztenélek el soha többé. 
Már megint többet mondott a kelleténél. Ahelyett, hogy hagyta volna, 

Imre mondja ki, ú j ra előreszaladt. Pedig lehet, Imre is megnyilatkozik kis idő 
múlva. De tehet ő arról, ha nem bír taktikázni, ha azonnal felszakad belőle, 
amit gondol? Imre előtt egyetlen titkos rezdülése sincs. Huszonhárom éves 
élete nyitott könyv előtte, és azt szeretné, ha mindig az lenne. 

— Arra gondoltál, ezután mi lesz? — kérdezte Sárvári. 
Ezen törte a fejét már egész nap: lehet folytatni, szabad újra jelentkezni? 

Ő nagyon szeretné. De Imre lezárta egyszer az ügyet, nem bűn hát neki ú j ra 
kezdeni. Még bűnnek se lenne baj, hiszen mi a bűn, ha mindkettőjüknek jó!? 
Ez nem lehet az. Mi értelme van? — ez a gyötrő kérdés. Ha Imre akarná, 
akkor titokban, mindenkit kijátszva, ú j ra és ú j ra találkozni kellene. De vajon 
Imre akarja-e igazán? 

Valami kedveset kellett volna mondani, de már belébújt az ördög, maga 
se értette, miért kötözködik. 

— Azt hiszem, te inkább megrémültél, mint megörültél, amikor meg-
ismerted a hangomat. 

Sárvári lelassította a kocsit, és a padkához vezette. Itt döcögött egy dara-
big, míg végre megállt. 

— Kisbogár, nem ismerek rád. Te azelőtt soha nem bántottál engem. 
Megint felcsattant, sértően: 
— És te, engem? Ha nem adtam volna tudomásodra még elég világosan, 

most tudd meg: miattad jutottam a diliházba. Nekem se előtted, se utánad 
nem volt férfi. Pedig a házasságba is te kergettél. De az meg se történt, sem-
mis minden, csak te vagy! Érted? 

Sárvári elrestellte magát. Nagyjából megsejtette, hogy ilyen áldozatra, 
ilyen szerelemre ő nem képes. És mégis büszke volt erre a ragaszkodásra. 
Őszülő, fejjel ilyen fiatal nő szerelmével ki ne büszkélkedne? 

Magához húzta az asszonyt, szeretgette. Eddig a kormányt kellett mar-
kolnia, most talán éppen ezért, mohón szorította magához a régi illatú kedves 
testet. Ildikó már elfelejtette előbbi sérelmét, két csók között mondta: 
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— Édes, ha most nem találkozunk, nem állok jót magamért. 
— Vagyis? 
— Vagyis öngyilkos leszek. 
— így meggyötörtelek? 
— Kegyetlenül. 
— Pedig nem akartam. Te úgyis tudod, hogy én nem akar tam . . . De azér t 

valld be, hónapok óta készültél a velem való találkozásra. 
Az asszony mély lélegzetet vett a fojtogató levegőből. Szipogva mondta : 
— Bevallom! Évek óta. 
Most vették észre, hogy dörögni kezdett az ég. Valami villám előresietett 

és nem messze tőlük becsapott egy magas fába. Előbb piros lett a világ, azután 
sárga, majd vakítóan fehér, amit fekete sötétség követett, hatalmas csatta-
nással. 

Hosszú szünet után Sárvári megkérdezte: 
— Félsz? 
Ildikó majdnem kacagva mondta, a csattanás utáni „süketségtől" szinte 

ordítva: 
— Veled, édes? Mi bajom történhetne? Legfeljebb i t tmaradunk mind a 

ketten, örökre. 
tJjra elindította az autót. Az eső csapkodott, de még nem volt igazi nyári 

zivatar. Még mindig csak a légnyomás nehezen elviselhető, nyomasztó ha tá -
sáról, s az előbbi „előretolt" villámból lehetett érezni, hogy ítéletidő lesz. 

— Tudod — mondta Sárvári —, ismerem ezt a készülődést. Én hónapokig 
latolgattam a lehetőségeket, amikor elindultam hozzád. Karamboloztam, nem 
volt szerencsém. Remélem, most szerencsésebb leszek. Babona ide, babona oda, 
azt tudom, ha együtt vagyunk, a szerencse is mellénk szegődik. Nem valami 
misztikum vagy idealizmus miatt, egyszerűen a szerelem kényszere miatt . 

— Édes, ezt százszor meghallgatnám! Ezek szerint nem csak én vágyód-
tam állandóan utánad, hanem te is. 

— Miből gondolod, hogy nem kívánkozom vissza hozzád? 
Ildikó lassan mondta ki a kegyetlen igazságot: 
— A címemet ismerted. Nem tudhattad, hogy én onnan elköltöztem. 

Mégse írtál, soha. 
Nehéz lett volna erre válaszolni. De ember legyen a talpán, aki abban a 

helyzetben megoldást lel. Ildikónak mégis igaza van. Ha mást nem, a félelmét, 
kétségbeejtő bizonytalankodását megírhatta volna . . . Egyetlen mentsége akad 
talán. Az, hogy állapotos asszonyt hagyott Pesten. Még jó, hogy nem tudot t a 
másikról, mert akkor teljesen elveszíti a fejét. Két ilyen egyenértékű asszony 
egyszerre! Miért választotta ki az élet ilyen kegyetlen próbára? Soha nem kí-
vánta, soha eszébe nem jutott, legszívesebben menekült volna a félelmetes 
próba elől. 

— A címemet ismerted — mondta újra Ildikó. ^ 
Beletaposott a gázpedálba, és elkeseredve sziszegte: 
— Megszenvedtem miattad! Pedig a szenvedést nem érdemeltem. Én dol-

gozni akartam, hinni a magam ideáljaiban. 
— Megérdemelted! — vágta rá Ildikó. 
— Megérdemeltem, én? Te mondod ezt nekem, aki azt állítottad, r a j t a m 

kívül a világ nem létezik? 
— Igen! És százszor mondom: igen! Azt hiszed, ha megírod, mi az igaz-

ság, én szenvedek annyit? Mert nekem nemcsak az elvesztésed fáj t , a mód is, 
ahogyan elhagytál. Egy utolsó kurvát nem hagynak úgy ott, mint te engem. 

Kegyetlen, kemény mondatok voltak ezek. Alig bírta kimondani: 
— Kisbogár, kezdek félni tőled. 
— Tőlem? Inkább az igazságtól! 
Elhallgattak. Ildikó egyre jobban érezte, rossz úton halad. Nem akar ta 

bántani Imrét, és minduntalan észbe kapott: nem, ezt nem szabad tenni! Miért 
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szakadt fel hát belőle gátlástalanul a mondanivaló? A sokéves sérelemért így 
akart jóvátételt venni? ö , jóvátételt Imrén! Éveket adna oda gondolkodás 
nélkül az életéből, ha tudná, hogy ezzel meghosszabbíthatja az együttlétüket. 
Egy éjszakáért felajánlaná talán az egész életét, mint az operairodalom roman-
tikus hősei. És szégyen helyett büszke rá, hogy Imrét ilyen kegyetlenül szereti. 

Most már komolyabban csapkodott körülöttük a villám. Az eső ugyancsak 
rákezdett, a reflektorfényben látni lehetett, milyen erővel veri az utat. A kocsi 
teteje is kopogott, mintha borsót öntenének rá. A villámok pontosan kiválasz-
tották a helyet, az út jobb és bal oldalán, szabályos ismétlődéssel villantak fel. 
Óriásit csattant néha, és a dörejt még a motor meg a kerekek hangja se volt 
képes elnyomnii 

— Fekete-kisbogár! — mondta Imre. — Mindjárt odaérünk, ne fél j! 
— Viharos volt a szerelmünk először, úgy látszik, a folytatás se lesz más. 
Sárvári egy pillanatra elengedte a kormányt egyik kezével, és az asszony 

térdét megsimogatta. 
— Bevallom neked, mindig csodáltam benned ezt a talpraesettséget. Min-

denre azonnal felelni tudsz. Melletted majdnemhogy kisfiúnak érzem magam, 
pedig hozzám képest te vagy a gyerek. 

— Mást nem csodáltál? — mondta Ildikó szemtelenül. 
— De igen. Mást is! 
Megkönnyebbülve felkacagtak, egyszerre, mint akik értik egymás gondo-

latát. Az imént támadt feszültség elmúlt, még a vihar sem zavarta kedélyüket. 
Sárvári visszahúzta kezét az asszony térdéről. A patkókanyarhoz értek, vi-
gyázni kellett, nehogy megcsússzon a síkos úton az autó. A fák ázott, dús 
lombján csillogott a reflektor fénye, és szálanként látni lehetett az esőt. Szem-
ben egyetlen autó jött, csak ők törték szét az éjszaka sötétjét. Sárvárinak az 
jutott erről eszébe, hogy ilyen rettenetes időben vajon ott találják-e a gondno-
kot, aki kollégái szerint csak busás borravaló fejében szokott szobát adni. 

Jár t már erre nemegyszer, de ezt a kempinget nem ismerte. Megmagya-
rázták ugyan, hol kell letérni a főútról, mégis attól tartott, eltéveszti a helyet. 
És hiába meresztgette a szemét, úgy tűnt, az aggodalma nem véletlen, nem 
leli meg a bejárót. 

Most Ildikó simogatta meg a tarkóját. Ez jólesett. De már nem nagyon 
tudott vele törődni, mert minden idegszálával a kemping bejáratát kereste: 

— Kisbogár, figyelj! Állítólag a vasúton túl van egy magas épület, azután. 
Ildikó felkacagott. 
— Tudod, milyen disznóság jutott eszembe? 
Lelassított, közben mondta: 
— Disznóság, neked? Az hihetetlen! 
— Pedig igaz. 
— Akkor ki vele! Te szoktad hirdetni: ha kimondjuk, megkönnyebbülünk. 
— Szóva l . . . De kinevetsz . . . 
— Ugyan! 
— Egyik kolléganőmtől hallottam, hogy így, kocsiban. Érted? Most meg 

én, veled. 
A kocsi futását még jobban lelassította, de ezt szinte szégyellte most, eb-

ben a helyzetben. 
— Kisbogár, mi nem maradunk b e n t . . . m i . . . 
Ildikó félbeszakította: 
— Tudom, te józan őrült. Csak eszembe jutott, nem érted? 
Megkönnyebbülve felsóhajtott: 
— Elég nehéz téged követni. 
— Mi van ebben nehéz? Még ennek is örülök. És, ha hiszed, ha nem, én 

soha nem ítéltem el Polyáknét. Inkább irigyeltem. Mert mindig arra gondol-
tam, mi lenne, ha egyszer te vinnél el, úgy, autózni. Pedig még azt se tudtam, 
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hogy kocsid van. Képzeld el, miért jutott, ez e szembe? . . . Na, képzeld, én 
kérem, és még akkor se szégyellem magam! 

Elérték azt a bizonyos magas épületet. Egy villám fényénél teljes sárga-
ságában elibük pompázott. Elsőnek Ildikó kiáltott fel: 

— Te, ez lesz az! 
Üjra lelassított, és megtalálta a bejáratot. Sóderral lehintett út volt, alul 

hiányzott a kő. A Skoda elég nehezen kapaszkodott meg benne, a f a rá t ide-
gesen ide-oda dobálta. Fenyőfák között haladtak, vigyázni kellett, mer t egyet-
len kocsinyomszélességben volt csak a sóder, ha arról lecsúsznak, menthete t -
lenül ittragadnak. Megpillantották az első faházat, de embereket ném lát tak. 
Már szinte cammogva haladtak, első sebességben, akkor véget ért a sóderes 
út is. Itt kénytelen-kelletlen megálltak. 

— Mi történt? — kérdezte Ildikó. 
— Tovább nem mehetünk. Még tíz méter, és t raktor se húzza ki ezt a 

dögöt. Lejt és agyag! Képzeld el! A sódernak meg vége. 
— És most mi lesz? 
— Elmegyek, megkeresem a gondnokot. Te addig itt maradsz. 
— Ebben a zuhogó esőben? Pacallá ázol! 
— Jobbat tudsz? 
Ildikó átölelte a vállát: 
— Várjunk, majd elmúlik az eső. 
— Ha reggelig esik? 
Az asszony csendesen, természetesen mondta: 
— Nem lehet ezt az ülést lehajtani? 
Idegesen felelt: 
— Lehetne, de én nem akarom. Főleg itt, az út közepén. Képzeld el! 
— Ki jönne ide, ebben az esőben? 
— És ha mégis, mint mi? 
— ö k talán ugyanezért! Szemrehányást nem tehetnének! 
Alighanem a motor hangját hallották meg a távolban. Mindenesetre va-

lami fény lobbant előttük, a messzi, hívogató bizonytalanságban. 
— Maradj! — mondta határozottan. Kiszállt a kocsiból, és az orkánkabá t -

ját magára terítette. Valamit használt az eső ellen, a fe je legalábbis nem ázott. 
Annál inkább a zakója alja és a nadrágja, deréktői lefelé. A cipője is megtelt 
néhány lépés után, és a nadrágja szára súlyos lett pillanatok alatt. 

Nagyon hosszúnak tűnt az út a fény forrásáig, pedig százméternyit, ha 
kellett haladni. Ott valami tó partján, rossz fabódé eresze alól világított zseb-
lámpájával egy férfi . A bódénál most villanyfény is gyúlt, és a hirtelen fe l -
lobbant fénynél nem volt nehéz megismerni a vénembert, aki integetett. 

— Ilyen időben? — mondta szinte felháborodva, amiért most vendégeket 
kapott. 

— Én rendeltem az esőt? — vágott vissza Sárvári dühösen. 
Az öreg nem zavartatta magát. Még mindig felsőbbrendűsége tuda tában 

faggatózott: 
— Maguk jöttek a kocsival? 
Dühösen vágta rá: 
— Egész az út. végéig, mert nem akartunk elsüllyedni. 
— Személyi igazolványt! 
— Az enyém itt van, a hölgyét majd hozom. 
— Gondolom, az igazolvány mellé a hölgyet is! — mondta az öreg. 
Ezen már bosszankodni se lehetett, kesernyésen felnevetett: 
— Ha már idáig elvergődtünk. 
Az öreg sokatmondóan legyintett: 
— Hogy ne ázzanak sokat, it t van mellettünk az a faház. Az igazolványt 

meg a pénzt adja ide előre — hatvan forint —, én meg adom a kulcsot meg 
ezt a világítóeszközt, azután azt csinálnak, amit akarnak. 
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Könnyebben ment, mint gondolta. A fene se törődött már az esővel. Oda-
adott egy százast a vénembernek, átvette a kulcsot és a felajánlott zseblámpát. 
Gyorsan cuppogott vissza átázott cipőjében a szakadó esőben. Eltévedni nem 
lehetett, mer t a szélesség jelző lámpa világított a Skodán, és a fenyőfák is 
mereven álltak kétoldalt az út mentén. 

Ildikó már a közeledtére kinyitotta az ajtót. 
— Van helyünk — újságolta boldogan, mielőtt Ildikó még kérdezhetett 

volna. 
Az asszony boldogan elmosolyodott, és összecsukható, modern kis esernyőt 

vett elő az ülés mellől. Levette a cipőjét és a harisnyáját is, mint aki pontosan 
tudja, mi vár rá odakint, a szakadó esőben. A levett holmikat beletette valami 
nylonszatyorba, azt szorongatta másik kezében, indulásra várva. 

Nem először van ilyen helyen — hasított a rémület Sárváriba. Ettől olyan 
görcs állt bele hirtelen, hogy az ajtókat alig bírta bezárni. 

— Kisbogár, mintha ismernéd a járást — dadogta félszegen. — Ne hara-
gudj, már megbántam, ahogy kimondtam, de mégis. Te tudod, hová kell menni! 

Ildikó megállt előtte, még az esernyőt is félrehúzta a feje felől, úgy nézett 
rá a sötétben. Szakadt rá az eső, de ő észre se vette, miközben fájdalmasan 
szakadt fel belőle: 

— Mert veled ide eljöttem, azt hiszed, mással is?! Hogyan juthattál ide, 
miféle nőkkel találkoztál közben? 

Most kellett volna valamit mondani. De nem jött szó a szájára, szégyen-
kezve hallgatott. Nagyon restellte magát, belekarolt az asszonyba, és az eser-
nyője alá búj t az eső elől, mintha a lelkiismerete elől menekülne. 

Ildikót úgy érintette minden mondat, mintha leköpték volna. Lehetséges 
ez? Imre komolyan gondolja, hogy mással is, bárkivel? . . . Hiszen még a férjé-
vel se szívesen, soha! Hát még idegennel! Évekig erre a napra várt, mint 
hajótörött a feltűnő mentőkre! Cuppogott a sár a talpuk alatt, azt hallgatták. 
Majd a faház tornácán Ildikó megszólalt: 

— Azért gyanúsítasz, mert veled nekivágnék a vakvilágnak, mezítláb? 
Tudod, milyen aljas vagy, mennyire visszaélsz a bizalmammal? 

Sárvári döbbenten dadogta: 
— Ildikó, ezt nekem mondod? 
Az asszony azonnal vágta rá : 
— Kinek mondjam? Veled akartam már évek óta ilyen helyre eljönni. 

Ha tudni akarod, készültem rá, még a hely se volt ismeretlen, még ezt is el-
képzeltem. Ilyen szép erdőbe kívántam magunkat. Legfeljebb ez a nyomorult 
eső ért váratlanul. És amikor kicsit boldog lehetnék ezer nap várakozás után, 
te gyalázkodással kezded? 

Magához szorította az asszonyt. Nem engedte, hogy kiszabadítsa magát. 
Bőrének illatát ú j ra érezte, és vastag fekete haja ropogását is. Olyan volt min-
den, mint régen. Még az esőverés sem ismeretlen. Az erdőből jövet egyszer 
ugyanígy tönkreáztak. Akkor Ildikónál szárítkoztak meg, pontosabban egy 
pléd alatt, anyaszült meztelen, mert még az alsóneműjük is csuromvíz lett. 
Micsoda gyönyörűség volt ez akkor, micsoda boldogság! Csak még egyszer 
érezné azt a csodálatos érzést. 

A vénember a fabódé előtti tornácon topogott egy másik zseblámpával. 
Nem értette, mi leli a vendégeket, miért késlekednek. Átkiáltott: 

— Nem tudják kinyitni? Vagy a kulcsot vesztették el? 
A külső beavatkozás észhez térítette őket. Sárvári felkattintotta a zseb-

lámpát megint, és gyorsan megnyitotta az ajtót. Belül villanykapcsoló volt, 
hamar meglelték. De azt is, hogy az ablakról hiányzott a függöny, és az látott 
be, aki akart. Ezért a villanyról azonnal lemondtak. Az ággyal se lehetett di-
csekedni: két gyenge, koszos kempingágy nyújtózkodott egymás mellett, koc-
kás terítővel letakarva. Ildikó a plédeket gyanús érdeklődéssel felhajtotta, 
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azután a táskáját a pléhből készült parányi asztalra helyezte. Mindezek u tán 
körülnézett a nyomorúságos szobában, és újra eloltotta a villanyt. 

— Édes, hadd szorítsalak végre úgy, hogy senki nem zavarhat. 
Lesegítette Imréről a zakót, mint valami beteg emberről, azután gyorsan 

ledobta saját felső ruháját . Egy perc alatt megfeledkezett az egész világról, 
nem tudta, hol vannak, csak a régen áhított fé r f i közelségét érezte. Át fonta a 
nyakát, és csókolta boldog nekifeledkezéssel. 

A szél most átzúgott a fenyves között, majd hirtelen az ég nagyot csat-
tant . Az imént még kissé gyérebben hulló esőt vad zápor váltotta fel. Kísér-
teties vadsággal a hullámos, színes műanyagból készült tetőn úgy dörömbölt 
a víz, mintha ideges emberek vernék mérgesen a taktust. 

Az asszony mindebből nem vett észre semmit. Állt egyenesen, lihegve 
szorította magához emberét olyan görcsösen, mintha attól félne, hogy azonnal 
elveszíti. Semmi fáradtságot nem érzett, semmi nyomasztót — mint évek óta 
már oly sokszor —, ellenkezőleg, vidám felszabadulást, megmagyarázhatat lan 
boldog könnyebbséget. Nehéz volt megérteni ezt, hiszen az imént még ma jd -
nemhogy árulással vádolta a másikat. Mi lehet az oka ennek a csaknem hisz-
térikus viselkedésnek? Ennyire elvesztette volna a fejét, hogy már nem tud ja 
megkülönböztetni a boldogságot a reménytelenségtől? 

Reménytelenség? Amikor végre itt vannak együtt? Áldassék a sors, hogy 
így sikerült! 

Most bezárkózva, elhatárolva a külvilágtól, Sárvári is felengedett. Örült 
a kar jában tartott fiatal nőnek, de ugyanakkor érezte, hogy valami behozha-
tatlan távolság van közöttük. Nem az évek, hiszen azok eltűnnek az idő múlá-
sával. Kínzóbb gondolat kerülgette: csaknem bizonyosan rájött , hogy a szeretet 
nagysága különbözik náluk. És még nem is tehet róla. Ildikó, ha szabad, füg-
getlen párt kap maga mellé, szállni tud vele, mint valami rakéta a bolygók 
között. Száguld, és szeretetet, kedvességet szór szét, ahol megfordul. Az ő 
érzései viszont már apadóban vannak. Feleség, gyerek mind a szeretetét kop-
tatták. Azoktól nem veheti vissza, még ha akarná sem. De nem is akar ja , ö rü l , 
amiért itt van, örül még annak is, hogy kopog a zápor a tetőn, és ők ket ten 
vannak. Sokat kapott az élettől, meglehet többet, mint megérdemelt. Talán 
vannak, akik a boldogságból se bírnak el többet a szokásosnál. O mindenesetre 
úgy érzi, hogy kiugrik a szíve a helyéből, és nem bír ja tovább. Nem irigység-
ből gondolja, csak úgy általában: jó lenne még egyszer olyan f iatalnak lenni, 
mint Ildikó. Akkor mindent elbírna. Bár meglehet, er is csak áltatás. 

Az asszony megérezte, mi játszódik le a férfiban. Elengedte egy pillanatra, 
-és most ő villantotta fel a zseblámpát. De nem vett észre semmi különöset az 
arcán. Ahol a fénysugár előrevetődött, ott megnyomkodta a vassodronyos 
ágyat. A rugók erre keservesen felsírtak, mintha nyugalmuk háborgatói ellen 
panaszkodnának. 

— Édes, hallod! Ezek még hangosabban tiltakoznak, szinte ijesztgetnek, 
mint a tető dörömbölése. A természet nem vett minket a kegyeibe. 

Hallotta, de nem törődött vele. Mit számít mindez, amikor végre itt t a r t j a 
.a kar jában az asszonyt. Most nem kell hazudni magának se: nagyon vár ta ezt 
a percet. Ildikónak megmondja azonnal, hiszen úgyis tudja, mennyire áhítozik 
•érte. Az életben kevés ilyen óra akad, de ezek örökre szólnak. Mitől érzi meg 
az ember csalhatatlanul? 

— Fekete-kisbogár, itt vagyok! — mondta szaggatottan. — Csak a tied 
vagyok. 

Ildikó alig hallhatóan suttogta: 
— Imre, ne engedj el még. Azt akarom, hogy sokáig éljen ez a mozdulat 

az emlékemben. 
— Az örökkévalóságig! 
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Mégis elengedte az asszonyt, és a sötétben egy széles mozdulattal végig-
söpört az asztalkán. Abban a pillanatban a nagy kézitáska hangos csörömpö-
léssel hullott alá. Ildikó pedig ösztönösen gyújtotta fel a villanyt. 

— A baba! — kiáltotta. — A kislányomnak vettem, ma van a születés-
napja ! 

Mindketten zavartan kaptak oda. A szép, szőke hajas baba egyik lába 
kettéhasadt a zuhanástól. 

— Majdnem tönkrement — mondta Ildikó, és el akarta venni. De a férfi 
magához szorította, nem engedte el. Hiába akarta Ildikó megszemlélni a törött 
babát, Imre nem hagyta. Az arca egész sápadt lett, amint ide-oda húzgálták 
a babát. 

— Mi bajod? — kérdezte Ildikó hátrább lépve. — Nem történt olyan nagy 
baj , nem kell tragikusan venni. Hagyjad, hadd nézzem! 

Hosszú csend után szólalt meg. A tetőn kopogott a szakadó eső, alig lehe-
te t t érteni, mit mond: 

— A fiam ezért akart t e le foná ln i . . . 
Ildikó értetlenül kérdezte: 
— Ki telefonált? 
— A fiam! Azt hittem, ő jelentkezik, amikor te hívtál. Neki is ma van a 

születésnapja. És vár. Ne haragudj, csak most jutott eszembe, de v á r . . . ott-
hon . . . Érted? . . . Én meg itt! 

Ildikó kikapta a kezéből a babát, és hisztérikus kiáltással az arcához 
csapta. — Ez kell neked, ezt érdemled! Te gyáva, senki! — Aztán lerogyott a 
kempingágy szélére, ott zokogott, s szaggatottan törtek fel belőle a mondatok: 

— Menj haza! Vidd a babát is! Ajándékba! Kit szerettem én évekig, kit 
szerettem!? 

— Engem, kisbogár — kapaszkodott a mondatba. 
— Én az életemet adtam volna érted! 
— De engem várnak! 
— Ez a tragédia, ez a szörnyűség — mondta az asszony, és zokogott az 

ócska vaságy szélén, megállíthatatlanul. 
Az eső pedig kopogott a tetőn, érzéketlenül, egyhangúan . . . 
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