DOMOKOS MATYAS

A versben bujdosd kimondhatatlan

TUNODESEK NAGY LASZLO U) VERSESKONYVE FOLOTT

A MODERN SZEPTAN REGI KERDESEI

Mi a nehezebb, vagyis a korszeri lirai kifejezés érvénye, hitele szempontjabél
mi az autentikus, az ,jigazi” forma a 60-as, 70-es évek — korunk — Kkoltéje sza-
mara: az 0si dal vagy a lettrista széveg? A Kklasszikus fegyelmil szonett vagy a
versproza? S ha verspréza (mert az ilyen alternativiak osztédassal szaporodnak):
a vadul burjanzé képtenyészet vagy az aszketikus-targyias leiras valtozatai? A kép
forradalma vagy a kép-telenség forradalma? S a kérdések kérdése: az ,,6médian”
személyes vagy ,,ember nélkiilien” objektiv vers?

A 20. szazadi lira forradalmait elméleti fogalmakkal helyszinel6é kritika gyakor-
latibél, valljuk meg, nem hidnyoznak az effajta kérdések. Mintha egy hang azt
kérdezné: mi a nehezebb — egy kilé vas vagy egy kilé tollpihe? Konnyd volna,
persze, az esztétikai kordivat ilyenfajta vizsgakérdéseire azzal az elnézé folénnyel
tekinteni, amit a beugraté gyermekmonddkik érdemelnek, ha tul tehetnénk magun-
kat egy csekélységen. Azon, hogy liratorténetileg nem éppen oktalanul visszhang-
.zanak a koltéi mivet faggaté kritikdban. A pavlovi reflexek szivdssiagaval. A mo-
dern lira — egyhdazszakadasokig és excesszusokig vezet6 — forradalmai szolgiltat-
nak alapot hozzajuk.

Ez a rendszerezé hajlam eredményesen taJekozodhat a maris irodalomtorténetté
dermedt kozelmult morfolégidjdban, és kielégitGen mindsiti, rostdlja azt is, amit
napjaink verstermésébsl végsd soron ezen a kozelmulton él6skods-kérsdzd maché-
nak, olykor osztalyon felili kiilséségek kozt megvalésuld ,ipari izzadmédnynak” kell
tartanunk.

De mit kezdhet az olyan verseskonyvvel, mint a Versben bugdoso" ,Hol a sza-
lagok kozt tovabb dalol a metszett torok”, de az ,,6des beszédre bator”’ dalok mel-
lett, amelyek a lira &si-magikus erejével kiildik taltosi sugallataikat, ott sorakoz- -
nak a Nagy Laszl6-i verspréza sziir-redlis viziéi. A hagyomény Kkereteit szétvetd
életforma-forradalom mitoszivA novesztett sorskérdései oratdoriumban csendiilnek
fel. Az apollinaire-i 6sztonzés képvers soraibdl viszont nem a szerelmi érzés édes
melankdlidja permetez, hanem — egy emberfej rajzaba fogva — a kiildetés, a
,jeltelenek izzé sebéhez”, a ,vilag' sebéhez” tartozas megvallasa. Annak a megval-
lasa, hogy Csokonai, Pet6fi, Majakovszkij, Jozsef Attila, Radnoéti és Dylan Thomas
utan milyen — valtozatlan — kolt6i éthosz préseli keresztiil a sz6t a bakonyalji
Htaltos fia” gégéjén. A hagyomanyos lirai gyakorlattal kiilséségekben is szakitoé
" mii-formak a gyerekkorhoz, a ,szegények lebitangolt hazijahoz” nem mézes szék-
kal és pufogé deklariciokkal, de vérével és csontjaival koét6dé koltét, ,,a kardcsony-
fas ember megviselt katonaképenyébe, az atlétt, sorvadasos tids f61é” orokre ,oda-
gombolt” koltét Abrazoljak. S micsoda képeket — a versnek a kiilénbézb vissza-
élésekkel talan legsuilyosabban kompromittdlt elemét, a ,kolt6i kép”’-et rehabilitalo
képeket — viragzik versprézaja! ,Mikor a nyiri homokbél csak a Rakoéczi-legények
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hajat emeli fol a szél. Mikor a branyiszkéi dobok legurultak az orfeumokba” —
striti a Szindbdd cimd vers egy torténelmi korszak, a kiegyezés dtmeneti koranak
legmélyebb tragikumat egyetlen, dobbenetes erejii metaforaba. Az ilyen képek érte-
tik meg, mire gondolhatott Proust, amikor azt irta, hogy csak a metafora adhatja
meg a stilus 6rokkévaldsagat. S amikor képek nélkiil, képeken tiil, de nem kisebb
erdvel, a haldltudat bizonyossidgaval beszél a ,kés titkairél”?

Lehetne még, szinte tetszés szerini, szaporitani a példakat, amelyek mind ugyan-
arrdl tantuskodnanak: Nagy Léaszl6 ,versben bujdosé” tartalmai nem férnek bele az
esztétikai kordivat jellemzd kérdéseire bedallitott meérleg serpenydjébe. A lira 20.
szazadi forradalmiban megnyilt lehetGségeket merészen tjszerdi egyensulyba hozd,
s ezaltal igazan jelentékeny kortars koltdi gyakorlat, amilyen a Nagy Laszl6é, mar
régebb id6 6ta e kritikai vizsgakérdések folé emelkedett.

A MODERN KOLT6K Uj SZABADSAGTUDATA

Természetesen nemcsak az 0Ové.

A magyar lira legizgalmasabb életmivei, szinte nemzedéki hovatartozastél fiig-
getleniil, egy 0j Kkolt6i szabadsigtudat magabiztossagaval épiilnek. Ez a tudat — a
»lelki szabadon” Onérzete — a modern lira forradalmai nélkiil, persze, aligha szi-
lethetett volna meg. Szaporodé életmijelek bizonyitjék, hogy az igazi kolték ma
mar j6l tudjdk: a lirai egzisztencidnak nagyobb a valésagos szabadsdga, mint amek-
korat furcsamod éppen a Baudelaire dta zajlé folyamat nevében — a szakadatlan
koltéi forradalom szakadatlanul kitermel6dd széptani dogmai — engedélyeznének
neki. Ezért nem érzik, hogy a koltéi személyiség jovlje vagy eredeti koltéi vilaguk
megteremtésének a sorsa a valasztds kényszerén mulnék ,,a vas és a tollpihe” kozott.
S talan éppen ez az érzés, ha tetszik, bandlis felismerés a legnagyobb eredménye
ennek a szdzéves forradalomnak a ko6lték szadmara: az igazan® korszer(i, modern —
vagy visszanyert? — koltdi szabadsag. Hogy a jelentds tehetség ujbél oszthatatlan-
egységes birodalomnak tekintheti a kolt6i kifejezés valamennyi régi és 1j leheté-
ségét, amit az esztéfikai leirds kényszere szétparcelldz a maga tiiskésdrét-alterna-
tivaival. '

Az Uj koltséi szabadsagtudattal é16, alkoté lirikusnak mindenhova egyformaéan
szabad bejarasa van. A szabad versbe vagy a verspréziaba éppugy allanddé vizummal
rendelkezik, mint a terzindba, az egysorosba épptigy, mint a hosszi versbe. A kolt6,
a kordivat beskatulyidzé neurdzisatdl cstppet sem feszélyezetften fogadja meg pél-
daul Weores Sandor tanacsat, és ,leveti egyénisége ormoétlan sarcip6jét”’, mert tudja,
hogy — Illyés Gyula megfogalmazisival szdlva — az alkata ,,mélytorvényeihez”
hii tehetség a targyiasabb o©n-, és vilagszemléletet is Osszetéveszthetetlen egyénitd
er6vel valositja meg.

Szaporodnak a jelek, hogy példdul a személytelennek mindsiilé miiforma —
gondoljunk csak Illyés Gyula, Wedres Sandor, vagy Vas Istvan, csupan a kiilsG héj
tekintetében ,hasonszenvi” verseire; a DGlt vitorla, a Fekete-fehér, a Minden lehet
darabjaira, a Tdzkiut, a Meriil6 Saturnus objektiv lirijara, az Esé és tramontana
srémai rablasaira” — minden izében, minden itemében magin viselheti az erd-
teljes személyiség vizjelét. — AkAarcsak Nagy Laszlonal: a Versben bujdosé Isten
lovai-ciklusa, s6t a népkoltészet vagy a raolvasasok személytelen-kozosségi hangjan
zengd versei, mint a Szépasszony monddkdi Gdbrielre, vagy a Korus.

S hogy a kortarsi magyar lirdra vetett ropke pillantast kitdgitsuk — akaresak
Zelk Zoltan ujabb prézaversei, Juhdsz Ferenc Tékozlé orsziga vagy a Virdgok ha-
talma; Kalnoky Labirintusa, PilinszRy ,ikonjai” és ,szdlkai”, Nemes Nagy Agnes
Ekhnadtonja, Kormos ,népi sziirrealizmusa”, Orban Ottd ,emberdldozatai”; az olyan
tipusu versek, mint Lator Laszl6é, a Fa a sziklafalon, vagy Fodor Andrasé, Az ordog
gybzelme, vagy Tandori ,megtisztitott talalt targyai” — és lehetne még nyilvan
folytatni a sort —, amelyek mind a koltéi vilagteremtés egyfajta kozds igényébol
szillettek, hogy a targyak evidencidjaval, a természet dolgainak objektivitasaval
létezzenek. De, egymassal osszevetve, mégis mind masképpen, régi és uj formak
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szabad muticiéjanak végteleniil gazdag lehetGségeit kirajzolva. A hagyoméanyos
lirai én hattérbe szorul, olykor latszélag el is tlinik ezekbdl a versekb6l. A személyi-
ség titkairél mégis mélyebben, nagyobb Kifejez6 erével vallanak, mint a modorral
és koltéi plagiumporékkel védelmezett verssztriptizek.

Forma, énmagdban, amit a 1étezés, a személyes sors és az emberi hangyabolyt
kozosséggé osszef(iz6 torténelem kérdéseire felelé koélt6i matériabdl kiszakitva csak
a stilisztikai iskolds kényvek ismernek, sohasem hitelesitéje a maradandé lirai kor-
szer(iségnek, a valddi lirai ujdonsagnak. (A ,karosszéridbél” legfeljebb a gépkocsi-
iparban lehet megbizhaté valdszinliséggel a l6erdre kovetkeztetni.) Mallarmé koz-
tudomasilag egy &séreg versformaban, a szonettben téritette Gj utakra a lirat,
ugyanakkor lehangoléan nagy példak figyelmeztetnek ma is, hogyan virulhat to-
vabb, hipermodernnek vélt formaban — vagy formatlansagban — a koltéi anyagat
vesztett, lires-avas énkultusz és zsenipdz. Banalis folismerés, persze, ez is: csak azt
nem tudjuk, miért kell a koltészet — és az elmélet — gyakorlatidban olyan nagy,
tulnagy arat fizetni olykor érte?

NAGY LASZLO HUSEGE

A Versben bujdos6 nem felel a régi alternativakra. A kritikai megkozelités
kérdéseit kell ujrafogalmaznunk, ha valédi erejéhez, eredetiségéhez, nagysagihoz és
talanyossagiahoz mélté képet akarunk kapni az elmilt hat esztendd lirai termését a
ko6ltbi szerkesztés pompas szigoraval .Gsszerendezd verseskonyvrdl. Az uj koltdi sza-
badsag mivészileg értelmes felhaszndlasanak Nagy Laszlé-i Gtjat kell nyomon ko-
vetniink, hogy megérthessiikk 1949 6ta kilencedik kotetének szerepét, helyét az élet-
mivén belil, s hogy a koltéi Gt valtozasait, modosuldsait, ij diadalait és talanyait
feljegyezhessiik.

Van mire tamaszkodnunk, mert Nagy Laszlénak szerencséje volt a kritikusai-
. val. Igaz, kritikusai jobbaddn maguk is alkoté muivészek, koliGk voltak. Németh
Laszls, mar a Deres majdlis alapjan, 1957-ben figyelmeztet arra, hogy Nagy LAaszlé,
bar képekben, emlékekben él, mégsem ,élmény-vallomaskolté”; hogy a sziil6fold,
a természet és a régi paraszti vilag targyai, dolgai csak segitették kibontani a
kolt6b8l a benne rejlé szép dalt, de népisége ,nem a parasztosztaly reprezentalasa
a koltészetben, ... inkabb a nyelv &si, kozisségi emlékeinek az ébrentartdsa a népi
ritmusokon, fordulatokon at”; s hogy Nagy Laszl6 a sajat gyakorlataban oldotta meg
a ,magyar ritmus Ady oOta vitatott problémajat’. (Az idémértékes és hangsulyos
verselés Ujszer(i egymasra jatszatasat.) — Mindezekre az ujdonsiagokra alapozva,
tudtommal az 6 esszéje emlegeti elGszor Nagy Laszldé koltészetével kapcsolatban a
bartoki modellt. Nagy Ldaszlé torekvése erre a szintetizdlasra, véleményem szerint,
a teremtés belsd szabadsigdnak kezdetidl 6sztonds megérzésén alapszik. Koltészeté-
nek kedves totemaéllata, a lovacska (akit csak ideig-6raig lehetett idegen szandékok

kotofékjén rancigilni, ami — filoldgiailag bizonyithatéan — nem is hagyott ,,milé
porsenésnél”’ nagyobb nyomot koltészetében), égbe rugtatd vitalitasaval 6sztonésen
arra az utra allt, amelynek iranyat — és dramajat — csak késbb tudatositotta a

Jézsef Attila-i, s més vonatkozasban a Garcia Lorca-i példa.

De mar erre is felfigyel, a rokonsag jegyeire, az 50-es évekbdl szarmazo6 Kkriti-
kajaban Ronay Gyoérgy, amikor megallapitja, hogy ,a vilidgnak azt az eleve-adott
koltoiségét érezziilk nala, amit Jézsef Attilanal..., azt, hogy a vilag, gy amint van,
csupa metafora, tiindéries sokértelmiség, a sz6 eredeti értelmében mesés telitettség”.

Egy évtizeddel késObb pedig a Nagy Laszlé allandé kritikusaul szegddétt Kiss
Ferenc 0Osszefoglalé palyaképtanulmanya mutat ra e szinfézistorekvés legfontosabb
alkati-tartalmi vonasiara: a magyar nép torténelmének leggyokeresebb valtozasaival
egy utemben felnovo és kifeljesedd koltészet ,,mitoszi vitalitasi bajvivdé szenvedé-
lyére”, a ,szocialista »Sarkdnyolé« dantei haragjara”, amivel kdromkoddsokbdl épit
katedrdlist. — S tegyilk hozza: a szegénység hitének, a szocialista emberség platoi
modelljének.

Nagy Laszlénak talan azzal volt a legnagyobb szerencséje, hogy ez a kritikai
kép 4t is ment a koztudatba. Ami a Versben bujdosé értelmezését is megkdnnyit-
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heti, hiszen itt minden egyiitt van abbdl, amirdl eddig szé esett. Koltészete régtsl
felismert alkati-tartalmi torvényeit is Gj Osszefiiggések fényébe vonja, teljes koltéi
érettséggel. S életmiive régtdl tdmasztott kérdéseire is megvilagosits, teljesebb
ko1t6i magyarazatokat talal.

Emlitettem mar, hogy a Versben bujdosé egyik diadala — a fegyelme. Ervé-
nyesiil benne ez a fegyelem olyanforman is, ahogyan & Bartékot latja: ,,0, hény
remek mén diihe benne! / Diadala mégis a fegyelme.” A szerkezet fegyelme a ver-
seken belil, a kotetszerkezet fegyelme, az életm(szerkezet fegyelme azonban nem
hideg mérndki szamitds eredménye, s nem puszta mives fegyelem. Az ,artista”
fegyelmezett izommunkaja mélyebb diszciplina parancsanak engedelmeskedik: a
hiiség fegyelmének. Aminthogy a protokollaris szamarlétran a gépies megjelenés
szabalyossagaval araszolgaté hivatalnokszorgalomndl hatalmasabb kohéziés eré for-
rasztja Ossze az iddben egymastdl meglehetdsen tavol esé koteteit is. A lira 1lat-
vanyos kicsapongasaitél onmagat lényegében mindig bolcsen megtartéztaté joézan-
sag, a robusztus tehetség tiirelmes ontudata mellett elsdsorban az indulat tisztasaga,
s az indulat ké61t6i, emberi hlsége. Az Osszetartozds (kivalt az elmult két évtized-
ben, miéta a kolté ,,mas agyak lizenetétdl” meg tudott szabadulni) annyira szerves,
hogy j6forman nem érezni a kotédésrol vallé versek kozt olyan lazulast vagy mé-
dosulast, amit a mas-mas idékben valé megjelenésnek lehetne tulajdonitani, A De-
res majdlis kotetzaré versének ,Mi vidit ha a vilag telével / kell veszekednem vas-
hidegével” sorai 1957-ben az indulatnak és reménynek ugyanabbdél az anyagabodl
vannak sz6ve, mint nyolc évvel késébb a Himnusz minden idében alvadt-vér-fekete,
mégis ,mindig reménnyel visel6s” sorai, mert ,Jog hogyha van: az én jogom, /
Enyém itt minden hatdlom”, mert ,,Csak a jékedvem fagyott el, nem a hit” (Vird-
gok, veszélyek). S ugyanabbdl, amivel az Uj kotet, a Versben bujdosé is tiintet:
,Nehogy elmuljon hit s harag, / kinzokamraid, vilag, véllalom” (Arcomrél minden
csillagot). S a vilag kinzékamrait, a ,szimatolé ebek vallatasat” (Versben bujdosé)
véallalhatja-e més, mint az a kolt6, akinek — koltéileg is — a determindciéjahoz tar-
tozik, hogy a ,jeltelenek”, a szegények, a szocialista emberség 6rok hitéért bajvivéo
Jlegigazabb garda” tagja, s akit éppen ezért ,Nem érdekel a megvaltds soha, / mig
ram siit: a tébbi dogol” (Arcomrol minden csillagot). Sorsa a legmélyebb emberi
szolidaritds, hiisége fegyelmén a csiiggedés, kétely, kidbrandulds aszilya nem vehet
erSt soha, mert ,,mélyek a mi katjaink s mennyi / ér tolti fel Gjra, a villam / allhat
beléjilk s nem lesz aszdly / csodaban éliink ... jussunk a szegények leleménye”
(Hegyi beszéd): Ezek a mély kutak o6ntik a népforradalom folytonos vagyat, el-
dugaszolhatatlan reményét, aminek kivételes koltoi er6vel elShivott emléke ragyog
fel djra, negyedszdzad muiltan; Az orszighdz kapujiban, 1946 cimii versben: ,sere-
gek a fényben, szidzezer f6 meg szekér, / aknaszilankos gebékkel fohéaszkodva
allunk: / mi vagyunk a Himnusz”, s Péter — Veres Péter — ,ama tiszta ing-
ben”, aki : '

megiitve kifakad a lebitangolt Haza mevében

s mutat ujjal a kétornyok tumultusdira:

AMIG EZ A HAZ NEM ‘A MIENK — nem a miénk,
visszhangzik bennem, aki kinyoklok ott egy lovacskdn
s tudom: az id6 a miénk, tudom; a kéveknek is
tavlata por, mert dthullhat minden a rostin.

De soha az 6 képiik, soha a mi fiatal arcunk.

Ennek a.tisztdan meg6rzott indulatnak a cementjéb6l épiil ma is — harminc esz-
tend§ verseib6l — az életmii-katedralis:

NAGY LASZLO KEPE!

Mondanivaléjat a koltordl igy osszegezi Kiss Ferenc tanulmanya: ,,A sok kor-
t6l gyotort modern lirat Nagy Laszlé ugy oltotta ra egy elementaris létezésélmény
torzsére, hogy ezaltal a szocialista emberség érvényét a kor legirgalmatlanabb Kki-
hivasaival szemben tette bizonyossa.” )
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De érzékeli a tanulmanyiré azt is, hogy a Nagy Laszl6-i vers nem oOrzi meg
mindig ,tisztdnak a tisztdt”: az oltas koltéi eszkozei elfatyolozzak olykor a koltd
létezésélményének evidencidjat. ,Hogy mi a jelentése? — kérdi a tanulméany, nem
egy Nagy Laszl6-i metafordval kapcsolatban — nem koénnyd megmondani, pedig
fontos volna.” S amikor Németh L4szlé ,mitikus-borongés tébbletet” emileget, Rénay
Gyorgy pedig a ,tehetség sorsszer(i ballasztjarél” beszél, mind ugyanarra; az oltas
indulatanak koltéileg olykor taldnyos és megfejtésre vard jegyeire céloznak. Rénay
szerint a koltd olykor ,valami k&édon labol at”, talan ,egy alkatinak nem meg-
felelé szdndékkal viv meg”, ami — szerinte — a ,sajat koltészetérdl alkotott min-
denkori folfogasabdl ered”, s az a benyomasa, hogy alkatnak és szandéknak a koltéi
kifejezésben is jelentkez6 diszharménidja foként az életmii-katedralis hosszuvers-
fiilkéit vonja idénként félhomalyba.

»A mécsvirag vilagit igy, ha f6llép a homaly szinpadara” — olvassuk a Versben
bujdosé egyik versprézijaban. (Artista, havazé tartomdnyban) Kozhely, hogy a
jelentds koltészet mutatvanyai 4altaldban a homély szinpadan zajlanak. De nem
mindig a mécsvirag egyszerl viladgossagdval. A megértés nehézségei folott, amirdl
Nagy Laszlo kritikusainak idézett megjegyzései tanuskodnak, ezért nem lehet egy-
szerlen azzal elsiklani, hogy a modern Kkoltészet lehetdségeit merészen szintetizald
kifejezés hitelét ma mar nem lehet Moliére szakacsnéjének a fiilével mérni. Nagy
Léaszl6 koltészetének, a bartdoki modell érvényesitésének egyik kulcskérdése ez: miért
nem jelenik meg mindig a versben teljes vilagossiaggal a szandékolt koéltsi jelen-
tés? Pontosabban: mikor hibas a kortarsak retinaja, s mikor homalyositja el tény-
leg a verset a koltd alkatatdl idegen szandék, elképzelés vagy tedria kodgyertyaja?

Bizonyos versformik megjelenésével egy idében jelentkezett, az 50-es, 60-as
évek forduldjan, de a Versben bujdosé fel6l visszatekintve, aligha hihet, amit
akkoriban a jelenség egyidejlisége sugallhatott, hogy a koltéi latas és lattatas zava-
raiban az Uj versformakkal valé kisérletezés volna a ludas. A Mennyegzével, Ggy
gondolom, azéta bebizonyosodott, hogy a kolté teljesen meghdditotta, sajat mon-
danivaldja szamadra ujjateremtette, sajat alkatara szabta azt a format, amire az
otvenes évek vége felé gyanithatéan nemszedéktarsianak, Juhdsz Ferencnek a koltéi
gyakorlata hivhatta f6l a figyelmét. (De mindsitheti-e a koltészetben az ilyen at-
kristalyositdsok esztétikai értékét a ,,primus movens” utédn valé nyomozas? Hiszen
Juhasz is kaphatott egyfajta 6sztonzést a Mahruh veszésétdl, a Mdria mennybeme-
netelétdl vagy az Elveszitett napernyotél, amiket az Otvenes évek elsé felében irt a
»hallgatds tornyaba zAart” Webres Sandor. Es az eliot-i hosszivers? Ezra Pound
Cantos-ai? Saint John Perse, Garcia Lorca, Majakovszkij? Ki tudna megmondani,
és megmagyarazna-e valamit, hogy hol ér véget — Baudelaire-nél? Géngoranal? —
az eposztél lirai koltemény mivoltaban elkilonildé hosszivers utani nyomozas vissza-
felé az id6ében?) :

Nem a verstani alakzatok, hanem a képek genezisét kell, azt hiszem, felderi-
teniink, mert a ko6lt6i kép vilagegyetemében torténtek a legnagyobb valtozasok, rob-
banasok a modern lira forradalmai soran. S ha merésznek tetszé hasonlattal sza-
bad azt mondani, hogy a modern vers retinija a koltéi kép, akkor a feltevés logi-
kajabol kovetkezik, hogy a szandékolt jelentés esetleges zavarai, a meg nem gondolt
gondolat homalya elsésorban a retindt tdmadja meg. A metaforat.

Genezisiket tekintve, Nagy Ldaszld képei is tobbfélék és tobb rétegliek. A Vers-
ben bujdoséban is eléforduldé valamennyi valtozatat képalkotasdnak lehetetlen volna
itt felsorolni. De egy-egy példat érdemes talan idézni, hogyan miikédik most, az
elementaris erét a modern lira rafinalt architekturajaval 6tvozd, jellegzetes Nagy
Laszl6-i képalkot6é Oszton, s hogyan tukrozodik benniik sajat koltéi szerepérdl Kki-
alakitott mostani folfogasa?

Az osszetett kolti jelentést egyetlen metaforaba préseld, hihetetlen eré néhany
nagy példajat mar korabban is emlitettem. A kovetkezd négysoros azonban, idés-
mérték és hangsily egymadsra jatszatasival rendkiviil érzékletes példija lehet a
Nagy Laszlé koltészetében megvaldsult szintézisnek, amely nemcsak idémértéket és
_hangsilyt, de adys személyességet is egyesit a népkoltészet formanyelvével.

66



En vacogok mar minden ormon
riadalmasan szép a sorsom
szebb mint a tiétek pingdlt akolban
alomban
(En vacogok mar)

A négysoros egyetlen képe, a ,pingalt akol”, keményen odavagott erkolesi itélet
bélyegét siiti a sorok szdvetébe. A megel6zd két és fél sor, amely mellesleg egy
,néma képet” — a csordabdl kivert allat képét — is magaba zar (amit ki kell
hallani beldle! olyan er6vel érvényesiti a modern lira utalasos mddszerét), tulaj-
donképpen idémértékes lejtésii, bar a fiil erdltetés nélkiil hangsilyosnak is érezheti.
Ez a hangsuly erGsodik fel, elnyomva a jambust, amikor megszélal a vers egyetlen

riink (,,cifra malomba, cserfa gerenda”), a kihagyas folytin még erdsebb, keményebb
iitemekkel. Ugyanakkor latnunk kell azt is, hogy a ,néma kép” csakis a versben
bujdosé koltst illetheti. A népdalszer(ien egyetlen képre épitkezd vers hangjat ez a
személyesség kiiloniti el a népkoltészet kollektiv-szentencidazé fogalmazasmodjatol.

Milyen magikus messziségbdl, és szivkozelbdl suttogja egyszerre varazslatos
ereji igéit ez a személyesség az Ajdndék cimil vers befejezésében!

lerontottam régen dithom cimerét,
csak j6 emlékbdl koholt cicomdt
kiildok, ajinlom nyaram inait,
remek olelésre a sugallatot,
ragyfejit rézsin egy puli hajat —
ajinlom neked fdéldrengéses
arcom egy megmenekiilt mosolyat.

Ezekben a sorokban az 4si dal szépséges szivhangjaiban valdsul meg az ,egy-
mastél tavol levé valGsagok” és érzelmi mindségek ,,0sszeszikraztatasa”, a renoiri
édességli kép, a létezés animadlis oromének és bajanak szembedllitisa a személyes
tragikum kozmikus katasztréfiba foglalt képével -—— amiben Reverdy az uj kolt6i
kép iranyzatok folott uralkodé funkcidjat megjeldlte. Nyilvanvald, hogy ezekben a
példdkban a sz6t, amibdl a metafora sziiletik, sziirrealista moédon hasznalja fel a
ko6lts. De nyilvanvalé az is, hogy erre nem Reverdy vagy Breton elvei vezették ra
Nagy Laszlot: mélyebbrél jon ez az adomany. A kritika elégszer ramutatott mar,
hogy miféle mélyrétegekbdl. De valészini az is, torténetileg igazolhaté volna, ami-
r6l nemigen esik sz6, hogy a mindenkori kéznapi népiségnek nines kapcsolata ezek-
kel a mélyrétegekkel, csak a felébredé uj miivészi érzékenység képes Osszegyljteni
kincseit — mint a Bartéké — a szégyenlés emlékezet padlasairol.

A kortarsi magyar liraban Nagy Laszlo érzékenysége. S ha ez az érzékenység
megszdlal a versben, mindig meg tud arrél gydézni, hogy Nagy Ldaszl6 nem alap-
talanul hisz a kolté varazsolé hatalmaban. (Amiben a modern koltészet jé6 néhany
tehetségének, ugyancsak nem alaptalanul, megrendiilt a hite.) A Versben bujdosé
is tele van e hit jeleivel. Hol rejtetten, hol kenddzetlen ontudattal. ,,J4lius nagy
lang, vilag aranya — / sziiletésemkor mennyké és ragya, / érzi anyam: liikktet a
polya, / s két villam kozt mint mézes bubat / illeszt engem mesebeli léra —”
(Julius nagy ldng), magyaran; a Pegazusra. A taltos fiut, a varazslét, akinek ,sar-
kabol is arkangyal langol” (Fenyegetések); az artistat, aki ,,pillére mégis mind-
ennek” a csoda mivel6jére Antikrisztust kialté vildgban; az ,6rék-ostoba inkvi-
zicié” (Ereklye) martirjat. S valtozatlanul hisz a modern babiloni illetdségi allam-
polgart taltossa visszavaltoztaté ihlet metamorfézisaban: ,,végsé ihletettségem vé-
rembdl egy cseppet kivesz, / kigydjtva emeli £6l, s e koszobat kifesté pirban / meg-
teremti 6t aki voltam, akiben kedvem lelem: / nyavalydk ellen mintdt, istenkét,
mindenhatét, / rokonat féldnek, viznek, fii, fa, virag rokonat” {Medvezsoltdr).

Nos, mindabban, amirdl eddig szé esett, nincs nyoma kodnek, a kifejezés ha-
lyoganak. A magatartds, a sajat koltéi szerepérdl valo folfogas érvényesitésének a
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kockazata abban van mégis, hogy amikor Nagy Laszlé nem ,miveli a csodat”, csak
taltosi ©ntudatat nyilvanitja (ki vert meg ekkora érzékenységgel?”): a modern
koltd szerepét és hatalmat szerényebb, szkeptikusabb hatidrok ko6zé szorit6 masfajta
izlés és ars poetica kissé gyanakodva néz majd erre a szépségre. Vajon nem jarja-e
tual szépen, az orék-ostoba inkvizicié6 parazsdan a maga ,,medvetiancat” ez a varazslo?
Csakhogy Nagy Lészlé sohasem jar medvetancot! ,,medvetanc hianyzik a tapshoz, /
déjjana, déjjana, ez a vezénysz6 nem enyém, / ritmus és ritus ne virj, nem vagyok
himbalerina, / ... és orrkarikat ha sejtek, elered az orrom vére —’ (Medvezsoltdr).

A koltoéi kép mindig értelematvitel — allapitotta meg Garcia Lorca. A Nagy
Laszl6-i életmiben valamennyire is jaratos olvasét aligha lepi meg, hogy a spanyol
kolt6 neve vissza-visszajar ebben a tiin6désben. Nem a Versben bujdosé fodi fel
ugyanis el6tte, hogy a modern koltéi kép megvaltozott funkcidjaval, architekturaja-
val, amelyben a kép eggyé vilik magaval a kolti jelenséggel, nem a francia szir-
realizmus gyakorlatabdl ismerkedett meg a kolt3. Nagy Ldaszlé érzékenysége, a nép-
koltészet és a mitosz magikus szlirrealizmusaval rokon koltéi osztone a tanult koltd
iskolajat Jozsef Attila, kiilfoldi egyetemét pedig Garcia Lorca miihelyében jarta ki.

Nos, mi az, amit eltanulni igyekezett ebben a miihelyben Nagy Laszlo? —
Garcia Lorca képarchitekturajidnak van egy rendkiviil jellegzetes — a Jézsef At-
tilaétél sem idegen — tulajdonsaga: a ragyogo intellektus tudatosan egyensuilyozo
irénidja. Amikor Garcia Lorca ilyeneket ir: ,siralmasan banatos vagy, citromlevet
sirsz, a konnyed varakozé szadat mossa”, vagy; ..faj a leveg6, a szivem, kalapom is
faj teérted”, ilyen képeket hasznal: ,tavolban a templom dormog: oreg medve,
hanyatt délve” — a modern ko6ltéi kép nagy torreddora a koznapi élet frivol sza-
vaival, mint a ,kedves humor és giny mérgezett tdivel” szurja ki a vérzo patoszt,
a tuldagadod réviletet. Garcia Lorcanal, akar Jozsef Attilanal, a képbe foglalt érte-
lemétvitel ilyenfajta, humorral zabolazo -koltéi logikdja, noha a varatlansag, a meg-
lepetés erejével csattan, kristalytiszta, konnyedén kovethetd, evidens hitelli, s ami
legalabb ennyire fontos; pontosan a koltd altal szandékolt érzelmi-értelmi hatast
véltja ki a vers hallgatdjabol.

Nagy Laszl6 hasonldé szandéki metafordi (mint a ,pacsirtak: isten jojéi” pél-
daul), melyek f6ként a 60-as évek elején-kozepén kezdtek rajokban feltlinedezni
verseiben, homalyosabbak, valamilyen ,fading” akadalyozza. a megértésiiket. A kép-
be foglalt kolt6i lizenetet elnyeli a zavardillomasok larmaja. Vagy azért, mert a
mondanivalé erkolcsi komolysiga nem kivanja, nem tiri az iréniit, vagy azért,
mert a képbe erodltetett vulgaris szénak, idegen kifejezésnek tiul nagy a kozegellen-
allasa: a sz6 teste mas ,értelmet” — érzelmi, hangulati, atmoszferikus jelentést,
asszociativ sugallatot — visz a&t, mint amire a ko6ité kényszeriteni szeretné.

Gyanithatéan a Garcia Lorca-i képalkotdsméd meghéditasi kisérleteibdl szar-
mazhatnak Nagy Laszlé koltészetének legvitathatébb jegyei. S talan a koéltd is ra-
érzett azdta, hogy olyasmit dhitott meg, amit a legnehezebben tud a maga 6szténé-
sebb alkataval kisajatitani, mert a Versben bujdosé mar a ,homaly szinpadara”
f611épd képek visszaszoruldsat mutatja. A forma fegyelméhez el6z6 korszakanal na-
gyobb intellektualis fegyelem is tarsul most mar. ,Jaték és idea” — a koltéi ki-
fejezés jatéka és a kolt6i jelentés — ujbodl tobbnyire ,,édesen egy”’. Remek példaja
ennek a Napozé nagyasszonyunk befejezése, amelyben a ,Minnesinger” széptevése
slovagi kézzel”, majd a rakovetkezé sor vagins-didkos humora valéban tiindéri baj-
jal egyenstilyozza a vagy panerotikus képét: ,lovagi kézzel én becézném [ jdl el-
id6zve a forman, / én e nagyasszonyt Orilt hében / tajtékka szétlovagolnam.”

Nagy Laszlo nem a képei karakterével kotédik Jozsef Attilahoz és Garcia Lor-
cahoz, Spanyolorszag, ,,e haldlnak kitart orszag” kolt6jéhez.

Mindkettejiikhoz mélyebben van koze.

NAGY LASZLO DUENDEJE

Ha a Nagy Laszl6-i kép falanyainak folemlegetése- kizardlag arra a disszonan-
cidra vonatkoznék a kortarsi kézvélemény részérl a 60-as években, ami a patoszt
irénidval oldé torekvéseibd! eredeztethetd, akkor ez a vizsgdlédas is berekesztSd-
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hetnék a kifejezés bizonyos tlineteinek a szintjén, s taldn nem is érdemelt volna
ennyi kitérdt. De az életmiivet faggaté kivancsisig, még ha ezekben a tiinetekben
talalta is meg a maga kételyeinek utédlagos indokoltsdgat, tulajdonképpen meélyebbre
kérdezett. A Nagy Laszlo-i lira 1953-t6]1 hirtelen felszokd dramai hangoltsaganak
mélyebb evidenciajat, koltészeten tuli hitelét, okat, magyarazatat, végsé miértjét
kereste. Att6l fogva, hogy ,befagy az dbrandok tengere”. Méghozza azzal a koltével
torténik mindez, akiben a vers taldn mindenkinél fénylébb derdvel, jatékosan fican-
kolo életorommel ragyogva kezdédott el valamikor.

Valoszinii, hogy e kililonos-éles, és a palya fordulata utan is tovabbelo kontraszt
miatt nem tudott sokaig egykdonnyen osztozni a kozvélemény Nagy Laszlo 1étélmé-
nyének komor igazsdgidban. Tehetségének magas kardtértékét percig sem tagadva,
onkénteleniil is aszerint vizsgalgatta hitelét, hogy e dramai hangoltsag — hol tiin-
doéklden tiszta, hol talanyos képekben jelentkezé — ténye mennyire igazolhato azok-
kal a koltészeten kiviili motivumokkal, amiket a személyes élet és a térténelem
kinalhat magyarizatul. Az irodalom térténetének minduntalon megismétlédsd tapasz-
talata, hogy ha ez a kolt6i 1étélmény nem tolmacsolhatd szolgaian a személyes élet,
a politika, a torténelem, az ideoldgia vagy a filozéfia megszokott szavaival, mert a
versek kozvetleniil megnevezheté tartalmain tul atmoszferikusan még a szavak
haléjaval be nem foghato, ,kimondhatatlan kinnal” val6é birkézas dramajat is ki-
fejezi — akkor tdrvényszerlen follép a koltéi Gjdonsdg helyes értékelésének 6rok
dilemmadja. Vajon a ,homdlyban” mi része van a koltéi kifejezés vitathaté jegyei-
nek, illetdleg: a megértés és befogadas igénye nem épp abba a titkos tébbletbe
litkozik-e bele, amit a ,nagy Lkoltészet homdalyanak” szokds nevezni? A homaly
mindsitésének kockazatat noveli, hogy a 20. szazadi koltd, mint Nagy Laszl6 is, az
1j koltéi szabadsagtudat onérzetével (és onérzeti veszélyeivel) térekszik valéban Gj
nyelv megteremtésére a nyelven belill, amely aztdn a személyisége bélyegével vise-
16s uj igékkel, uj koltéi szintakszis torvényei szerint fogalmazza meg a létezés
mindségére vonatkozd itéletét.

Ez az itélet, ,lizenet” éppen ezért nem is vildgosodhat meg egy csapasra. A kolté
altalaban versek sokasagan, a kisérletezés és megvalositds fokozatain ldbal keresz-
tiil, mignem kibomlik végiil az id6 kodébdl a nagy koltészet determinacidja.

Errél a létélményrdl és determinaciéjarol vall végeredményben minden eddigi
kéteténél nagyobb fegyelemmel, homalyt oszlaté vildgossaggal és elementaris kolt6i
er6vel a Versben bujdoso.

Vall mindenekel6tt arrdl, hogy ez a determindcié nemcsak a ,tlindéries sok-
értelmiség” és a ,,mesés telitettség” fonalan kot6dik Joézsef Attila vilagahoz. A kotet
jo néhany versének (Lorca, Valakit kirdznek, Kés, Gyiimolcsolto, Jovenddnk hdza
stb.) képei és helyzetei, egyébként a koltd tudatos szdndéka szerint, mintegy ra
vannak festve a Jézsef Attila-i léttudat vésznaira A Jézsef Attilai létérzékelés
pei. Nem azért, hogy letakarjak, hanem hogy elbhivjdk egymast. A kétféle létezés-
élmény azonossdgainak és kiilonbségeinek az Osszeszikraztatisa érdekében; igy mé-
lyitve el, az életérzés mélyrétegeiben érvényesitve Reverdy folfogdsat a modern
koltéi kép architektirijarol.

Gyokeresen mas, forradalmian 1j torténelmi koériilmények kozott Jozsef Attila
erkélesi komolysagaval és szigorusaggal nyomozza tovabb ,holtig a hiiségtdl nem
menekiild” Nagy Lé&szlé; mi sorsra jutott a koltdeléd nagy reménye, hogy fti. ,for-
rast kutat, nem vért itat a szabadsdg s a szerelem”, s hogy a rendben, amit a
,Szabadsag szil” majd, a ,leggyonyoriibb képességiink” fog megvaldsulni. Ismeretes
az a tarsadalmilag, toérténelmileg és személyileg egyarant determinalt rezignacio,
amivel — a Nagyon fdj kotetben — Jézsef Attila kiejti kezébdl a kést, amivel sziile-
tett, hogy tollat fogjon Gjra (taldn ugyanazt a ,rongy ceruzat”, amit 1926-ban letett)
»a zokogva bolyongé heves hiiség”. Nagy Laszlé porol ezzel a rezigniciéval, mert 6
hisz a késben, a késsel formalhaté jovoben, a kés ,gylimélesolté” szerepében. Ezért
»Kivantalak kezembe, kés, / mar akkor, mar tejfogaim / hulldsakor kerestelek”
(Kés), mert ,,Oltani akarok, nem gyilkolni / haldlfejeszmék ellen kinyitva / testvér
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vagyok a késsel a lazban / csillagom virraszt a penge csicsan” (Gyiimdlcsolté). Hisz
a késben, mert hisz a szabadsigban, amirdl Jozsef Attila almodott. Es epekeserd,
mert az élet torténelemmé §sszegzddd tapaszialatai tanitottik — olyan tapasztala-
tok, amikrol Jozsef Attila nem almodott — a kés titkaira: ,Titkaid mar ismerem,
kés; [ olyan vagy te, amilyen a kéz! / Beoltva vadécok tovét [/ lobbantasz almavirag
— / mennyeket, és villamlasz oda / hol fehérre rohad a vér — / de hanytorgé hajak
aldl, / éj-terjesztd kopenyek aldl / orvul hatba tGzve rezegsz, / orgyilkosok cimere,
kés. /| Kié vagy te — mindenkié, / s nem deriil ki: ki volt az a kéz” (Kés).

,Vilagosodik lassacskan az elmém, a legenda oda” — mondja ki Jozsef Attila
1935-ben a kozmikus banat szavait. Nagy Laszld, a 60-as, 70-es évek forduldjan is
almodja tovabb ,,a csodak korat... hol naiv alom teljesiil bilinés a blnért felel”
(Lorca), de nem tudja, nem fogja soha megbocsatani a torténelem napi gyakorlata
és a szocialista emberségeszmény modellje kozti diszharmoéniat. Es ez az eszmény
Nagy Laszlé tulajdonképpeni ,elsé mozgatdja”, amihez egzisztencidlisan odakitstte
magat, amit azért sem lehetne kivonni életm{ivéb6l, mert nemcsak szemlélGje, de
emberi, ko6lt6i sorsaval is mindig részese volt, és halilig részese marad ,ég és f6ld”
dramajanak. De ehhez az eszményhez képest a mindennapos élet gyakorlatéanak
valamennyi mutatvanya csak ,lefokozott élet’. Ez az engesztelhetetlen erkolesi de-
termindcié azért az eszményéri haragszik, s nem ellene, amit a magyar lira leg-
sulyosabb és legnemesebb 6rokségének tudunk. Erezhetéen a magdra maradottsag
mind bizonyosabb tudataval, de inkabb ,bujdosik a versben”, és mindig Ady el-
arvult ostora felé fogja kinyujtani a kezét — sosem parolara az ,,oroszlannak” lat-
sz0, s ,,ustokdsokre vadaszo macskaknak’.

Mert mi a forriasa végiil is a Nagy Laszlo-vers dramai hangoltsiganak? Az a
veszélyeztetettség-, fenyegetettségérzés, a megsemmisiilés lehetGségének az a folyto-
nos kalkulaci6ja, ami most mar hisz év 6ta ,,a fejbe 16tt mének szédiiletével” veszi
allandéan koriil a koltészetét. Ez a haladlos esély, ,.az almok befagyott tengere”, a
»fekete katona”, a ,tél hidege”, a ,kisérleti ebek vonitasa” (s ezeknek a metaforak-
nak a menete is végtelen!), a ,haldllal, s nem kenyérrel é16” kélt6 duendéje. Hogy
mi ez a duende? — erre éppen a legilletékesebb, Garcia Lorca prébal felelni egy
hosszt tanulmanyban, s ebbdl a ragyogd eszmefuttatasb6l éppen az deriil ki, hogy
titokzatos erejét, amelyet mindenki érez, aligha lehetséges a filozéfia nyelvére le-
forditani. De egy biztos: ,,...el sem jon, ha nem 14at lehetdséget a halalra, ha nem
tudja, hogy a haldl ott leselkedik a haz koriil, ha nem biztos benne, hogy megreb-
bentheti benniink azokat az &gakat, amelyek ott" rezegnek mindannyiunkban, és
amelyeken nem terem, nem is teremhet vigasztalds. Eszme, hang vagy mozdulat —
folytatja Garcia Lorca — tatongé meredélyek szélén szeret a duende harcha bocsat-
kozni az alkotéval. Angyal és muzsa megszokik, de a duende sebez, és e soha be
nem forrad6é seb gyégyuldsaban ott van a szokatlan, az ember valamely Gj talal-
manya. A kbltészet magikus ereje éppen abban rejlik, hogy mindig duende van
benne, és sotét vizzel kereszteli meg szemléléit... Az a harc pedig, amely a ki-
fejezésért és a kifejezés tovabbadasaért folyik, a koltészetben olykor halalos.”

A Versben bujdosé egyik dobbenetes metafordja, a Vértani arabs kanca képe
(mellesleg a tiindéries sokértelmiségnek is nagyszer példaja: egyszerre Dalira
emlékeztetd, sziirrealista vizi6é, és minuciézusan pontos leirds) megvilagitja, hogy a
dramai hangoltsag szikrai nem a természetbe agyazott gyerekkor édene és a ,féreg-
koszoris elevenek, gyaldzatban is boldogok” Babilonja, a modern civilizdcié eme
két pélusa kozt pattognak, ahogyan a rosszindulatu feliiletesség gondolhatna. , Le-
szurva a gyerekkor legendaja”, hirdeti a Versben bujdosé; a vemhes kanca hasa
ala tiizet gyujté részeg kapasok, ,hatalmas kanordogok” kartyazzak el szinte az idé
kezdetén a kol életét, s az elvetélt kiscsik6t az apa nyUzza, mintha a meg sem
szilletett Pegazust nyuzna; a koltSt, kolyokesiké koraban. ,Valamennyien kormosak
voltunk” mar akkor, a gyerekkorban, ahovad az anteuszi nosztalgidk visszahuznak,
,vonultunk vezekelve. Es nines vége, nem lehet vége az utnak: vonulunk az id6k
végezetéig az éjszakdban.”

70



A Versben bujdosé koltéje a 16t veszélyeztetettségét, s a veszélyek vihardban
bajvivé ember életérzését, a tragédia végtelenségét nem a pusztitds munkéajat fests,
végtelen latomasokkal abrazolja. A megélt élet emberi tartalmait énekli a forma
fegyelmével, de minden egyes metaforaja koriil — ugy ahogy Garcia Lorca mondja
— ott 6lalkodik duendéje; a halal esélye. 1953 6ta irodalomtorténetileg is kimutat-
hatéan, de a Versben bujdosé alapjan el kell hinniink a koltének, hogy 1létezés-
élménye a koltoi érzékenység kezdetétdl bele van agyazva az ,egyetlen bizonyos: az
emberi arvasag” tudatdnak fenyeget6é atmoszférajaba. A 1ét objektiv szomorusagara
ez a kolté azonban nem rémiilettel; haraggal felel, s a ,kimondhatatlan” koltéi ki-
mondéasara torekszik. Hogy mi ez a kimondhatatlan? taldn a ,kin”, amit a , maga-
nyos ordas” Tamasi Aron sirjan ,felvonit az égig”? A koltd nyelvén kiviili szavak-
kal nem tudjuk pontosan megnevezni, ,nem lehet kimondani”. De koltészetének
egész dramai hangoltsaga is folyton ezt kérdi tulajdonképpen 6nmagatél, s amikor
— még a 60-as években, a Szerelmem, csonttoré élet egyik versében — igy fakad
ki a koltd: ,,HAt én kiért és miért gyotr6dok? / Akar az ebek miért vonitok?” —
vajon nem érezziik-e pontosan, hogy mégis sejtjiik, mirél van szé. Hogy a felelet, a
kimondhatatlan, benne van a kérdésben, amely a fogalmak nyelve alatt , megreb-
benti benniink azokat az agakat, amelyek ott rezegnek mindannyiunkban” — a
létezés minden elevent 6sszekotd kozos bizonyossagat.

,Kérded, hogyan lehet élve elviselni ennyi keser(liséget?”’ Ez az utols6 kérdés,
amit mindezek utdn, Nagy Laszlé is foltesz a Versben bujdoséban Onmaganak.
»,Tudd meg, én csupan most élek, amikor szélok, amikor szolok. Egyébként halott
vagyok.”
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