FEJA GEZA

Két koltd

Sarandi Jozsefnek elobb a verseit ismertem meg, azutin talalkoztunk egy iro-
dalmi estén. Utdna csatlakozott hozzam, elkisért Dorogrél Obudara, s az tuton tér-
tént valami, két adramkér kapcsolatra talalt. Nagyon megkapott, hogy ez az ifju
koltd koran kezdett élni, és madris emlékek terhét hordozza. Kora ifjusdgatol, sét
gyermekségétdl kezdve élete volf, nem csupan a szokvanyos, a csaldd s a tarsadalom
védettségében, de dramai, mert 6nmagara utaltan élt, a sors koran a kor nagy hul-
lamverésébe dobta, ahol kénnyen elpusztul, aki nem hoz megtarté Orékséget, vagy
pedig — ami a legtragikusabb — jelentéktelenné sziirkiill. Dramai életr6l széltam?
Nos, ha valaki elrendelten iré, akkor sziintelen kihivja a dramat, nyitott mellel jar,
tlelkezik és viaskodik az Idgvel, ezért élete merész vallalkozdsok és kalandok soro-
zata. A védettség az epigonok menedéke, hagyjuk meg a jamboroknak, masuk agy
sincsen. Sarandi alulrél merészelte kezdeni az életét, holott ligyes kanyargdékkal
jéval gyorsabban elére juthatott volna. Am el8szér a szerszdmnyelek fogasinak a
titkait tanulta meg. Munkasszallasokon, de inkdbb padlasokon halt, kedvenc mester-
sége pedig a tet6fedés volt. Jelképes dolog ez a korai palyavalasztas? Ugy vélem
feltétleniil, els6é kisérlete, hogy tetdét, oltalmat épitsen egy népnek. Dolgozva csava-
rogta be az orszagot, a mozgasba lendiilt, meg-megéllapodd, torténelmi helyét keresd
tomegnek egyik hullAmverése volt, és késObb sem szakadt el tdle.

Harom versére hivatkozom. Az egyik prézavers, ,tet6fedéi mikodésének hét
sovany esztendejében” a padlason toltott éjszakdk nyugtalan féldlméat és gyotrd
latomasait irja meg. Tokéletes 1élektani felvétel, ugyanakkor végre hiteles tuddsitds
a proletarlélekrgl. Nem csupédn epikai hitel létezik, de lirai is, és kevés koltonknél
talalok ilyen életizii lirai hitelre. Masik vallomisa mar szabalyos vers: Ha szabad
még dicsérnem. Merész irds, hogy bar nem tegnapi, de mai értelemben még vannak
proletarok, félig-meddig megoldott sorsi emberek, kétkeziek, akik a legdsibb, leg-
nehezebb emberi tevékenységet vallaljak, s ezért addsaik vagyunk. Kemény vadat
mond? Ugy lehet, igazi jelent6ségét mégis abban ldtom, hogy ez a koltd nem tépte
‘el multjdnak gyodkereit, szolidaris maradt lefelé. Ez a lefelé vallott szolidaritas pedig,
azt hiszem, korunk legkiilénb erényeinek egyike. A harmadik vers: a Naplé. Hadd
idézzek bellle:

Visszajdrnak a megdlt versek

Vallj hdt be mindent e
fegyelmével mdsik életednek

S tord fel tiikrét befagyott

szemeidnek.

Madsik életedre nézz! a konok-

szorgalmu proletirra és

szégyelld magad

Mintha kristdly-szobra lennél
hajdan lavdézé hitednek.

Egyre inkabb igyekeztem megismerni az életét, kivanesi voltam koltészetének
forrasvidékére, és itt egy kis kitérét kell tennem. Az Ady-nemzedék egyik elvetélt,-
de kétségteleniil rendkiviili tehetségének, Szab6é Dezs6nek abban rejlett a végzete,
hogy gigantikus terveket gondolt el, de megvalésitdsukhoz hidnyzott a tferemtés
matéridja, a tényleges élmény. Addig irt igazidn jelentSset, mig vidéken hanyddott,
és az élet sziintelen itkézetbe kényszeritette. A beérkezés kényelerr}be és Onima-
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datba csabitotta, merében 6nmagabol akart eposzokat elGvarazsolni, és ez egyre ke-
vésbé sikeriilt. Csédjét maga is beismerte utolsé nagy novelldjaban, a Kiilénds uta-
zasban. Irdsa elején egyszerli ember, munkas hétkéznapok hése, asszony meleg pil-
lantédsa kiséri, gyerekeinek fejét simogatja, sajat otthonuk koveit rakja, és felujjong,
hogy milyen jé hdézat épiteni. De vagyalmabdl a valdsiagba zuhan, katedran &all,
elétte biblidja, Az elsodort falu, és tovidbb kell hirdetnie az igét, holott mondatai
valosdgaban legbéviil immAar maga sem hisz. Palyaja delén megtorpant, mert el-
szakadt az élettdl, torzé6 maradt, mivel elemi emberi vigyait nem teljesitette. Saran-
dit akkor szerettem meg igazin, midén Leanyvarott egy nyari vasdrnap reggelén
arra ébredtem, hogy apjival befelé hordjik az utcAn felhalmozott homokot, mert
hiazat megtarté otthonnd épiti. Epit mar hoénapok o6ta baratokkal, szomszédokkal
kaldkaba, és ahdnyszor taldlkozunk, legalabb annyit beszél hdza épitésérdl, mint az
irodalomroél, mivel nem csupidn egy haz éplil Leanyvarott, de az iréi fliggetlenség
vara. Fakat olt, sz6lot kotoz, veteményez folfelé kapaszkoddé kertjiikben, s fént a
tetébn belatja az egész tdjat, oda kiildi lélegzetét az erd6. Nem szakadt el kétkezi
mualtjatol? fgy van, de falujatdl és a természettdl sem; ez a hiiség az éthosza. Nem
kell félnie, hogy gyokértelenné valik, és ,zlros, huzatos évek” utdn egyszer csak
ures haz fogadja.

Kozéleti kolt6? Valdban, de sohasem percnyi érdekek szolgalatiban. Elkotele-
zettsége tavolrdl sem jelent szolgasagot, vagy alarendelést, de jogot az élet alakita-
sdra; teremtd elkotelezettség ez. Nem elvont tételeket hirdet, de:

Szavaimban gydkerek igazdt
igazamban gyobkerek szavdt.

A legijabb nemzedék verseiben a felelGsség azonossigival szdlal meg az aggo-
dalom és a bator kritika hangja a vakmerd almokkal szemben a valdésig nevében,.
a képzelgés ellen az elmaradt cselekedet szamonkérésével, s mindig a lelkiismeret
fehér izzasaval. Olykor kesertiek? Ugy lehet, de akkor is a hiiség zaszlaja alatt.
jarnak. ,,En itt akarok szabad lenni” — hirdeti Sarandi Jé6zsef, mert sehol a vilagon
nem tudna onmagira szabott szabadsdgot teremteni. Ne aggddjunk, ha keményen
beszél, és szigoru szazadunkkal szemben. Ha a ,mfivileg vetélt dlmok Tajgetoszat”
hinyja szemiinkre. Ha ki meri mondani, hogy

...a szabadsdg ne legyen
az ember keresztje toviskoszorija.

Ne tartsunk batorsagatél, mert ez a kolté sohasem énmagiért aggédik. Inkabb
a kozmopolitdk nihilizmusatol tartsunk és az epigonok lazadasatél, kik azért tagad-
jadk meg irodalmunk févonalat, mert mdasodrangusiguknak elsérangi érvényt akar-
ninak szerezni. S ha mar itt tartunk, ne féljink az elvi Allasfoglalastél. Vizsgaljuk
meg a kozéleti hév és az egyéniség viszonyat. Ugy tapasztaltam, hogy a kozéleti hév
a koltdt egyéniségének fokozott kirobbantasira Osztonzi. Ady a példa: Kkortarsai
koziill 6 irta a legelszadntabb kozéleti verseket, ugyanakkor 6 merészelt a legszaba-
dabban beszélni a maga dolgairdl. Az egyén, ha elszakad .a ko6z0sségt6l, hulladékka
véilik, a kozélet pedig rendkiviili személyiségek nélkiil férumbol piacca ziillik.

Sarandi nem tagadja a személyiség jussat, szembeszall ,,a vagytalanok tiszta-
ségival” és ,az érzelem szinvakjaival”. Olyan kozéleti koltd, aki meg merészeli iitni
a samandobot, és az egész embert tartja elsé szamu koziigynek. En éppen érzelmi
nyiltsagat itélem egyik legszebb erényének: ,szeretet-nagyobbodidsos szivét”. Am
nem csupan szive ,nagyobbodik”, de tematikdja és ko6ltSi latéhatara is. Végigolvas-
tam csaknem elkésziilt masodik kotetének a kéziratat. Beszédje tovabbra is kemény
beszéd, képei akar a fémekbdl vert dombormiivek. Fukaron méri a szét, mintha izzé
tzben kovacsolnd minden mondatit. Ugyanakkor tematikdja lényegesen gazda-
gabb lett. .

frt egy tajverset, Kesztble a cime. Mid6én idém elején elindultam az orszagiton,
mert hivott a valésag, Kesztdlere is eljutottam. Nyomorult falu volt, arra gondol-
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tam, hogy ilyen lesz majd a fold, kihilése el6tt. Belém dermedt ez az élmény, és
csak most oldotta fel Sarandi kolteménye, mert Gj arcu tajverset &d: kozmikus
megvilagitisba helyezi azt, aminek emberi magyarazatiat hidba keressiik.

Van egy madar-fohasza. A kolt6 semmit sem engedhet méltatlanul elveszni, az
& barkajaban ott kell lennie a teremtés teljességének, kiilonben nem barka az, de
kalézhajo. A madarak jobbira elpusztulnak, mint annyi minden a mérgezett lég-
korben, a fertfzott foldon, s a koltének kell folytatnia tobbek kozétt a madarak
Lhagyomanyat”. Finom, szép fohasz .ez a vers, csakugyan ugy ropiil, miként a madar.
De Sarandi koltészetében megszélal a viharmadar is, mert Ugy érzi, hogy veszélyben
van ,legnagyobb hazank, a f6ld”. Nap mint nap sérelmet ejtiink a nyugodt termé-
szeten, de ki tudja, meddig tart tiirelme? A belsé vészjelek hangja el6l zajtébolyba
menekiilink. A héditds démona szallja meg az embert, és elfoszlik kapcsolata ,a
megtartd korforgassal”. Verse a végén manifesztumma valik: nemzetkoézi népfrontot
akar teremteni ,a jéra Osszeeskiivokkel”. Ladm, mennyire 1j tartalommal tdlt meg
egy kozéleti fogalmat. Ez is ko6lt6i feladat; a kolt6 nem adhatja fel az élet egyetlen
teriiletét sem.

Irt egy remeket, Belsé iddm a cime. Midén Ady befejezte egy-egy koitéi kor-
szakat, ,vak szivii és hideg szeml” baratai hanyatlasarél kezdtek beszélni, holott
merdben mas tortént. Ady ilyenkor mintegy tetszhaldlba menekiilt, elfordult a vilag-
t6l, és csupan akkor tért vissza, midén béviilr6l még kilénb erdket sikeriilt fel-
hivnia. Hasonl6 tdrténik Sarandi versében: kitér tegnapi &nmagabél, ,teste mu-
zeumabol”, és ,stafétagénjei” ismét orszagutra kiildik. Milyen merész, Gj ivasa
képekkel jeleniti meg ezt a belsé rengést, ezt a feltamadast.

Latsz6lag csupa fegyelem Kkolt6, pedig konyortelen szenvedélyek hevitik. Ilyen-
kor mintha régi 14zaddink torténelmi kidltdsa harsanna fel versében. Néha mar-
mar kicsap a kolt6iségbdl, de a koltemény vége mindig esztétikai gyézelem. Hall-
gassuk csak, miként bucsuztatja ellenségeit: ’

hamvukra fekete hé. hull
fekete rogok.

Micsoda tomény kép, benne a halal hidege és az itélet megfollebbezhetetlensége.
Es ez az igazi diadal: mindig s mindenben koltének maradni. Az igazi kolté nem
csupan a lobogé indulatot, de a legsziirkébb mindennapisagot is kéltészetté tudja
varazsolni. Kiilénos verse a Napok, a legsilanyabb tucatnyomtatvanyt, a fali nap-
tart dobja magasba. Ott lenne a helye minden hazban, hogy naprél napra olvassak,
mert az Idd koltéi atélésére tanit, és bizonnyal feldobna a lelkeket is.

Végre egy koltd, akinek szerelmi lirdja is van, Szertartasok a ciklus cime, a
szerelem valéban szertartds volt az antikban s az altala nevelt kultdrdkban, a folk-
lérban nemkiilonben. Ugyanakkor vérrokonsagot tartoit a vilagot éltetd Erosszal,
jél tudja ezt S4réndi, és véle akarja langbha boritani korunk é16 temetdjét, ,a fagy-
pont alatti maganyt”. Szerelmi vilagaban a természet lélegzik, 6zek és sorényes
kancak jarnak, a pogany Orom sipszavat halljuk, de feldob a magasba is:

Add meg a szerelmet -uram

ami a lélekbdl is lobbant gyonyort
add hogy egyetlen o&lelés se

zdrja végleg a kort.

Am sommazzunk! Sarandi alulrél kezdte nem csupén életét, de koltészetét is.
A hiséges népfi a mi téreinken élte 4t a toérténelmet, ismerte meg mozgasanak tor-
vényeit. Hatravan még a viladgjaras kalandja, de mar vildgot teremtett, olyat, akar
a csillag, egészen az- 6vé és teljesen ama nagy korforgasé, mely csak teremtett
1ényeket tir meg.

Versei nehéz sziiléssel jottek a vildgra, a megszenvedettség teszi téménnyé kol-
tészetét, mindig végsé igazsagot akar mondani. De miként viszonylik ez a szigoru
koltéi tartds szdzadunk szézuhatagaihoz, a verbalizmus folyamatos farsangjahoz?

74 q



Ugy vélem, Sarandi a ma emberének bar ki nem mondott, mégis legmélyebb vagyat
teljesiti. Talan sohasem szomjuhoztdk ennyire az egyszer(i szét, az igaz beszédet.
Ezt a vagyat elégiti ki Sarandi szikar, izmos kijelent6 mondataival. Nyelvének, sti-
lusanak, mondatszerkezeteinek is éthosza van, és a koltbi erkéles itt kezdddik. Ezt
irta egyik versének homlokara: Sebeimre mondom. Sebei adjak versei arany-
fedezetét.

Akadnak olyanok, akik a miivet teljesen el akarjak valasztani az ir6tél — a
novényt humuszatél. Ezek a mivet holt anyagnak tekintik, azutan onkényesen ko-
holt dogmaAk, ismeretlen eredetd szabilyok és elvont axiémak nevében taglaljak,
“sommasan: elinditottak az irodalom dehumanizéilasat. Valéjaban az irodalom él16
folyamat, s a mivon keresztiil el kell jutnunk az ir6 személyiségéhez, ennek a meg-
ismerése pedig a mi kilénb megértéséhez vezet.

Siarandi személyisége éppugy érdekel, mint kéltészete, annil inkabb, mert ebben
a fiatal koltoben a koltéi és az emberi tartis teljesen egyértelmid. Minden mondata
arrél tudésit, hogy mi késziil a legijabb nemzedék jobbjaiban. Es mindig joé hirt
hoz: egyre szaporodik azoknak a szama, akiket vartam. Akik felnéttek a torténelem-
hez. ,Mégis van remény.”

Veress Miklés harmincadik évét toltotte be, midén elsG kitetével (Erddé a va-
daknak) az irodalomba robbant, addig csupan antologidkban és folydiratokban ka-
pott helyet. Kotete 6tvenkét verset tartalmaz, aligha nevezhetjiikk termékeny ko6lt6-
nek. Am'a vulkdn se csobog folyamatosan, mint a patak. A robbanashoz egészen
mélyen lakoz6é erGk gylilekezése és tarsulasa szlikséges, feltorésiikre pedig titok-
zatos belsé térvény 4ad jelt. Veress Miklés ama ritka kolt6k kézé tartozik, akik tisz-
tdban vannak ezzel, s varni tudnak. Koltészete csupa végsd fesziiltségl izgalom,
legfGbb iréi erénye azonban a tiirelem. Ennek készonheti kényve — le merészelem
irni — tokéletességét. Ha nem ismerném, aligha hinném, hogy az Erdé a vadaknak
elsé kotet, inkabb zenitre érkezett ir6 miivének tetszik, annyira meglep8 verseinek
érettsége, hangjanak — ma annyira ritka — kulturaltsidga, vildgirodalmi mértékia
igényessége.

Nem volt koltéi eldélete? Legalabbis mit sem mond errdl. Hirom prézai mon-
datb6l 4ll6 ars poeticijadban ugyan fiatalsdgdnak is szentel egyet, s amit mond,
Adyra emlékeztet, aki olyan fiatalsagr6l tudott, ,melynek a bus Halal is sziilés”.
Adyt idéztem, holott konyvében Ady-hatidsnak nyoma sincsen, bar emlékének egy
nagy verset szentel; de middén kolt6i helyét prébilom megjelolni, a legjobbak jut-
nak eszembe. Igy van, és tavolrél sem els§ benyomasom utan itélek, verseit hona-
pok ota fokozodoé heviilettel olvasom, egyiitt élek vélik.

Miként ment végbe genezise? A sors a szizados viharzis kelld kdzepébe dobta?
A magaslatok koziil elsének a Koponyak Hegyét pillantotta meg, a mélységbdl pedig
- a pokol bugyrait? Mar boélesGjét legkinzobb sorskérdéseink allottak kériil? Csalédas
lett mindennapi kenyere? Cimadé versében igy jajdul fel:

mdr dlmaimnak van csak liza
onkinzdé félelmes pardzna
mert nincsen ki meg ne aldzza
csillaggd tartott szivemet

ugy veszek el a rengetegben
mint emberség az emberekben

Semmit sem harap el, mit sem szorit a tudat kiiszébe ala. Mindent kimond, ha
nem tehetné azt hiszem, teljesen elhallgatna. Keser( csalédésait kidltja szerte?
Merdben mas torténik, mert koltészetében nyoma sincsen a pesszimizmusnak, a
gyengék menedékének. Veress Miklds nem csupdn birja a dramat, de életformdanak
fogadja el. Nila a csaléddsbél, s6t a tragikussid gyotort életérzésbdl is fokozott
teremtd erd, tehat menekvés sarjad. fgy fejezi be cimadé versét:
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nem vagy magad mondom magamnak
eszméim lassan szétszakadnak

dllok ¢ pére ég alatt

karom az dg e madaraknak

szemem étek a madaraknak

erdé leszek minden vadaknak

ha mdr meghalnom mnem szabad.

Nem szabad meghalnia? Ett6] mar csak egy lépés a megismerés, hogy meghalni
nem lehet. Mintha teljesednék Bergson reménye, s az ember csakugyan atrohan a
halalon? Veress Miklds koltészetében ez a remény folyamatta kezd valni. Els§ kényv
ilyen filozéfiai tavlattal? Szinte hihetetlen, pedig bizonyossag.

A vilag a Lét postdit hozza sziintelen, a kéltének pedig nem csupan értenie kell
szavat, de a vdalaszad4s is az § hivatasa. Dont§ prébaja abban rejlik, vajon képes
erre a parbeszédre? ,Aonok XAonokkal beszélnek” — intett Rilke, mintha végren-
deletet irna, {izenete pedig egyre inkdbb a koltéi beszéd alapfeltételét jelenti. Az em-
ber ugy érzi, hogy nagykoriva lett, és a teremtés ,nyolcadik napja” kévetkezik.
Irdatlan terheket vallalt, igazsagot akar osztani a foldi téreken, atvette isten sze-
repét, belépett a kozmikus térbe. Egyetlen kezdeményezését sem csinalhatja vissza,
aki pedig ,kiilon vilagba” menekiil,” bizonnyal légiires térbe jut. Az embernek, ha
osszeroskad is terhe alatt, ijra fol kell egyenesednie, kiilénben csédjét ismeri be,
és menthetetleniil zuhanni kezd. A ko6lt6 ilyenkor csak vilagkorszakban érezhet és
gondolkodhat, ebben rejlik igazi felelGssége. Egyenrangi félként kell beszélnie a
keletkezd tujjal, az esedékes parbeszédben néki kell teljes érték( vallomast mon-
dania az emberrdl, néki kell felmutatnia és megmentenie az ember lelket Veress
Miklés verseiben ez az elhivatottsag 1élegzik.

Irgalmatlan prébakat allott meg. A sors sirfin kinpadra vonta, betegségek dan-
daraval tamadta, koltészetében mégsem taldlunk beteges vonast, amint Jézsef Atti-
14t is hidba rohamozta a kér, versei fokozott fényerejével verte vissza. Veress Mik-
l6snak a mitéasztalon szerzett élményei is egészségesek, mivel hilséges ars poeti-
cajéhoz: ,Hiszek a katarzisban, mely maéasokért is igaz. Hiszek a forradalomban,
mely kint s bent egylitt munkal, s végsé célja az ember Gjjdteremtése.” Ha akarna,
se tudna egyénné szikiilni, személyes gondjaiba vagy fajdalmaiba zarkézni. Alkata
parancsara vilagmeéretivé valik életének minden mozzanata. De miért? Miné gyo-
kerekbdl meriti erejét ez az alkat? A halhatatlan élet, a még mindig rejtelmes tor-
vény(d Biosz kisérlete? Vagy igaza van az egzisztencializmusnak abban, hogy a Lét
beszédét egyediil a kolté érti, 6 valtja emberi hangra? Eletérzésiink forradalma
folyik, és irgalmatlanul kirobbant a mult minden szokvinyossiagabdl, hogy a holnap
feladataira képessé tegyen? A szenvedés és az ujjongis eddig elviselhetetlennek
tetsz6 héfokara edzi lelkiinket? A tiidején végzett miitét élményvihara az egyetemes
emberi ,mitét” birdsara adott néki er6t? Arra biztat, hogy semmitfl se riadjunk
meg, mivel semmi sem reménytelen? A halidl sem félelmetes, mert rajtunk mulik,
hogy ,bolygékat atzuhogé haldl” legyen? Miitéasztalon, albérletek ,tiidébeteg ten-
gerében”, mindig s mindentitt tovabb teremthetjiik a vilagot? Koézeledik a teremtés
nyolcadik napja, és az ember el6tt megnyilik az egész latéhatar? Annyi bizonyos,
hogy ez a koltd merészet cselekedett: elmozdult életérzésiink tegnapi hatararol.
Elérenyomult.

A tfudattalan tarnainak feltorése az alkotas alapvetd feltétele. A tudat remeket
forméilhat anyagabdl, ha eléggé erds, de bizonnyal a kaosznak nyit utat, ha gyenge.
Veress Miklds tokéletesen, mert végsé egyszerlséggel fogalmazza meg ezt a térvényt:

Eurépa 6 Eurbpa

ott van csak hatalom

legybzni minden csontvdz-sereget
hol osszeémlik egy folydba

az értelem és a lelkiismeret.
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Nem tagadja meg a tudat rendezd és selejtez6 jussat; nem vitatja ellenérzd
szerepét. Nem dobja el az értelem lampdajit, mert ismeri a fény élteté szerepét.
Tudja, hogy anyanyelviinkben a vilagossidg a vilagbol szarmazik, lényegét jelenti.
A lirai bohéckodas koréban a lelkiismeretre merészel hivatkozni. Tiszta erkolesi
koltad.

Tartsunk egy kis seregszemlet fazziink széljegyzetet legalabb néhany verséhez.
Az Atvaltoziasok a mediterran antikot hivia Gj életre. £n még Ovidius metamorfé-
zisain nevelkedtem, tizennégy esztendds koromban § izleltette meg vélem a vilag-
irodalmat, igy Veress Miklds verse kétszeres 6rom. A németek mindig folotte lel-
kendeztek a mediterrdn antikért, nyilvan kinzé hidnyérzetet csititgattak véle. Veress
Miklés merdben masért tér vissza az eurépai kultira aranykoraba. Folytatja Ovi-
dius parbeszédét a nyugodt természettel, melyen egyre tobb sérelmet ejtiink, s egyre
tobb er6szakot kovetiink el. S akar Ovidius, 6 is megjeleniti a haladl mindent meg-
oldo, mert atlényegité josagat. A természetbdl jovink, és a haldl az dra annak,
hogy ismét természetté valjunk. Veress Ovidius Philemon és Baucis mitoszba térd
szelid idilljéb6l mai hullamverést teremt, hogy igaza fokozott fénnyel vilagitson at
minket; modern mértékre fogja az antik zengést.

Két Jézus-ciklust irt, lirai toménysége mintha Bulgakov prézai slriiségével ve-
tekednék. A betlehemi istdlléban lelkes allatok parajaban, illatos szalman, fekete
‘gerendak alatt lejatszodik a jézusi dradma egészen a Koponyak Hegyéig. Profan
leleplezés torténik? Egyik legmerészebb balladankat olvassuk? A val6ésiag mitosznal
forrébb lehelete csap meg? Minden kérdésre igennel kell valaszolnom. A masik
ciklus az Ikon fekete Krisztussal — ebben ismét felrobbant valamit. Vajon tudja,
vagy csupan érzi, hogy az eredeti jézusi hagyomany kozvetlenebbiil, mert szelidit6
hellenisztikus mitosz nélkill 6mlétt az ortodoxidba? Ezt a hagyoményt adtak at
egyméasnak szazadok és nemzedékek, végiil pedig az ikonokban talalt megérokitésre.
Veress Miklés ciklusiban az ikonok mintha az egykort apokrifek nyelvén beszél-
nének. Igy van ez, aki a.jelen minden mozdulatdban meglatja a tortenelmet az
tudja feltamasztam eredeti arcdval a maualtat.

Atélte az agoéniat, meglatogatta a kényortelenség istene szinte alakot oltve, mi-
ként Bulgakovnal az 6rdog. Eppen ezért tudoit 6dat irni a boldogsagrél. A boldogsag
tegnap még pasztori idill volt, mezei bételtség, sunyi polgari 6rom, dri tobzodas,
megelégedés hunyt szemmel s koéccal a fiilben, zartkord intellektudlis mamor. Ismét
robbanis tortént: a boldogsig ma ,jatszma a mindenért” borzalmak aran, agoénia-
val birkézva is. Az 6réom abban rejlik, hogy ezt a jatszmat nem adhatjuk fel. A végsé
vigasz pedig:

termékeny bolygok mellkasiban
dobogunk mailhatatlan.

Am nyerhetnénk tébbet? Es egyszerre felvillan az igazi boldogsag értelme: a
viligegyetemben nyeriink meg mindent, ott talaljuk meg igazi hazankat.

MéElt6 szoveget szerzett Bartdk Mikrokozmoszahoz, és életrajza helyett Kkilenc
sorban teljes értékd sorsrajzat adja. Orfikus fohdaszt ir, s felvillantja az Apokalip-
szis fenyeget6 latomasat. A halott Kondor arcardl olvassa le tragikumanak napléjat.
A majusfat, a tavasziinnep fajat az élet fajava avatja, a f6ldi {innepet félérzi a
csillagokig, a majusi térténelmet hivja életre, mert valahol abbahagytuk, elveszej-
tettiik. Csupa ,transz”’ a koltészete? Tavolrél sem, mivel minden versében ott a
belsé valdsag hitele. Koltészete kozmikus szabasd, de ugyanannyira emberszabasu is.
Valéban a Carmen Saecularet irja, a szdzados zugast, de halotti leletet is készit
aldozatair6l, elsGsorban a Kiiiriilt lelkli és lefokozott életi emberrdl, bizonysagot
tesz, hogy véadiratot is tud ifrni (Halottak). Szatirikus hajlama ugyancsak ébredezik,
olvassuk csak el, amit a Foébérlor6l mond, vagy a Hirdetést a tudattal folytatott
manipulaciéroél.

Egyik verse olyasmit sejtet, mintha a barokk &llana hozza legkozelebb. Nem a
torténelmi barokk, a konyortelen, az irtéztato, de a maga teremiette, a halaltalan,
a diadalmas, a felszabadité, a Semmi ellen rohand, a mindent Gjra virdgoztatdé —
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sommasan az Ostenyészet. Ko6ltéi osei pedig? Berzsenyi patridajabol keriilt Szegedre,
s mintha Berzsenyi orokségét is magaval hozta volna: a lavazast meg a klasszikus
igény( fegyelmet. Osei kozott latom a késé Vérosmartyt, amint hajadonf6tt, csap-
zottan, tépett kontosben &ll a vilagviharban, és hangszereli. Mélyre szitta a klasz-
szikus miifajokat, egyiket a masikba oltja, mintha egészen Gj, mindent egybe siritd
miifajra torekednék. Legmélyebb hangja kétségteleniil a ditirambus, legdsibb mel6-
diait robbantja fel, ugy ajandékozza a manak: szivjiatok mélyre, és igazuljatok
altala. S ami a legritkdbb, versei mogott nagy kulttrak zdagasat hallom. A legjob-
baktdl tanult eredetiséget. Ok batoritottdk, hogy teremtse meg a sajat nyelvét, a
sorsat s a vilagsorsot merészen, de hiségesen érzékitd képes beszédet. Ezek a képek!
Artatlan az arcuk, akir a gyermeké, mégis érezziik, hogy a j6 és a gonosz tudas
fajanak gylimélesei. Ki tud ma igy imadkozni a ,gydnyoérhdz” és a ,gyonyori ké-
sekhez”:

éggé lobogo ingem

ne fogjdtok ti vissza

Ki kiild ilyen fohaszt az erdéknek, az egeknek, a fatorzseknek:

elfeledni ugyis késd
az elpazarolt évek
hétfejui iszonyat
oldozzatok fol engem
orokos Olelést
iszonyatos anydk.

Els§ kiétete nem csupan izgalmas verseket ad, de koltdi korszakot zar le. Jaj-
dulassal és hitvallassal kezdi, keservessel és vigalmassal fejezi be. Kiilonés keserves
ez, a tragikus sors méltdésagat viseli joggal, mert tanisigot tesz, hogy a tragédia
sGritett élet. Vigalmasa pedig a férfikor ,viilamlé virradatat”, Gj koltdi korszakat
jelenti be. S tetézi a boldogsag 6dajaval. Hadd tegyem még hozza, hogy a kétet
anyaganak az elrendezése is mesteri. Minden a helyén van, a versek szerves egésszé
fogbznak.

Szeretem Veress Miklést, és féltem. Azért féltem, mert nagyon szeretem. Szeged
Juhasz Gyulat adta lirdnknak, és 6lébdl indult Joézsef Attila palyaja. Most Veress
Miklést fogadta fidnak. Jozsef Attlla kért valamit, de kora megtagadta tdle. Legyunk
emberebbek s igazabbak Veress Mikléssal szemben. Szeressitk szilajon!

FULOP LASZLO
Erdélyi Jozsef liraja 1945 utan

Egy 1931-es keltezési tanulmanydban Németh Laszlé igy jellemezte Erdélyi
Jézsef koltészetét: ,Mit lehet ehhez a lirdhoz hozzaadni? Immar csak verseket.
A harminc-egynéhany éves Erdélyi befejezettebb, valtozhatatlanabb, mint legtobben
az oregek koziil” A megallapitds 1ényege igazolhaténak latszik — a vilagkép, a
mivészi magatartds s a stilus jo jeli és lényegszerd megujitisat a koltd késdbb
nem tudta mar végrehajtani —, de ezzel a rovid és egyértelmdi mindsitéssel az
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