
sommásan az östenyészet. Költői ősei pedig? Berzsenyi pátriájából került Szegedre, 
s mintha Berzsenyi örökségét is magával hozta volna: a lávázást meg a klasszikus 
igényű fegyelmet, ősei között látom a késő Vörösmartyt, amint hajadonfőtt , csap-
zottan, tépett köntösben áll a világviharban, és hangszereli. Mélyre szítta a klasz-
szikus műfajokat, egyiket a másikba oltja, mintha egészen új, mindent egybe sűrítő 
műfajra törekednék. Legmélyebb hangja kétségtelenül a ditirambus, legősibb meló-
diáit robbantja fel, úgy ajándékozza a mának: szívjátok mélyre, és igazuljatok 
általa. S ami a legritkább, versei mögött nagy kultúrák zúgását hallom. A legjob-
baktól tanult eredetiséget, ő k bátorították, hogy teremtse meg a saját nyelvét, a 
sorsát s a világsorsot merészen, de hűségesen érzéki tő képes beszédet. Ezek a képek! 
Ártatlan az arcuk, akár a gyermeké, mégis érezzük, hogy a jó és a gonosz tudás 
fájának gyümölcsei. Ki tud ma így imádkozni a „gyönyörhöz" és a „gyönyörű ké-
sekhez" : 

éggé lobogó ingem 
ne fogjátok ti vissza 

Ki küld ilyen fohászt az erdőknek, az egeknek, a fatörzseknek: 

elfeledni úgyis késő 
az elpazarolt évek 
hétfejű iszonyát 
oldozzatok föl engem 
örökös ölelésű 
iszonyatos anyák. 

Első kötete nem csupán izgalmas verseket ád, de költői korszakot zár le. J a j -
dulással és hitvallással kezdi, keservessel és vigalmassal fejezi be. Különös keserves 
ez, a tragikus sors méltóságát viseli joggal, mert tanúságot tesz, hogy a tragédia 
sűrített élet. Vigalmasa pedig a férfikor „villámló virradatát", ú j költői korszakát 
jelenti be. S tetézi a boldogság ódájával. Hadd tegyem még hozzá, hogy a kötet 
anyagának az elrendezése is mesteri. Minden a helyén van, a versek szerves egésszé 
fogóznak. 

Szeretem Veress Miklóst, és féltem. Azért féltem, mert nagyon szeretem. Szeged 
Juhász Gyulát adta líránknak, és öléből indult József Attila pályája. Most Veress 
Miklóst fogadta fiának. József Attila kért valamit, de kora megtagadta tőle. Legyünk 
emberebbek s igazabbak Veress Miklóssal szemben. Szeressük szilajon! 

FÜLÖP LÁSZLÓ 

Erdélyi József lírája 1945 után 

Egy 1931-es keltezésű tanulmányában Németh László így jellemezte Erdélyi 
József költészetét: „Mit lehet ehhez a lírához hozzáadni? Immár csak verseket. 
A harminc-egynéhány éves Erdélyi befejezettebb, változhatatlanabb, mint legtöbben 
az öregek közül." A megállapítás lényege igazolhatónak látszik — a világkép, a 
művészi magatartás s a stílus jó jelű és lényegszerű megújítását a költő később 
nem tudta már végrehajtani —, de ezzel a rövid és egyértelmű minősítéssel az 
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életmű következő fejezeteit nemigen „intézhetnénk el", hiszen így az ellentmon-
dásoktól és zavaroktól sem ment gyarapodás, a nem érdektelen folytatás eredmé-
nyeit méltatnánk az indokoltnál kevesebb figyelemre. 

Ma már egyértelműen kitetszik, hogy a felszabadulás utáni hosszú periódus is 
számon tartandó fejezete Erdélyi József költészetének. Mostanáig az ez időtt kelet-
kezett versek hat önálló kötetben jelentek meg; s ha a fogadtatást nézzük, úgy-
szólván visszhangtalanul. Kritikánk alig vizsgálta a sorra megjelenő gyűjteménye-
ket; csupán elvétve találkozhatni egy-egy kisebb recenzióval. A közelmúltban egye-
dül Pomogáts Béla vállalkozott tanulmány igényű elemzésre (Alföld, 1968. 8.), de 
az ő értékes pályaképvázlata is elsősorban az életmű 1945 előtti szakaszait tekinti 
át, az utóbbi periódusokat- csupán érintőlegesen vizsgálja. Az alábbi vázlatban e 
kevés figyelemre méltatott fejezetről szólnánk, természetesen csak jelzésszerűen, a 
kimerítő analízis szándéka nélkül. 

Erdélyi József válságos helyzetbe került 1945 után, korábbi rossz irányú pálya-
fordulatai következtében. Költészete líratörténetileg a harmincas évek elejéig tekint-
hető igazán jelentősnek; a harmincas évek végén s a negyvenes évek első felében 
viszont — egy nagyon nehéz, bonyolult történelmi szakaszban — a mélypontra süly-
lyedt. Eszmeileg és művészileg egyaránt. Számos versében hirdette ekkor — kínos 
retorikával, elvakult indulatoktól gerjesztett frázisos pátosszal — a teljes eltévedést 
tanúsító reakciós téveszméket, hamis és igen kártékony ideálokat, a primitív ma-
gyarkodás, a dühödt nacionalizmus, az antiszemitizmus, a jobboldali radikalizmus 
programját, legártalmasabb jelszavait. Ebben az időben költői szereptudata is tragi-
komikusán eltorzult: beleveszett az önistenítés pózába, az aránytévesztés és mérték-
vesztés gesztusaival fejezvén ki valamiféle vezérszerep utáni sértett és gőgös vágyát, 
igényét. Erről a mélypontról nem volt könnyű felemelkednie. Hosszú ideig kiszorult 
az irodalmi életből — politikai vétkeiért börtönbe is került —, az Irodalmi Újság 
csak 1954-ben közölhetett először néhányat ú j verseiből, s eztán már hamarosan 
napvilágot láthatott első verseskönyve is. Ettől kezdve megvalósulhatott művében a 
folyamatosság, a szakadás után kibontakozhatott az alkotói pálya fölötte termékeny 
és nagy időtartamot átfogó epilógusfejezete. 

A pályakezdés idejéhez mérhető magaslatokat ebben a fázisban nem ért el, 
műve nem válhatott alakító s irányt jelölő teljesítménnyé; sokat veszített időszerű-
ségéből, a jelentőséget biztosító és megsokszorozó önmegújításra nem volt képes az 
újrakezdésre vállalkozó költő. Kivágta magát hallgatásra kárhoztató rossz helyze-
téből, de a helyzeti bizonytalanságot nem tudta maradéktalanul megszüntetni. Nem 
tudatos végiggondolás eredményeként talált ú j utakat, inkább a reá szinte alkatilag 
jellemző ösztönösséggel és spontaneitással próbálta kialakítani a tájékozódás meg-
felelő irányát-, a továbblépéshez szükséges magatartást, költőszerepet. „Erdélyi való-
ban elidegenedett korábbi téveszméitől, múltbeli magatartásától; az életmű töretlen 
folytatását azonban nem tudta eléggé megoldani. Egyfajta lírai zavarba került: 
tovább akart lépni, csakhogy nem látta, merre és miképp" — ír ja találóan Pomo-
gáts Béla. így is túljutott a krízis állapotán, s bár líratörténetileg is jelentékeny, 
nagy jelentőségű költészetet ekkor már nem teremtett, figyelmet érdemlő értékek-
nek, számon tartható eredményeknek a nagyfokú egyenetlenség ellenére sincs híján 
versművészete. 

A Visszatérés (1954) és az Arany ménes (1959) alapján lehet megrajzolni a 
költői utat a felszabadulástól az ötvenes évek végéig. A lírikus nem térhet vissza 
1945 után az irodalmi életbe, művei hosszú évekig nem jelenhetnek meg, ám ebben 
az elzártságban sem horgad le az alkotói kedv, a költemények igencsak nagy bőség-
ben sorjáznak — már 1946-ban is. A versihlet- egyik forrása az emlékezés, a gye-
rekkor idejére, a szülőföld tájaira való visszatekintés, mely igazában nem is ú j 
ihletforrás, hiszen az emlékezésnek Erdélyi korábbi lírájában, voltaképp egész köl-
tészetében kitüntetett szerepe volt; az ötvenes és hatvanas években pedig érthető 
módon még nagyobb szerepet kap majd ez a motívum. A cselédsors emlékképei, 
megőrzött történetei elevenednek meg (pl. Pergő), rokonokról, szeretett emberekről 
szól az ének bensőségesen, gyöngédséggel (Piroska, Julis néném), a viszontlátott 
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vidék változásai s maga a találkozásélmény fogalmazódnak meg (Nyárfasirató, Ta-
lálkozás), a szülőkre emlékezik a vallomás (Apám sirja, Arany asszony). Kiegyen-
súlyozott az érzelmek játéka ezekben az "emlékversekben: epikus színezetű a felidé-
zés, és megrendültség vagy ajzottság helyett inkább visszafogottan vall a lélek, 
tűnődve s egyszerű eszközökkel, a közvetlenség formáiban beszél — s szavaiban 
rendre érzik az élmény leszűrtsége, a feltámasztott emlékek távolsága is. 

A múlt idő korántsem kizárólagos perspektívameghatározó ebben a versvilág-
ban. Erősen kötik ugyan a múltbeli élmények, képzeletében folyvást jelen van a 
múlt, de a költő nem zárkózik be a tűnt idők birodalmába. A személyiség jelenbeli 
élményei is szóhoz jutnak a költeményekben, a vallomások a lírikus hangulatairól, 
érzelmeiről, közérzetéről is tanúskodnak. Egyneműnek ez a kedélyállapot nem te-
kinthető, s nem csupán azért, mert több esztendőnyi időtartamról van szó; legalább 
ennyire fontos tényező az is, hogy az alkotó élethelyzete meglehetősen ellentmon-
dásos, feszültségekkel, konfliktusokkal terhes. Ehhez képest a költői válasz egyene-
sen fegyelmezettnek mondható, talán túlságosan is harmonikusnak tetszik, az egy-
szerű feloldás benyomását kelti. A vallomások egyik jellegzetes szólama a csöndes 
rezignáció, a halk tűnődés és a némileg szomorkás meditáció. Bizonyos közvetett-
ségről, áttételezettségről és elvonatkoztatásról van szó — abban az értelemben, hogy 
a vallomástevő csak ritkán beszél konkrét meghatározottsággal s elemző igénnyel a 
maga helyzetéről, állapotáról; alig szól közvetlenül a válságszituáció voltaképp 
nagyon is bonyolult életérzésbeli és gondolati-eszmei tényezőiről; s ez esetben oly 
jól ismert epikus felidéző haj lama is kevéssé jut szóhoz. Elvétve találkozhatunk 
olyan jellegű élményközléssel a költő jelenbeli élethelyzetének ihletében fogant köl-
temények sorában, mint például az 1947-es keltezésű „Tücsök-dal": 

Te kis tücsök, hová lettél? — 
Tudod-e, hogy itt van a tél? 

Az ősszel, hogy elhallgattál, 
engem olyan árván hagytál... 

Én itt ülök elítélve, 
három nyárra, három télre. — 

Várom a tél elmúlását, 
börtönajtóm kinyílását. 

Vagy csak azt, hogy újra szólalj; 
tücsök, te kis időtolvaj ... 

Ilyen példát nem találunk többet, de ennél elvontabban másutt is jelzik a versek a 
közérzetet, az érzelemvilág színjátékait. Beszédesen utalnak ezek — bárha jelzés-
szerűen s bújtatottan — az alkotói élményhelyzetre, valóságtudatra. Pihenésről, nyu-
galomról — „Rámférne annyi harc, kudarc után" —, zavartalan csöndről, szinte 
idilli békéről ábrándozik (Ábránd); az ablaküveghez ütődő cserebogár képe indít ja 
borongó elmélkedésre arról, hogy üzenetet nem vár már „sehonnan, senkitől", s az 
egyedüllétben, melynek unalmát és kietlenségét néhány pillanatra a kis állat jele-
nése feloldotta, évei múlására gondol: „Egy-két év még a nyárból, / talán csak ez 
az egy, / az utolsó; ez is már / irgalom, égi kegy" (Cserebogár); mintha kitagadta 
volna az öregséggel társalkodó embert a tavasz s a nyár, már csak a tél várná, az 
egyre ridegebb magány: „nem élek már, j csak poromat / viszi a szél, az őszi szél" 
(Fehér hajó); az őszi zsoltárt a varjúkárogás zengi, csüggedés, bánat, őszies boron-
gás hangulata ragyog az olyan szép dalszerű vallomáson, mint az „Őszi zsoltár": 
„Ég a világ künn s benn; I ég a szívem, lángol, / s bánat száll a tájra / szívem 
hamujából." Mind gyakrabban érzi, hogy felette „az evek sokasodnak", elpergett- az 
ifjúság szép ideje, amikor az „élhetetlenek és szegények, árvák dacos költője" volt 
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(Versek). Ez az őszies tónus, sötétebb világítás azonban nem válik uralkodóvá az 
Erdélyi-versben — még a legnehezebb esztendőkben sem. A múlandóság sejtelmeit 
ilyesféle fordulatok ellenpontozzák: „sebaj! élek amíg élek, világítok, míg tudok" 
(Világosság); az öregedés bizonyosságára az el nem némuló dal hatalma s az elemi 
életigény és életszerelem reflexe felel: „akármilyen szomorú sorban, szeretem én az 
életet" (Ars longa). 

És ezek az ellenszólamok a költemények egyik csoportjában vezérmotívum-
szer űen felerősödnek, jelezvén, hogy a költői valóságtudat a 45—54 közötti periódus-
ban egyáltalán nem szűkül le az eddig érintett élménytartományok körére. A negy-
venes évek végétől kezdődően Erdélyi számos lelkesült költeményt ír az ú j életről, 
a valóság jó jelű változásairól, hirdetve a jövendő ígéretes lehetőségeit. Hajdani 
falujában szinte riporteri izgalommal fedezi fel az életmód átalakulásának minden-
napi jelenségeit, s fogalmazza azt a hitét, hogy „nép lesz, végre, öntudatos, szabad 
nép lesz az én falum: Árpád népe" (Változások). Maga az ú j életbe emelkedő mil-
liók közé szeretne tartozni (Boldogság); programosan vallja, hogy az ember egyedül 
mit sem ér, semmit nem tehet (Reszelő és meszelő). A vers, abban bizakodik, öröm 
s vigasztalás lehet millióknak (Hagyaték). Az „igaz álmok dicső világát" hívja, egy 
jobb, különb világ reményében, olyan korszak eljövetelét idézve, melyben a ta-
nyákra szorult emberek élete szebbé válhat, s minden nép „egyetlen boldog nagy 
család" részeként élhet (Tanyák). Ünnepli az úri világ eltűntét, s a fiatal nemzedék 
sorsát derűs bizalommal festi (Űj világ), lelkesülten nyilatkoztatja ki, hogy „kezébe 
vette jövőjét a nép" (Feltámadás). Még „traktorosverset" is szerez (Tarlóhántás), 
mélynek valóságképe egybevág az ötvenes évek lírájából oly jól ismert tematikus 
verstípus jelentésével! Olyan egyszerű szemléleti kép is, mint a villany, a nép ú j 
világot teremtő erejéről s hatalmáról való reflexiókra indítja (Villany); vagy a szép 
presszós lánnyal való beszélgetés élménye, mely a felszabadult ember öntudatát 
sugallja a költőnek, az „indul a nép fel a magasba" bizonyosságának deklarálására 
készteti (Szépség). Még az olyan nyugalmas, tűnődő szemlélődés állapota is, mint a 
megkapó „Szigliget" című vers fogantató élményhelyzete, a szép jövőt biztosító Sza-
badság közvetlen megszólításáig juttatja az ú j élettel kapcsolatot kereső, az építő 
világgal azonosulni akaró lírikust. Valósággal naiv öröménekek ezek; bennük a 
költő szinte kételytelen életbizalommal és gyermeki hittel hívja a jövőt, melyet 
már-már kánaáni boldogságként képzel el, összekötve a felszabadult s a lehetősé-
geket felnyitó jelennel. Nagy kor tanújának és részesének érzi magát, megragadják 
képzeletét a változások, a népélet ú j fejleményei, s belőlük többnyire diadalra han-
golt jövővíziókat bontakoztat ki. Igazán gazdag és nagy erejű költészet mégsem 
születik ebből az élménytípusból és magatartásból, mert az egyszerűség és közvetlen-
ség jobbára leegyszerűsítéssel, a lelkesültség szólamszerű pátosszal, az alkalmiság 
sematizmussal keveredik, a szemlélet túlságosan egyoldalú, s a szubjektív meg-
győződést esztétikailag fogyatékosan képes tárgyiasítani, a valóság gazdag felidézése 
helyett inkább csak szimpla kinyilatkoztatások, tételszerű — és túlzottan egyszerű 
— fogalmazások próbálják közvetíteni az élményt, A tanúskodásnak így is vannak 
szép mozzanatai, hitelesnek tetsző értékei — de ez a meglepően spontán átváltás, a 
sejthető konfliktusokat kiiktató szerepvállalás, a művészi problémák együttesen 
figyelmeztetnek bizonyos megoldatlanságokra, rávilágítanak a szemléleti kevert-
ségre, a költői világkép újjászervezésének nyilvánvaló fogyatékosságaira. 

Egyetlen komoly kísérletet tesz csupán Erdélyi József az elemző számvetésre, a 
helyzetével való szembenézésre, az újrakezdést megalapozó gondolati tisztázásra, 
égető gondjainak átgondolására. Meglehetősen későn, 1954-ben ír ja meg a „Vissza-
térés" című költeményt, az öntisztító számadás vallomását. „Hajadon fővel és me-
zítláb" áll keresztútra, vezeklőként engesztelve „a mindenséget", magából az „em-
bertelen embert" kitagadva, visszatérni akarván az i f jan követett ösvényre, az 
emberiségre tekintve szolgáló alázattal, a közösséghez fohászkodva befogadtatásért, 
elvetve az egy időben végzetesen elfogadott téveszméket, az egykor hirdetett gonosz 
és oly ártalmas programot, megtagadván nagyot tévedő hajdani énjével a közös-
séget : 
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Megtagadom magamban azt a költőt, 
ki különbséget tett nép s nép között, 
ki vak dühében, tévelyegve, olykor 
ártatlanokat sértett, üldözött. 

Megtérek az ösvényre és az útra, 
mit törtem ifjan, árván, hősileg; 
semmis legyen lábam minden nyoma, 
mely maradi szemeknek hízeleg. 

A haladó eszmének és hazámnak, 
a magyarnak, hűséggel tartozom; 
az ő éneklő madara vagyok, 
e ránkköszöntött világtavaszon. 

/ 

Új, népi költők, társaim e korban, 
fogadjátok a megtérő dalát... 

Katartikus vallomás ez, a megigazulás elszántsága érzik benne, a vezeklés és a 
tisztult újrakezdés szándékának határozott gesztusai uralják. Voltaképp deklaráció-
nak hat, melyben a föltétlenség s az egyértelműség alakítja ki a jelentést, a gon-
dolati szerkezetet. Lezárt, elvégzett önelemzésről hoz hírt ; olyan állapotban ál l í t ja 
elénk a személyiséget, amely befejezettnek mutat ja a számadást. A vers sugallata 
szerint a vívódás már lezajlott, a mérkőzés aktusain túljutott a vallomástevő, ki-
szabadította magát a konfliktusok szorításából. Sűrítő, összefoglaló költemény a 
„Visszatérés", a dráma „felvonásait" nem tartalmazhatja, az élmény történetét nem 
idézheti fel, inkább csak a végeredményről tudósít, egyetlen közlésbe foglalva mind-
azt, amit folyamatszerű közvetlenséggel és teljességgel is meg lehetne jeleníteni, 
föl lehetne idézni — de csak egy másfaj ta művészi magatartás, ettől eltérő önszem-
lélet alapján, másképp élve át a számvetés-szituációt, a szembesülés feladatát-
kényszerét'. 

Jellemző fejlemény, hogy ez az öntanúsítás hosszú idő elteltével, csak az iro-
dalmi életbe való tényleges visszatérés alkalmából fogalmazódott meg, az addigi 
fölöttébb termékeny alkotó években lényegében semmiféle előzménye nincs ennek 
az egyértelmű szembenézésnek, egyenes beszédű leszámolásnak; kitért előle a költő. 
És ugyancsak beszédes tünet, hogy elmarad a folytatás is: a „Visszatérés" egyetlen 
alkalmat jelent pusztán, magában áll, melyet alkotója egyszer s mindenkorra érvé-
nyes, mindent helyettesítő elintézésnek tekint, s ily módon maradéktalan teljességű 
gesztusnak érez. 

1954 után az ú j életet, a jelent s a jövőt idézgető alkalmi versek szólama el-
halkul, s bár ekkor is meg-megfogalmazza a „menjen előre a világ" (Szampó) hit-
vallását, dicséri „az emberiség zászlaját" ihletett-szép versben (Szivárvány) — 
élményköre összébb záródik, szemlélete intimebbé válik, figyelme belsőbb övezetek 
felé terelődik. Szembeötlően fölerősödik az emlékezés, a múlt hatalma költemé-
nyeiben. „Szememben él annyi csodás részlete" (Tetszhalott) — vallja a Gyepesről, 
gyerekkora oly sokat idézett legendás tájáról, s az ötvenes évek második felében 
keletkezett művek minduntalan az ide kapcsolódó fiatalkori élmények egy-egy rész-
letét elevenítik fel (pl. a gyönyörű Magas nyárfa, vagy a Falusi emlékek, Gyepszél, 
Talabik, Fűzfák, Kökény fa, Vadkörte, Vasút, Ádám fia, avagy az if júkori érzelme-
ket pompás szépséggel megjelenítő Pacsirta című vers). Magányos öregemberként 
társalkodik ezekkel az emlékképekkel, meghatódva tér vissza hozzájuk, kedvvel 
részletezi, rajzolgatja az egykori eseményeket, helyzeteket, pillanatokat, érezvén az 
idő múlását, a messzeséget; s még az ismétlésekben, a többszöri variációkban is 
kedvét leli. Az emlékversek mellett a legkülönbözőbb témákról, apró életjelenségek-
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ről szerez verseket (pl. Virágének, Kormos üveg, Viktória Régia, Papucs, Hóváros, 
Retek); megindultan s igen szépen szól „gyerekkori virágszerelméről" (Pipacskis-
asszony), máskor az esti égbolt színjátékában gyönyörködik szépségre és csodára 
ajzott figyelemmel (Szemirámisz). Büszkeséggel, játékos öniróniába foglalt öntudat-
tal emlegeti költőiségét, íráskedvét, termékenységét; s bár a szaporodó évek figyel-
meztetik, nem sokat bajlódik az öregedés szokott nyűgeivel; erősnek érzi magában 
az élethez kötő készségeket, a létezés elemi adományaiban való részesség nyugtató 
tudását, az életvágyat s az életszeretet természetes vonzásait (Hatvanas, Arany mé-
nes, Ablaknyitás, Arany gulya, Kenyér, Hanyatlás). Rosszkedve, csüggedése is csu-
pán hangulati jellegű és alkalmi érvényű; otthon van az emlékek gazdag világában 
és a jelen egyszerű, egészen mindennapi élményekből összeálló közegében, benső-
séges kisvilágában; így kialakított nyugalmát és egyensúlyát semmi nem háborítja. 

A hatvanas évek fölötte bőséges verstermése sok újdonságot nem hoz; annál 
gyakoribb a régebbi motívumok variálgatása — s eközben találunk rá egy-egy 
megkapó szépségű költeményre a fáradtabb darabok rengetegében. „Termékenyebb 
vagyok, mint ko rábban . . . Nem hogy sokat, de rengeteget írok" — nyilatkozta a 
költő 1968-ban; s ez a megjegyzés a hatvanas évek elejére is nyugodtan vonatkoz-
tatható. A nyitányt a Csillag és tücsök (1963) jelenti. Ebben a kötetben még szem-
betűnőbb a múltnak, az emlékezésnek a jelenléte; úgyszólván kizárólagossá válik. 
„Szülőföldem! Te mindenütt jelen vagy, / képed kísér, amíg meg nem halok" — így 
indítja a kötetnyitó verset (Rabság), s a vallomást a gyűjteményben a versek soka-
sága igazolja. A „máig nem felejtett" (Bélyeg) emlékek rajzanak, sereglenek, s a 
költő időnként nosztalgiával, a megelevenítés spontán örömével, vagy egyszerűen 
csak a maga mulattatására, a „rajzolgatás" ösztönével rögzíti a többé-kevésbé már 
ismert részleteket, epizódokat. Legtöbbször különösebb belső érdek s fegyelmezett 
komponálás híján, ráhagyatkozva a felötlő képek esetleges mozgására, jobbára 
ötletszerűen válogatván. Kivált a katonáskodásáról szóló versekre érvényes ez, ezek 
egészen jelentéktelenek. De az emlékezet időnként sikerült verssé tudja szervezni a 
múltbeli élményeket (pl. Majális, Üveg, Tillinkó, Tisztaság, Két krajcár), őrizni 
képes a hajdani benyomások frisseségét, elevenségét1, fényeit. Az emlékeket éleszt-
gető versek társaságában akad egy-egy más típusú mű is, ami valamilyen okból 
fölébe emelhető az emlékezés helyzetében fogant kísérletek többségének: pl. az 
utazáshoz kapcsolódó „Erdélyi rapszódia", az olyan szép évszakvers, mint a „Talp", 
a látványfestést és a moralizálgató reflexiókat váltogató „Májusi rapszódia" vagy a 
bűbájos „Nyári dal", ez a remek önarckép, Erdélyi „őszikéinek" egyik legbecsesebb 
darabja, sallangtalanul formált kiváló példája. 

A Szőlőfürt (1965) ugyanazt a költői ihletet, magatartást példázza, mint az előző 
verseskönyv, nem változik a költőiség alkata. „Míg van papirom-ceruzám, / írom 
a verseket; / használom mik versíró kedvemet / hozzák, a perceket . . . " (Méz) olvas-
suk a jellegzetes vallomást, s a kötet valóban ezt a szinte magának írogató, mintegy 
saját mulattatására verseket szerző lírikust állítja elénk. Emlékei kifogyhatatlanok, 
most is minduntalan a gyerekkor idejébe hátrál vissza az öregségbe ért költő, s 
ez a folyamatos emlékidézés a jelentéktelenebb darabok mellett ezúttal is teremt 
egy-két művészileg szépen megoldott költeményt, jobbára az életképszerű verstípus 
körébe tartozókat (pl. Magánjáró, Menyecskék, Tündérrózsák). A jelen idejű vallo-
mások közül elsősorban az önarcképversek tekinthetők igazán sikerülteknek. Ezek a 
meghitt közvetlenségű, bensőséges művek a dalmagány állapotában fogannak, s a 
magányosan szemlélődő emberről szólnak, aki egyedül üldögél egy padon, kedves 
fái árnyékában, örül a melegítő tavaszi napsugárnak, a csöndnek, a természet ked-
vet felderítő jelenéseinek, s különösebb gondok nélkül, a nyugalom kegyelmét él-
vezve adja át magát a látvány örömének (Aranyszáj, Bodzafák, Halak tava, Nyár-
végi dal, Ráérő). 

Nem hoz változást az Esti dal (1969) sem. Itt is nagy számban találhatók az 
emléksorakoztató költemények, s az „őszikék"-líra jellegzetességeit és szépségeit 
náluk teljesebben, gazdagabban felragyogtató önvallomások, melyek az „itt és most" 
élményeket fogják versbe. Teljes spontaneitás jellemzi az alkotói beállítottságot. 
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„Azért írom ezt a verset, / hogy teljen be ez a füzet" (Tiszta víz) — olvassuk egy 
helyütt az árulkodó sorokat. Szerencsés pillanatokban még ez az „elengedettség" is 
lehetővé teszi az ihletett megnyilatkozást, a szükséges művészi koncentrációt. A ma-
gáról valló költő olykor megkapóan képes kifejezni dalszerű tárgyiasítást kívánó 
hangulatait, érzelmi rezdüléseit (Nyárutó, Őszi csend, Szürkület); elemi közvetlen-
séggel tudja kifejezni a „hány esztendőm van még hátra?", a „múlik minden, múlok 
én is" tűnődéseit (Ősz hamara, Kikerics, Tavaszi vers), a fiatalságvágy érzéseit 
(Májusi fény), s megindítóan, nagyszerű versben sikerül megrajzolnia a fiatalos vá-
gyakozás és az öregségtudat rezignációja közti feszültséget, elégiára hangoló kont-
rasztot (Ha...). A Cirokhegedű (1972) alkotója egyre többször sző már verseibe az 
olvasót megszólító, magyarázgató fordulatokat, az alkalmi ihletet kommentálgató 
sorokat, melyek meg-megtörik a vallomás ívét, egységét, szervességét. Ez a lazulás 
a költemények többségét érinti, csökkentve az esztétikai értéket. Esetenként azon-
ban még így is születik ép vers, művészien alakított vallomás, pl. olyan kis remek-
mű, mint az „Esthajnal". S az egészben kevéssé sikerült darabokban is akadnak 
tiszta részletek, melyekben a „fáradt öregember" (Fehér kép) vall az élet szépségé-
ről, a maga egyszerű örömeiről, az elmúlás érzetét kiváltó hangulatairól, el nem 
apadó életkedvéről vagy elégikus színezetű meditációiról — variálgatva természetes 
éneklő kedvvel az „őszikék"-poézis jól ismert motívumait. 

Egy-két egészen rövid megjegyzéssel talán összegezhetjük is ezt a fölötte váz-
latos képet. Ügy tűnik fel, a „Visszatérés"-ben megfogalmazott élmény művészileg 
pusztán gesztusérvényű maradt Erdélyi József költészetében. Világképet alkotó és 
meghatározó szerephez nem jut, nem vezérli a lírikusi magatartást. Úgy ér t jük ezt, 
hogy lírai tartalomként egyetlen vallomásalkalomhoz kötődik; korábban nem jele-
nik meg, és az egyszeri kinyilvánítás után nyomban visszahúzódik s eltűnik. Leg-
alábbis közvetlen értelemben. Jelenlétét csak igen áttételesen és közvetetten lehet 
érzékelni. A költő úgy számol le egy szemléleti elvvel, magatartáselemmel, hogy a 
számadást költőileg epizodikussá teszi, végletesen redukálja. így aztán nem lehet 
szó a nyilvánvalóan drámai, igencsak konfliktusos alkatú élménytípus folyamatszerű 
művészi átéléséről, a lehetőségeiben meglehetősen drámai vallomásosság lírai tar -
talommá való átlényegítéséről. Folyamat helyett a mozzanatosság érvényesül; elem-
zés helyett a „végeredmény" deklaratív közlését kapjuk. És ez a megoldás a követ-
kező esztendők lírájának alkatát is messzemenően befolyásolja. 

A válságos szakaszokon túljutott ugyan az alkotó, de a felszabadulás utáni foly-
tatásból jórészt már hiányzanak az önmegújítás energiái. A reneszánszhoz szüksé-
ges forrásokra nem talált rá a lírikus. A megváltozott élet sem hagyta érintetlenül, 
reagált az ú j életjelenségekre — kiváltképpen a negyvenes évek végén s az ötvenes 
évek elején —, de gazdag tartalmú lírát ebből az élménytípusból már nem tudott 
teremteni. Az aktualitás időnként frissítően színezi verseit, ám ez a tárgyi-tema-
tikai elevenség csak elvétve hozott teljes eredményt, mert a művészi alakítás több-
nyire fogyatékos, a szemlélet leegyszerűsítő ezekben a költeményekben, s az eszté-
tikai hatás ily módon erőtlen. Az uralkodó ihletforma egyébként is sokkal inkább 
az emlékezés, a személyes múlt megelevenítése. 

Kitüntetett szerepet kap Erdélyi költőiségében a spontaneitás; ez érzik a mód-
szerben, az alakítás észközeinek használatában, az ösztönös jellegű „dalköltői" be-
állítottság jellegadó minőségeiben. Nem valami meglepetésszerű fejlemény ez, hiszen 
erős tudatosság és a művészi világkép szigorú s mély gondolati szervezettsége pályá-
jának legjelentősebb — eszmeileg s poétikailag egyként kiemelkedő — egységében 
sem határozta meg elsőrendűen költői világát. Akkor azonban felfedező és újító 
ereje biztosította költészetének elevenségét, frisseségét, aligha kétségbevonható tör-
téneti jelentőségét. 

Igazán úja t elsősorban az öregedésélményt egyéni változatban megszólaltató 
„őszikék"-líra egyik-másik motívuma hozott, főként a hatvanas években. A kései 
Erdélyi-vers legszebb darabjai ebbe a típusba tartoznak. Versművészetében szembe-
tűnő az egyenetlenség. Végletes esetekben egészen sikertelen, fölöttébb alacsony 
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színvonalú szövegek keletkeznek: a versszerkezet fellazul, nincs a műnek vivőereje, 
szervetlen elemek bont ják meg az egységet, esetlegesen kerülnek egymás mellé a 
részek, igénytelenségre utaló eszközök ju tnak szóhoz. Nagy számban sorjáznak az 
ilyen gyönge darabok az Erdélyi-kötetekben. Ami figyelemre méltóvá teszi kései 
költészetét, az ilyen tünetek ellenében jön létre, a lankadó alkotói figyelem jó jelű 
koncentrációjának eredményeként. Időnként a sikerületlen versek rengetegéből vá-
rat lan meglepetések gyanánt ragyognak fel megragadó szépségű vallomások, az öreg-
kor élethelyzeteivel társalkodó lélek bensőséges, tiszta egyszerűségű és igézően köz-
vetlen hangú megnyilatkozásai. A hangulat l íra szép példái ta lálhatók köztük, elemi 
érzelemtípusok kifejezéséhez talál megfelelő versformát, az „őszikék"-tónus sajátos 
változatait teremti meg, a nyugodt és gondokat elűző derűs hangoltság hiteles meg-
szólaltatására képes a költemények legértékesebb csoportjában. 
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