
Lászlóffy Aladár: Papírrepülő 

A kevés számú értékes filozófiai igényű magyar regény újabb alkotással gazda-
godott. Egy rendhagyó regénnyel. Lászlóffy Aladár ú j könyve érdekes kísérlet. 
A teljesség igényével kitartóan mérkőző költő most az emberi teljességet egyetlen 
perc totális felmérésével igyekszik tetten érni. A kitűnően megválasztott perc múlt, 
jelen és jövő érzelmeinek, hangulatainak és gondolatainak szembesítő kerete. Az 
összegzésre kényszerítő alkalom pedig az elmúlással való találkozás. A rendkívüli 
érzékenységű hőst édesanyjának halála bénítja meg, kényszeríti tettek helyett emlé-
kező számvetésre, az élet értelmének és lehetőségeinek meztelen mérlegelésére. 
A visszafojtott elmélkedés jellemvonásává keményedik a hősnek, mert „rendkívüli 
és idegesítő hajlammal" bír mindennek a megőrzésére. A múlt szinte jelenként él 
az idegeiben, múlt és jelen mostani állandó szembesítése azonban a múltból csak a 
fájdalmas pillanatokat őrzi, illetve az egykori öröm is fájdalom már, hiszen veszte-
ségek listája a számvetés. Hősünk nem történetekre, hanem hangulatokra emlékezik. 
Egyetlen percének tudatvilágát teríti ki elénk. Azt próbálja megragadni, hogyan 
határozza meg egyetlen percünket is életünk milliónyi eseménye. Tudatfénykép ez 
a regény a lét egy kritikus életösszegző pillanatában, a létküzdelem percében. 

Az érző és gondolkodó, emberségéért és tehetségéért felelős alkotó tudatának 
belső küzdelmét tár ja fel a halál tényével való számvetés. A. kép kivételesen színes 
mozaikokból rakódik össze: érzelmileg és gondolatilag egyaránt a legszélsőségesebb 
árnyalatok és pólusok ütköznek meg egymással, mindegyik a saját létjogát és vitat-
hatatlanságát védi; egymást oltják ki vagy egymást erősítik a részletek. A Lászlóffy 
Aladár avantgarde foganású lírájára oly jellemző — a teljes igazság érdekében tett 
— hirtelen nézőpontváltás technikája lélektanilag motiváltan kap • itt fontos funk-
ciót. Az író önkorlátozás nélkül, látszólag teljesen szervezetlenül „ömleszti" tudatá-
nak képeit, az emlékezetében élesen élő történeteket. Így egyik pillanatban az anya-
sirató rekviem bő érzelmességű monológját halljuk, a másikban évtizedekkel koráb-
ban vagyunk, s a hőst kisfiúként látjuk, amint odalopakodik édesanyjához, hogy 
lélegzését hallgassa, mert nagyon fél a halálától. A szentimentális és szecessziós 
részleteket a barátok párbeszédeinek groteszk és éles elméjű betétei ellensúlyozzák. 
A szerelem emléke is a montázstechnika jóvoltából s az ellenpontozó módszer értel-
mében kerekedik néhány kép alapján kerek egésszé: a szédítő boldogságtól az el-
válásig vezetnek a képek. Mindennek a fókuszában az idő áll, s az idő tovatűnésé-
vel bekövetkező elkerülhetetlen tragédia: az elmúlás. Ezért van a montázs minden 
elemének történetisége, keletkezése és pusztulása. A gazdagon sorakozó sírfeliratok 
is élet és halál nagy kérdéseit hozzák előtérbe. Hozzátartozik-e a halott is a világ-
hoz? Van-e az embernek valamilyen esélye a halállal szemben? Mint legtöbb kér-
désre ebben a regényben, erre is kétféle választ kínál az önmagával vitázó tudat a 
pillanatnyi hangulattól, közérzettől függően: pozitívat és negatívat. 

Ez az ellenpontozó módszer építi az életelvek és életfilozófiai elmélkedések vilá-
gát is. A regény zenei szerkesztésű belső világában ezért teremtődik meg a magas 
feszültségű atmoszféra: a belső világ a vitatkozás végletjáró törvényszerűségei sze-
rint épül. A regény világképe széles horizontú: a pillanatnyi tudathoz sok-sok él-
mény és tanultság tartozik. A montázstechnika lehetővé teszi, hogy lényegi képek 
sorozatát fűzze egymás mellé az író. Az elmélkedő értelmiségi tudatához hozzá-
tartozik a kultúra széles világa is. Tapasztalatait sokszor frappáns művészi meg-
fogalmazások tudatosítják. Így kapnak helyt a regény világában írók, filozófusok 
aforizmatikus tömörségű megfigyelései. Vörösmarty, Marx, Lukács György, Spinoza 
stb. — gondolataikkal a vitázó elme világképének szerves részei. Olykor bújtatot-
tan, az egyéni gondolatok mozgatóiként, a hős hangjába simulva szólalnak meg az 
ismerős eszmék, máskor hivatkozással, idézet formájában, de valamennyiszer a 
világban helyét kereső egyéniség belső dialógusainak részeként, a regény filozófiai 
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világának építőelemeként. Lászlóffy Aladár a romániai magyar irodalom „székely 
humor"-át átalakította, az avantgarde iskolájába küldte, hogy az a szemlélet mélyén 
mindig megcsillanjon, de ne a bölcs megnyugvás, az időfölöttiség eszköze legyen, 
hanem a sok szempontú, tehát mélyebb filozófiai látás ösztönzője. Az ötletesség így 
nem anekdotai elem, hanem elsősoron gondolati és horizonttágító, az összetettebb 
látás fontos eszköze: „Melyik elképesztőbb: a bölcsek és írástudók elveszejtésére ki-
adott summás parancsok bibliabeli félanalfabétáktól vagy ugyanaz modern diktá-
toroktól?" 

A regény az egyéni élettel való számvetés közben egyre inkább az élet értel-
messé tevésének lehetőségeit kutatja. Azért iskolázta a hős a lelkét „az egész időn, 
a teljes világon", hogy mindennel szembenézzen. Ne kelljen illúziókba kapaszkodnia, 
merjen vállalni bármi szenvedést, mindennek a tudása tegye képessé mindennek az 
elviselésére. Egészen más ösvényeken járva, így érkezik el Lászlóffy Aladár regé-
nyének hőse Illyés Gyula Kháron ladikjániának eszmei magasába, vagy a Veres 
Péter által gyakran hangoztatott és oly példásan megélt „tevékeny bölcsesség" vá-
lasztásához. A Papírrepülő művészi természetéből következik, hogy -Lászlóffy hőse 
individualistább, mint Illyés és Veres Péter eszményei. A végeredmény éppen ezért 
nem olyan diadalmas, nagyobb a pusztulás fájdalma, hiszen az egyén számvetésé-
nek mélységeit nem világítja be olyan megnyugtatóan a közösség megtartó meleg-
sége. Lászlóffy hőse a koncentrált és passzív önfigyelést győzi le a cselekvés válla-
lásával. Éppen a mindennel való számvetés után jut erre a következtetésre: „Elő-
ször érzem, hogy tennem kell valamit, hogy kedvet, ú j nagy kedvet kell találni, 
különben vége . . . " Nem szabad addig meghalnia, amíg múlt ja „nem jut át a jövőbe". 
Az értelmes életnek nem a halálra, hanem a halállal szembeszegülő cselekvésre 
kell koncentrálnia erejét. Vissza kell ménekülni ú j ra és ú j r a a megtartó, mindent 
legyőző szerelemhez, köszönteni kell az ú j nemzedéket, tevékenyen vállalni kell az 
életet. Vissza kell térni „az egyetlen imádott huszadik századi hazába, az anyákkal 
együtt öregedőbe". Az individuum számára sincs más értelmes esély, mint a közös-
ség vállalása. Az individuum érdeke is ez. Önmagát adja a világért, így győzi le 
önnön reménytelenségét. A mindennel szembenézés perce így változik át a minden 
emberi vállalásának pillanatává. 

A heterogén regényvilág a könnyebbségnek való engedés is lehetne, a keret pe-
dig szükségmegoldásnak tetszhet, de Lászlóffy Aladár mindezt erénybe fordí t ja , 
mert megtalálta azt a művészi fikciót, melyben korszerű zaklatottsággal és termé-
szetességgel szólhat az élet legnagyobb kérdéseiről. Ez a fikció éri el azt a csak 
később kibontakozó varázst, hogy a mondandót a részletek nem sugallják, de az 
egész igen. Az elmúlást az értelem nem tudja legyőzni, csak tagadni, de a vitalitás 
mindig átmenti az életet a jövőbe. Lászlóffy Aladár ennek a mozzanatnak találta 
meg a Papírrepülőben az adekvát művészi kifejezési lehetőségét. S ezzel azt is evi-
denciává tette, hogy a morálisan felelős értelem is a vitalitás tevékeny aktusát erő-
síti: „De álomba, üzenetbe menekülni, csukódni csak úgy érdemes, ha lesz, aki á t -
veszi, élteti, használja, továbbküldi." (Kriterion, 1973.) 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

Ördögh Szilveszter: A csikó 

Ördögh Szilveszter éppen Szegeden jelentkezett először: a Tiszatáj közölte 
1966-ban. Azóta elvégezte Budapesten a bölcsészkart. Nem érdektelen ez a tény. 
A budapesti egyetemről a hatvanas-hetvenes évek fordulóján számos tehetséges f ia-
tal író került ki. Az idősebbek közülük már túl vannak a harmincon- (főként a 
Kilencekre gondolok), de már zárkózik mögéjük a néhány évvel fiatalabbak serege. 
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