
világának építőelemeként. Lászlóffy Aladár a romániai magyar irodalom „székely 
humor"-át átalakította, az avantgarde iskolájába küldte, hogy az a szemlélet mélyén 
mindig megcsillanjon, de ne a bölcs megnyugvás, az időfölöttiség eszköze legyen, 
hanem a sok szempontú, tehát mélyebb filozófiai látás ösztönzője. Az ötletesség így 
nem anekdotai elem, hanem elsősoron gondolati és horizonttágító, az összetettebb 
látás fontos eszköze: „Melyik elképesztőbb: a bölcsek és írástudók elveszejtésére ki-
adott summás parancsok bibliabeli félanalfabétáktól vagy ugyanaz modern diktá-
toroktól?" 

A regény az egyéni élettel való számvetés közben egyre inkább az élet értel-
messé tevésének lehetőségeit kutatja. Azért iskolázta a hős a lelkét „az egész időn, 
a teljes világon", hogy mindennel szembenézzen. Ne kelljen illúziókba kapaszkodnia, 
merjen vállalni bármi szenvedést, mindennek a tudása tegye képessé mindennek az 
elviselésére. Egészen más ösvényeken járva, így érkezik el Lászlóffy Aladár regé-
nyének hőse Illyés Gyula Kháron ladikjániának eszmei magasába, vagy a Veres 
Péter által gyakran hangoztatott és oly példásan megélt „tevékeny bölcsesség" vá-
lasztásához. A Papírrepülő művészi természetéből következik, hogy -Lászlóffy hőse 
individualistább, mint Illyés és Veres Péter eszményei. A végeredmény éppen ezért 
nem olyan diadalmas, nagyobb a pusztulás fájdalma, hiszen az egyén számvetésé-
nek mélységeit nem világítja be olyan megnyugtatóan a közösség megtartó meleg-
sége. Lászlóffy hőse a koncentrált és passzív önfigyelést győzi le a cselekvés válla-
lásával. Éppen a mindennel való számvetés után jut erre a következtetésre: „Elő-
ször érzem, hogy tennem kell valamit, hogy kedvet, ú j nagy kedvet kell találni, 
különben vége . . . " Nem szabad addig meghalnia, amíg múlt ja „nem jut át a jövőbe". 
Az értelmes életnek nem a halálra, hanem a halállal szembeszegülő cselekvésre 
kell koncentrálnia erejét. Vissza kell ménekülni ú j ra és ú j r a a megtartó, mindent 
legyőző szerelemhez, köszönteni kell az ú j nemzedéket, tevékenyen vállalni kell az 
életet. Vissza kell térni „az egyetlen imádott huszadik századi hazába, az anyákkal 
együtt öregedőbe". Az individuum számára sincs más értelmes esély, mint a közös-
ség vállalása. Az individuum érdeke is ez. Önmagát adja a világért, így győzi le 
önnön reménytelenségét. A mindennel szembenézés perce így változik át a minden 
emberi vállalásának pillanatává. 

A heterogén regényvilág a könnyebbségnek való engedés is lehetne, a keret pe-
dig szükségmegoldásnak tetszhet, de Lászlóffy Aladár mindezt erénybe fordí t ja , 
mert megtalálta azt a művészi fikciót, melyben korszerű zaklatottsággal és termé-
szetességgel szólhat az élet legnagyobb kérdéseiről. Ez a fikció éri el azt a csak 
később kibontakozó varázst, hogy a mondandót a részletek nem sugallják, de az 
egész igen. Az elmúlást az értelem nem tudja legyőzni, csak tagadni, de a vitalitás 
mindig átmenti az életet a jövőbe. Lászlóffy Aladár ennek a mozzanatnak találta 
meg a Papírrepülőben az adekvát művészi kifejezési lehetőségét. S ezzel azt is evi-
denciává tette, hogy a morálisan felelős értelem is a vitalitás tevékeny aktusát erő-
síti: „De álomba, üzenetbe menekülni, csukódni csak úgy érdemes, ha lesz, aki á t -
veszi, élteti, használja, továbbküldi." (Kriterion, 1973.) 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

Ördögh Szilveszter: A csikó 

Ördögh Szilveszter éppen Szegeden jelentkezett először: a Tiszatáj közölte 
1966-ban. Azóta elvégezte Budapesten a bölcsészkart. Nem érdektelen ez a tény. 
A budapesti egyetemről a hatvanas-hetvenes évek fordulóján számos tehetséges f ia-
tal író került ki. Az idősebbek közülük már túl vannak a harmincon- (főként a 
Kilencekre gondolok), de már zárkózik mögéjük a néhány évvel fiatalabbak serege. 
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S amíg a harmincévesek — a bölcsészkaron — a lírában voltak erősek, az utánuk 
jövők a prózában is jeleskednek. Bereményi Géza, Csaplár Vilmos után most Ördögh 
Szilveszter is novellás kötethez. jutott. S a névsor ezzel még nem is teljes. 

Ez a szűkebb nemzedéki behatárolás szükséges előfeltétele annak, hogy érdem-
ben foglalkozhassunk ördögh Szilveszter írói indulásával. S újabb alkalom arra, 
hogy ismét cáfolhassuk azt az eléggé elterjedt, de általánosítva teljesen téves hie-
delmet, miszerint a fiatal írók jó része elfordul a valóságtól s valamiféle éteri iro-
dalmat művel. A magyar irodalom története azt mutatja, hogy itt csak „a valóság 
nehéz nyomait követve" lehetett érvényesen megszólalni, s mai irodalmunknak, a 
fiatal írók műveinek a vizsgálata ugyanezt bizonyítja. Az újabb nemzedéknek számra 
is, a művek esztétikai értékét tekintve is elsöprő többsége kifejezetten a szocialista 
Magyarországban való létezésről tesz vallomást. Sokszor elégedetlenkedve, sokszor 
„rossz" közérzettel, de hát ez az emésztő nyugtalanság, az „érted haragszom" maga-
tartása előfeltétele a hiteles szólásnak. S tudva vagy öntudatlanul, de eszerint fog-
tak tollat mindazok, akik már valóban letették a garast: bizonyítottak műveikkel. 
Miként Ördögh Szilveszter is. 

Novellás kötete első mondatának indító szava: eltévedtem. A címadó írás, 
A csikó kezdődik így. Mindössze három lap terjedelmű, s teljes fegyverzetében mu-
tatja Ördögh Szilvesztert. Bevezet írói világába, valóban előhang, méghozzá szim-
bolikus érvényű a kötet egészéhez. Egy eltévedt kiscsikóról van szó, s egy fiatal-
emberről (a csikó gazdájáról?), aki utazik a vonaton. A történet lezárása: 

„A csikó fölkapaszkodott a töltésre, üvegszál-vékony lába megbotlott a síneken. 
Fejét fölkapta,, hallotta, ahogy tompán ciripel a láthatatlan huzal. Fürkészőn hall-
gatta ezt a furcsa neszt, aztán tétova léptekkel elindult a sínek között. 

A fiatalember becsukta az ajtót, rágyújtott. — Holnapra mindent elfelejtek — 
gondolta, és visszament a fülkébe. Figyelte, ahogyan imbolyog cigarettájának ham-
vadó izzása az ablak fekete tükrében. 

A vonat kényelmesen, dudorászva futott a síneken." 
A csikó el fog pusztulni, a fiatalember pedig attól a világtól vesz búcsút, ame-

lyet a csikó szimbolizál. Kettős erejű s ezért különösen gazdag jelkép ez. A csikó 
azt a hagyományos paraszti világot is jelenti, amely véglegesen >e tűnőben van, 
amelynek még élő emlékeivel oly fájdalmasan viaskodik az író; de jelenti a gyer-
mekkort s az ifjúságot is, a fiatalság világmegváltó erejét és szándékát is, amellyel 
szintén szembe kell nézni, amelytől szintén el kell „búcsúzni". Holnapra mindent 
elfelejtek — gondolja a fiatalember, de ez a halvány állítás épp az ellenkezőjét 
sugallja: nem lehet semmit sem elfelejteni, nem lehet elmenekülni a múlt, a saját 
múltunk, a szüleink sorsának az emléke elől. 

A fiatal prózaírók többsége nemzedéknovellákkal indul, saját magáról, a fiatal-
ember-problémáról ír. Kiáltó ellentétet látnak a szülők nemzedéke és a saját juké 
között, s próbálnak valami fogódzót találni, hogy eligazodhassanak az életben. Ezek 
az életérzés-novellák olykor szinte már kötelező sablonná merevülnek. Igazán figye-
lemreméltó munka akkor születik, amikor az író ezt a nemzedéki témát mondani- * 
való-többlettel tudja megtölteni, mint például Czakó Gábor a határozott életeszmé-
nyek alapján végzett elemző-szociográfiai valóságfeltárással, Marosi Gyula a dol-
gozó ember alakjának középpontba állításával, Simonffy András a nemzedékek kí-
méletlen őszinteségű elemzésével, Ördögh Szilveszter pedig az eltűnő paraszti világ 
bemutatásával, az életformaváltás, az értelmiségivé válás önelemző boncolgatásával. 

A felszabadulás utáni évtizedben nagy hulláma indult a fényes tehetségeknek. 
Jórészt a magyar falu küldöttei voltak. A Kilencekkel kezdődött egy újabb nagy 
rajzás — alighanem az utolsó, hiszen ahogy a régi paraszti életforma eltűnik, nem 
nőhetnek már fel ilyen élményanyaggal íróvá serdülő fiatalok. Az idősebb nemzedék 
prózájában Szabó István tudta a legteljesebben bemutatni az életformaváltás, az 
értelmiségivé alakulás göröngyös útját, példázva, hogy valóban tragikus erők feszül-
nek ebben a mozgásban, ördögh Szilveszter Szabó Istvánhoz hasonlíthatóan mutat ja 
be ennek a történelmi folyamatnak egy következő, két évtizeddel későbbi fokozatát. 
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Novelláinak lényegi jegye a drámaiság. Nagy erővel támasztja fel a m ű f a j egyik 
klasszikus érvényű jellegzetességét. Majd mindegyik írásának a középpontjában 
valami alapvetően tragikus mozzanat áll: a csikó elpusztul; az apa nem jön haza 
egy pénteken, mert a ló megtiporta, s kórházba került; a Végjáték öregemberének 
éppen szomorú agóniáját szemlélhetjük; a Napáldozat egyik hősei is meghal; A tor 
egy öngyilkos fiatalember tora. A halál, a legelemibb tragédia tehát átszövi az 
elbeszélések jó részét. De nem derűsebb a többi írás sem. A Vénemberben roncs 
nagyapját látogatja meg a fiú; A juss egy gyermekkori emlékből épül: a nyarat 
végigdolgozó gyermeket apja nem engedi el kirándulni; a Szülőanya anya és fiú 
végső elidegenedésére döbbeni rá. S alapjaiban tragikus a kötet egyetlen derűsebb-
nek látszó írása, Az elefánt is. A kisfiú szégyelli, hogy a szülei parasztok, hogy ők 
disznót tartanak, s ezért lódít a másik gyereknek. 

A novellasorozat önvallomás-sorozat egyúttal. A kisfiú, illetve a f iatalember 
alakján keresztül önéletrajzisággal átitatottan vall az író az elszakadás gyötrelmei-
ről, arról a kínzó kétlakiságról, amelyből oly nehéz kilábalni. Mert hiszen: „Két-
ségek kínoznak, biztosat akarsz tudni, megtámadhatatlant, látni akarsz, bölcsnek, 
nyugodtnak lenni, embernek maradni, és érzed, hogy képtelen vagy magad kivonni, 
kiemelni a nagyváros fertőző ragályából, félsz, hogy te is éjppolyan vagy, mint annyi 
más itt, gyökértelenül ingó, kerge, vézna sáska, félsz, hogy te is lassan az utcán 
dúdolni fogsz, beszélni a süket zuborgásban, félsz, hogy ellep torkig a hazug civili-
záció dohos púderpora, menekülnél, el innen! De hová? Vissza a gyermekkorodba, 
a lassan elmúló parasztvilágba, a lápszagú értelmetlenségbe, a görcsös butaságba?! 
Hisz tudod, hogyne tudnád, haldoklót nem lehet életre támasztani!" • 

A csikó jól megkomponált, egységesen magas színvonalú kötet. ígéretes indulás. 
Ördögh Szilvesztert egy csapásra a nemzedék legjobbjai: Czakó Gábor, Császár Ist-
ván, Marosi Gyula, Simonffy András mellé emeli. A kiscsikó eltévedt, a f iatalember 
önemésztő kétségek között botorkál, de az író tudja és teszi a dolgát. (Magvető, 1973.) 

VASY GÉZA 

Az illúziótlanság iskolája 

DOBAI PÉTER: KILOVAGLÁS EGY ŐSZI ERŐDBŐL 

„A filozófia olyan szenvedélyévé vált az értelmiségnek, mint. amilyen szenve-
° délye volt az arisztokráciának a vadászat." 

Az idézet Dobai Péter egyik verséből való. Sajátságos, ex cathedra kifejezés-
módja az avantgarde költészet aktivista ágára emlékeztet, s ugyanakkor a marxista 
filozófusok axiomatikus stílusára is. Kihívó, éles, vitára ingerlő hangnem, de szok-
tassuk hozzá fülünket, hacsak nem akarjuk Dohaira is rácsukni a fiatal neoavant-
garde költők számára előkészített esztétikai kategóriák valamelyikének fedelét. 

A filozófia — sugallja az idézet — épp annyira a megváltó tett pótlására szol-
gál, amennyire a vadászat a harc pótlására. Az a filozófia, amelyre Dobai céloz, s 
melyet maga is képvisel, éppúgy szimbóluma a forradalomnak, ahogy a vadászat 
szimbóluma volt a törzs- és nemzetségvédő háborúnak. Az analógiának e logikus — 
bár önkényes — folytatása máris elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy mi tölti él keserű 
dühhel Dobai Pétert, minek szolgálatába állította jelentékeny és izgalmas intelli-
genciáját. Hiszen aki önkínzó pontossággal lát ja gondolát és tett, filozófia és forra-
dalom ördögi távolságát, • látja azt is, hogy a valóság gúnyt űz az ef fa j ta patetikus 
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