
Novelláinak lényegi jegye a drámaiság. Nagy erővel támasztja fel a m ű f a j egyik 
klasszikus érvényű jellegzetességét. Majd mindegyik írásának a középpontjában 
valami alapvetően tragikus mozzanat áll: a csikó elpusztul; az apa nem jön haza 
egy pénteken, mert a ló megtiporta, s kórházba került; a Végjáték öregemberének 
éppen szomorú agóniáját szemlélhetjük; a Napáldozat egyik hősei is meghal; A tor 
egy öngyilkos fiatalember tora. A halál, a legelemibb tragédia tehát átszövi az 
elbeszélések jó részét. De nem derűsebb a többi írás sem. A Vénemberben roncs 
nagyapját látogatja meg a fiú; A juss egy gyermekkori emlékből épül: a nyarat 
végigdolgozó gyermeket apja nem engedi el kirándulni; a Szülőanya anya és fiú 
végső elidegenedésére döbbeni rá. S alapjaiban tragikus a kötet egyetlen derűsebb-
nek látszó írása, Az elefánt is. A kisfiú szégyelli, hogy a szülei parasztok, hogy ők 
disznót tartanak, s ezért lódít a másik gyereknek. 

A novellasorozat önvallomás-sorozat egyúttal. A kisfiú, illetve a f iatalember 
alakján keresztül önéletrajzisággal átitatottan vall az író az elszakadás gyötrelmei-
ről, arról a kínzó kétlakiságról, amelyből oly nehéz kilábalni. Mert hiszen: „Két-
ségek kínoznak, biztosat akarsz tudni, megtámadhatatlant, látni akarsz, bölcsnek, 
nyugodtnak lenni, embernek maradni, és érzed, hogy képtelen vagy magad kivonni, 
kiemelni a nagyváros fertőző ragályából, félsz, hogy te is éjppolyan vagy, mint annyi 
más itt, gyökértelenül ingó, kerge, vézna sáska, félsz, hogy te is lassan az utcán 
dúdolni fogsz, beszélni a süket zuborgásban, félsz, hogy ellep torkig a hazug civili-
záció dohos púderpora, menekülnél, el innen! De hová? Vissza a gyermekkorodba, 
a lassan elmúló parasztvilágba, a lápszagú értelmetlenségbe, a görcsös butaságba?! 
Hisz tudod, hogyne tudnád, haldoklót nem lehet életre támasztani!" • 

A csikó jól megkomponált, egységesen magas színvonalú kötet. ígéretes indulás. 
Ördögh Szilvesztert egy csapásra a nemzedék legjobbjai: Czakó Gábor, Császár Ist-
ván, Marosi Gyula, Simonffy András mellé emeli. A kiscsikó eltévedt, a f iatalember 
önemésztő kétségek között botorkál, de az író tudja és teszi a dolgát. (Magvető, 1973.) 

VASY GÉZA 

Az illúziótlanság iskolája 

DOBAI PÉTER: KILOVAGLÁS EGY ŐSZI ERŐDBŐL 

„A filozófia olyan szenvedélyévé vált az értelmiségnek, mint. amilyen szenve-
° délye volt az arisztokráciának a vadászat." 

Az idézet Dobai Péter egyik verséből való. Sajátságos, ex cathedra kifejezés-
módja az avantgarde költészet aktivista ágára emlékeztet, s ugyanakkor a marxista 
filozófusok axiomatikus stílusára is. Kihívó, éles, vitára ingerlő hangnem, de szok-
tassuk hozzá fülünket, hacsak nem akarjuk Dohaira is rácsukni a fiatal neoavant-
garde költők számára előkészített esztétikai kategóriák valamelyikének fedelét. 

A filozófia — sugallja az idézet — épp annyira a megváltó tett pótlására szol-
gál, amennyire a vadászat a harc pótlására. Az a filozófia, amelyre Dobai céloz, s 
melyet maga is képvisel, éppúgy szimbóluma a forradalomnak, ahogy a vadászat 
szimbóluma volt a törzs- és nemzetségvédő háborúnak. Az analógiának e logikus — 
bár önkényes — folytatása máris elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy mi tölti él keserű 
dühhel Dobai Pétert, minek szolgálatába állította jelentékeny és izgalmas intelli-
genciáját. Hiszen aki önkínzó pontossággal lát ja gondolát és tett, filozófia és forra-
dalom ördögi távolságát, • látja azt is, hogy a valóság gúnyt űz az ef fa j ta patetikus 
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szimbólumokból — ki szeretne keveredni e gúny hatósugarából: nem tehetetlen 
tükre, hanem cselekvő partnere akar lenni a valóságnak. 

„A művészetet taccsra tette saját apolitikus bőbeszédűsége 
és apolitikus szűkszavúsága 
a dekadencia = másnapos régiségbolt: mániává és eszmévé nőtt 

[tárgyak vitrinfeje" 
(A megnyilvánulás nehézsége) 

Oly különböző művészi jelenségekben, mint Svejk, Kafka, a Varázshegy — 
Dobai szeme az azonosságot látja meg: hogy tükrei voltak — no igen, a maguk 
különböző módján — a fasizmust szülő valóságnak. E megállapítás súlyához mérten 
meglepően könnyű programba foglalni, hogy miként lehet a művészet, a művész — 
egyáltalán: az értelmiségi ember tisztességét megmenteni: 

„a »míves« költészetet 
a szójátékok és frázisok 
doktorátusát 
talán sikerülni fog a felejtés 
egzotikus szigetén hagyni, 
a szemet nem lehet lesütni, 
a művészet konkrét gyakorlat, 
a művészet termelés." 

(A Hajsza című versből.) 

Vagy tömörebben, rokonszenvesebben: 
„A jelenlét: a magatartás. »-Az önkifejezés: kudarc.«" 
E programok az avantgarde-mozgalom közhelyei. Hihet-e hatékonyságukban 

Dobai Péter, aki szomorú, szeretetteljes, rezignált verset írt a Bauhausról, mely a 
logika, a tisztaság a tisztesség ideálját állította a fasizmus elé, és elsöpörtetett? 
A happening hatékonyabb lenne a Bauhausnál? Hisz-e a happeningben Dobai Pé-
ter? A happening, mely „az emberi megnyilvánulások hierarchiájának megszünte-
tése", „metaforaaktus (tudniillik: önmagunk helyébe lépni)" — a happening mit 
érne vajon Hitlerrel szemben? 

Ilyen drámai, sőt: tragikus hangsúllyal szokta feltenni józan kérdéseit a felnőtt 
nemzedék az eszmék és programok között kalandozó ifjaknak. Pedig: 

„Mi ez a kötet? 
Egy öntudat és egy magatartás fejlődése 
a nyelv memóriatükrében." 

(Kód és kulcs) 

Tehát az állítások csupán együtthatók egy komplikált matematikai egyenletben, 
melybe Dobai önnön életét szeretné behelyettesíteni. Így. hát csakis az a kérdés 
fontos, hogy mi biztosít előnyt a happener számára Dobai erkölcsi hierarchiájában. 
Egyetlen fogalommal felelhetünk: a tett. A terror! A potencia. 

„a happening a szituációt teszi metaforává 
(teszi és nem fogalmazza) 
a h. nem deklarál a h. a zűrzavart képviseli 
a happening helyszín — a helyszín — kényszer 
a kényszer — a szabadság holnapi fogsora és ökle" 

A tett, a terror, a potencia okán hódol a költő Loyolai Szent Ignác előtt, el-
hárítva magától minden érzelmes — jogos — borzadozást; imponáló keménységgel 
és következetességgel a keménység és következetesség előtt: 
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„kegyelem helyett 
a rendet 
kőkövön 
legyen isten a határ 
hogy nincs: azon az áron" 

Ö maga is idealizmusnak bélyegzi-becézi merész, fiatal nagyot akarását. Miben 
reménykedik? 

„Azt gondolom, úgy kell Szókratész a társadalomnak, 
ahogy a társadalom kell Szokratesznek ..." 

Bizony, ez elég furcsa remény. Ironikus remény. Dobai Péternél illúziótlanabb 
idealistával alig lehet találkozni — főleg nem huszonévesek között. 

Költői hangjában — jó néhány konvencionális vagy éppenséggel közhelyesen 
újszerű elem mellett — voltaképpen az a mellbevágóan eredeti, hogy illúziótlanság 
és forradalmi idealizmus „aggódás és kiábrándultság nélkül" valósult meg benne. 
Tanításai dogmatikusak, etikája doktriner — de ő maga is tudatában van ennek, s 
ezzel a tudással, ezzel a nehéz áron vett iróniával emberi drámává mélyíti-nemesiti 
vállalkozását. Ha eredetileg nem is vonzotta az olvasót, észrevétlenül izgatott szem-
tanújává tette egy elkeseredett, szertelen, dacos küzdelemnek, melyet az intellektus 
folytat az elhatározással, a tagadás a nosztalgiával, a tékozlás a félelemmel, a fiatal-
ság — az öregedéssel: 

„akit saját tudása végül már utolér 
tudva, hogy ezzel magát is befejezte 
bűntárgyként marad meg mint a kés 
egy les2 mindenből 
vagy egy se." 

Dobai nagyon tehetséges „Jelenlét", „Magatartás". Két okból kerül jük a költő 
vagy művész fogalmát. Az egyik, hogy Dobai „iszonyodik az irodalomtól" — amint 
Csoóri Sándor fogalmazta A magunk kenyerén című antológiában, ahol Dobai be-
mutatására vállalkozott. („Végre egy fiatalember, egy fiatal költő, aki a suhanc-
nagyképűség pattanásos korszakát rég maga mögött hagyva természetéből eredően 
irtózik az irodalomtól.") A másik ok, amiért kerültük annak meghatározását, miben 
tehetséges Dobai Péter, hogy a versírással egyenrangú kifejezési forma számára a 
prózaírás, a filmrendezés, sőt az elméleti kutatómunka is. Mindenesetre: költőnek is 
nagyon tehetséges. Végtére is hiánytalanul és árnyalatosan tudja érvényesíteni mon-
danivalóját a politikai ihletettségű költészet közegében, melynek formáit és indu-
latait jórészt századunk legkorábbi évtizedei adták az avantgarddal, és mára több-
szörösen kompromittálta a másodlagosság, a szerepkényszer, a divat. Sőt szinte 
visszaszerezte a megmerevedett gesztusoknak is az eredetiség, az erő, az evidencia 
könnyedségét. Titka alighanem ellentmondásosságában: a kifeszített intellektus és 
menekülő idegrendszer küzdelmében rejlik — azonban éppen ezt az ellentmondást 
nem is közéleti, hanem szerelemről, nőkről, családjáról, barátokról, kulturális (fő-
ként képzőművészeti) élményekről írott versei teszik igazán láthatóvá. 

Milyen egyszerű lett volna az iménti nehézkes felsorolás helyett a kötetnek erre 
az újabb rétegére azt mondani: magánéleti líra. Ám ahogy a „költő" fogalmától 
tartózkodnunk kellett az előbb, önkéntelenül visszariadtunk a „lírá"-tól is. Hiszen 
Dobai látásmódja oly tüntetően, már-már görcsösen gondolati és elvont, hogy még 
neurotikus rohamok felidézésekor, a vonakodó, sebződő és eleve sebzett érzékek 
vallomásainál sem nélkülözheti a fegyelmezett értelmet, a pontosan körülhatárolt 
fogalmakat. 

„Az este mozdulatlan. Üres edény. 
Agyagos csenddarabok válnak el. 
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A rend dobozkertjében virágepilepsziák. 
Az egyik szín a másik színig akar érni. 
A naplemente üvegvörösén 
hosszú karcolást hagy egy ájulásnyi szél." 

(Nyom) 

E „lírai" hangra talán az a kép a legjellemzőbb, melyet Beton című versében 
(megjelent a Filmkultúra 1972/6. számában) rajzolt meg. — Milyen különös: cement, 
beton, kés; e három szó bizonyosan a leggyakrabban előforduló szavak között sze-
repelne, ha Dobai kötetét egy strukturalista vizsgálatnak vetnénk alá. — A felidé-
zett kép: a betonkeverő gépbe hulló virág, közvetlenül a megkötés előtt, „egy darab 
elszédült idő". 

Dobainak az „elszédült idő"-höz, a szépséghez való viszonyában az ambivalen-
ciát véletlenül ugyanazon motívum kétfele feldolgozásában erhetjük tetten. „Két 
szemre leszűkült totalitás" — írja a Csontváry-ciklusban. „A csont belül nagy és 
nyugodt: nekifeszülnek sírjuknak az eszmék." 

A szépség Dobainál sohasem foglalja magába a harmóniát; már azért sem, mert 
a legkevésbé sem törekszik arra, hogy a dolgokat összefűzze, egymáshoz viszonyítsa. 
Szókészletéből hiányzik a mint. Ritka az összetett, bővített mondat, kemény, kop-
panó egyszérű- vagy tőmondatokból, kép- vagy gondolatmozaikokból építkezik. 
A mozaikos szerkezet a maga észrevétlen módján szuggesztív nyelvi élménnyel tá-
masztja alá mindazt, amiről a kötet szól. Tudniillik ha a valóság részleteit nem 
lehet egyetlen, érvényes egésszé, igaz harmóniává összevonni, akkor meg kell állni 
ott, ahol tudásunk még megbízható: a részletek túlzott, barokkos kitenyésztésénél. 

Egyszerre dacos és óvatos ez az attitűd. Talán rezignált is — ám e rezignáció 
korántsem eredménye vagy következménye „egy öntudat és egy magatartás fejlő-
désé"-nek, melynek memóriatükre e kötet, hanem kezdettől lényeges eleme volt. 
Van azonban egy másféle, mondhatni: felszíni rezignáció is Dobai verseiben, mely-
hez mintegy elérkezik a költő: 

„Édent akartam, nemcsak életet, 
mely két halál közé szorulva 
csak óvatos sors lehet... 
nem tervet az alkalmazkodáshoz 
nem ráncokat az arcra 
a türelem apró sírkeresztjeit" 

(Édent) 

Tehát az öntudat és magatartás fejlődésének ez idő szerinti végeredménye: 
rezignáció. 

De lehet-e egyáltalán végleges eredménye annak a fejlődésnek, melynek vala-
mennyi állomása ideiglenes volt? Melyet eltúlzott részletek, magatartáshipotézisek 
— közönségesen: pózok kísértek? Hiszen mindvégig gyanakodnunk kellett, vajon 
hiszi-e, vallja-e, hirdeti-e Dobai Péter, vagy csupán állítja kihívó igazságait, egy 
bonyolult egyenlet együtthatóiként, talán nem is az állítások fontosak számára, ha-
nem hogy az egyenlet megoldható legyen! Akkor hát miért épp ezt az utolsót fogad-
nánk kételkedés nélkül? Amikor erről az állomásról továbbindulni érdekesebb, mint 
ideérkezni. . . (Szépirodalmi, 1973.) 

• ÁCS MARGIT 
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