
örömmel olvastam. Megállapításainak nagy része igaz, s mind éles ítélő erőre 
vall." Ez volt életemben az első inger, amely a valóságos irodalomból ért le 
hozzám. Üjra és újra elolvastam az apró betűket, szinte hihetetlen volt, hogy 
ezt Szabó Dezső írta: az egész Élet és Irodalomban nem volt hasonló mondat. 
Az azonban eszembe sem jutott, hogy ezután a biztató hír után fölkeressem. 
Pedig ekkor már föltűnt egy név — a Féja Gézáé —, az alighanem valami 
hozzám hasonló fiatalember, akinek Móricz Zsigmondot volt szabad a lapjában 
dicsérnie. Én azonban nem akartam odaállítani a Mester elé. öróla is tudtam, 
hogy mit gondolna rólam. Bosszút állna, hogy egy bölcsészt kap egy medikus 
helyett. Maradjak meg én őneki egy jelnek a mélységből, ahogy ő is egy 
fényjel volt számomra a magasságból. Majd ha a hálómból kivergödtem. 

(1944) 
(Folytatjuk) 
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