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Doktor Szapáry Imre, Sükösd regényének „hőse", a fikció szerint 1935-től a 
nyilas hatalomátvétel napjáig miniszterelnöke Horthy-Magyarországnak. E magas 
'közjogi méltóságában való ténykedésének legfontosabb s az író szándéka szerint leg-
jellemzőbb mozzanatai adják — a harmadik személyű elbeszélést a style indirect 
libre-rel keverő előadásmódban — a regény egyik fő vonulatát, szintjét. A látszólag 
objektív előadásmód azonban, bőségesen mozgósított történelmi tényeivel is annyira 
alárendelt a mondanivaló javát hordozó legfontosabb síkkal szemben, hogy ön-
magában nem kontrázhatja meg e sík szempontjait és értékítéleteit, inkább csak a 
szituációt, a feltételeket vonultatja fel, melyek között egykor ténykednie kellett a 
jelenleg a börtönében és a népbíróság előtt nem annyira személyét, mint inkább 
szerepét védő és igazoló Szapárynak. Ez a szint bőségesen él a tudatfolyamregény 
megszelídített eszközeivel, amikor belső tudatfényképet ad a főszereplőről, fizikai 
létét, sivár környezetét asszociáló érzéseitől és gondolataitól a saját történelmi sze-
repével birkózó önvizsgálatáig, hol a litániázó-zsolozsmázó, a retorika felsorolásaira 
és az ószövetségi zsoltárok paralelizmusaira egyaránt emlékeztető belső monológ, 
hol az ügyésszel a cellában, hol a tárgyalás egyéb hivatalos szereplőivel a tárgyaló-
teremben folytatott párbeszéd formájában. A harmadik szint pedig, lényegében ha-
sonló stilisztikai és művészi eszközökkel, az ügyész tudatában játszódik le, ellen-
pontozva, de önérvényűségében meg nem semmisítve Szapáry hamis tudatának ön-
és szerepigazoló tevékenységét. 

Már az első szint is figyelmeztet arra: a történelmi tények, a fel-felidézett dátu-
mok ellenére sem dokumentumhűségű történelemrajzról van itt szó. Az 1945. no-
vember 17-i tárgyalási napon az if jú és tapasztalatlan ügyész tudatában is Szapáry 
mögé idéződik s vele egy-egy lehetséges pillanatában azonosul négy, volt magyar 
miniszterelnök alakja, s nem kétséges, hogy mindegyikből a viszonylag legjobbat 
veszi kölcsön alakjához. (Teleki, Kállay, Bárdossy.) De ha a regénybeli fiktív kor-
mányzási időhatárok közé még odaképzeljük további miniszterelnökök figuráit is, 
Gömböstől és Darányitól Sztójayig és Lakatosig, akkor még világosabbá válik a tétel: 
mindezek lehetséges legjobb tulajdonságai egyesítve egy fiktív miniszterelnök sze-
mélyében sem vezethettek máshova, mint ahova a valóságban vezettek, a nemzeti 
katasztrófába. 

Szapáry a magyar mezőgazdaság reformálását célzó, a nagybirtokrendszert le-
építeni akaró reformtervvel foglalja el hivatalát. Rudnó gróf (Bethlen István re-
génybeli változata) meggyőzi tervének irrealitásáról, s felvilágosítja az őt és tevé-
kenységét körülvevő hatalmi viszonyokról, meghatározó feltételekről. Ettől kezdve 
a zsidótörvényeken keresztül a háborús bűnökig és a népirtás bűnében való rész-
vételig mindent, ha időnként rugódozva és tiltakozva, sőt egyszer (a deportálások 
megkezdésekor) három napra lemondva is, nevével fémjelez Szapáry Imre, abból 
az önbiztatásból kiindulva, hogyha más foglalná el a helyét, az nem tudná, esetleg 
nem is akarná biztosítani magyar alattvalói számára a lehető legkevesebb szenve-
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dést hozó, lehető legkedvezőbb politikai megoldást. Önmaga is naivul, tudományos 
teóriák fellegvárából, az abszolútum igényével lépett a politikai mezőre, s hamar 
meg kellett tanulnia a körülmények mérlegelését, meg kellett értenie az ú j kor 
politikai tudatformájának autonómiáját először kidolgozó macchiavellizmus jelen-
tőségét, ahogy ő mondja, politika és morál szétválasztásának szükségességét. Ez a 
történelmi tapasztalat ad látszatfölényt neki azzal az ügyésszel szemben, akire rá-
olvassa a történelmi tapasztalataiból nyert „igazságot", s aki tiszta emberi erköl-
csiségigényével annyira kívül esik Szapáry szerepmeghatározta világán, hogy meg 
sem ingathatja önigazolását. 

Szapáryt látjuk néhány durván és naturálisan fizikai ténykedésében is, lá t juk a 
béna feleségét látogató és semmitmondó frázisokat mormoló, a fiát kikérdező és 
vele gombfocizó minőségében is. Alapjában azonban személyi kapcsolatokra kép-
telenné vált, teljesen szerepébe beöltözött figura, aki ugyan azt hiszi, egyéniségével 
színezi, humánusabbá teszi e szerepet, a valóságban azonban néhány halvány ki-
törési kísérlet ellenére (a horhosi árvaház ifjú nevelőjével való kapcsolat, átképze-
léses azonosulás a vagonokban utazó deportált zsidókkal) elfogadta és végigjátszotta 
ezt a történelmileg szükségszerűnek vélt politikai szerepet. Ennek helyességébe ve-
tett bizalmát csak egykori szereptársa, a volt német követ képes lerombolni, amikor 
a tárgyaláson tanúként elmondja, hogy: „Ö egy jól ismert, jellegzetes politikai gon-
dolkodást testesített meg . . . Nehézkesen ismerte fel a mindenkori körü lményeke t . . . 
kitűnő szellemi képességeit furcsán meghazudtoló módon illúziókat teremtett; hamis 
eszményeihez görcsösen ragaszkodott, egyszerre kívánt védett és független lenni, a 
Birodalomhoz simulni és görbe, de önálló utat járni. Mivel ez a gyakorlatilag téves 
gondolkodásmód a kormányzótól a középosztályon át a tömegekig nagyon sokakra 
hatott, fontosnak tartottuk figyelembe venni, és ameddig lehetséges, működtetni." 

A „reálpolitikusnak" tehát itt, a tárgyaláson kell megtudnia, hogy szereptuda-
tába a „nemzetére jellemző" illúziókat is beépítette, s a hidegen számító birodalmi 
politika ezeket az illúziókat is bekalkulálva terveibe, lényegében orránál fogva ve-
zette a szerepének viszonylagos önállóságában hivő Szapáryt, általa és illúziói által 
hajtatva végre legkönnyebben hatalmi törekvéseit. A történelem cselét belátó, hamis 
tudata összeomlását még megélő Szapáry így — ellentétben a valóságosan felelős-
ségre vont vezető politikusokkal — elfogadja a történelem jogos ítéletét, és hazug 
szerepébe felszívódott életétől nyugalommal, a megújulás és továbbélés vágya nélkül 
válik meg. 

A belülről ábrázolás technikája s a szereptudat bonyolult belső konfliktusainak 
végül csak a német követ vallomása által a megoldáshoz eljuttatott rajza nem teszi 
könnyen értelmezhetővé ezt a regényt. Ez a zavar meg is látszik az eddigi kritikai 
állásfoglalásokon, melyek egy realista regény jellem- és szituációrajzát kérik szá-
mon az írón. Pedig az alkalmazott legmodernebb regénytechnika lélektani össze-
függései és a bonyolult nemzeti és közép-kelet-európai történelmi színtér tárgyszerű 
felvázolása ellenére ezek mögött az inkább csak színező tudományos indítékok mö-
gött alapvető, a művészi szándékot mozgató erőként jelentkező tudományos motivá-
cióként mégis a szociológus érdeklődését kell meglátnunk egy sajátos szerepkate-
gória és a vele összefüggő, többnyire hamis tudati mechanizmusok iránt. Ha egé-
szen lukácsi általánosságú értelmezésében vesszük, kétségtelen, hogy ennek a re-
génytípusnak van allegorizáló, előzetes téziseket illusztráló jellege. Mégis ajánlato-
sabb ezen belül a nagy általánosságon belül a modern esszéisztikus tudatregénynek 
ezt a típusát, melyet Sükösd — Konrád György A látogatójának kihívására adott 
sajátos és egyéni válaszként — megvalósít, szociológiai indíttatású regénynek ne-
vezni. Litániázó tudatfolyam-ábrázolásában s a deportált zsidókkal átképzelésesen 
azonosuló figurájának rajzában is látok Konrád teljesítményével versengő mozza-
natokat. Ezért egy adott korszak kártékony politikai szerepfunkciójával való filo-
zófiai és történelmi alaposságú leszámoláson, valamint a mindenkori közéleti szerep 
és az egyéniség viszonyában rejtőző buktatókra való általános érvényű figyelmezte-
tésen kívül a magyar regény modern-intellektuális megújítására irányuló törekvé-
seknek egyik értékes képviselőjét is látom ebben a regényben. (Szépirodalmi, 1973.) 
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