
M A G Y A R I L A J O S 

Kötések 

Nem térhetek már vissza sehová ... 
Nincs visszaút az időben, térben 
bánatösvényem, kíncsapásaim, 
örömútjaim mellékét 
a múlóság lészái elkerítik, 
sorompó, csapda, tilalomfa állja el őket. 
Visszanézvén, 
esendő falvaim süllyednek sűrűdő ködökbe, 
arcokat fű be a gyűlő por, homok 
(a fogak között megcsikordul 
és nem segíthetek). 
Villámlik mögöttem messze valahol. 
El nem téríthetem, 
s már lángokban áll erdő, ház, kalász. . . 
Tikkadt, kiaszott földek maradnak el, 
könyörgő, sovány búzakereszték, 
templomos zászlók alatt egyhangú 
éneket mormoló, csüggedt csapat 
vonul — vissza, vissza, egyre messzebb. 
Nem térhetek már vissza sehová. . . 
Semmit meg nem változtathatok: 
bennem égnek tovább az erdők, 
szívemre szárad a fekete pernye, 
áttör alóla a vér: 
emberi beszéd. 

C S Í K I L Á S Z L Ó 

Színészeim. A jövő boldog magánya 

1 

Miért emlékezni mindig 
erre, arra, arcra, beszédre, 
önmagunk ígéretére? 
Miért öregedni, így? 



Tépjük szálanként díszeinket, 
míg ceruzás bohócarc marad. 
Mindig csak a váz 
az elfelejtett hús alatt — 
tűnő szerelmekben a képünk. 
Látvány a tenger fenekén. 

2 
Már öreg színészek jönnek 
a nyelv égő mezején át. 
Üres a szájuk; és 
visongnak fenn a fecskék. 

Üvegtestek. 

Nézem, miért mindegy a tűzben, 
milyen a ruhád, 
milyen a mezítelenség, 
vannak-e koronák. 
Tessék befáradni: 
testbe menekülni a tűz elől. 

3 
Elképzelem a jelent: 
kiabálás közben hallgatok. 
Én látom a legszebb messzi fogalmat, 
valaki itt ül, és azt képzeli, 
lát engem. 
Nem vagyok elcserélhető. 

De látok. Minden látvány egy részem. 
Ez múlik velem, másik visszakering. 
Rendre elcserélem magamat, 
a csecsemőt. 

4 
Itt vagyok a kimondott szó után: a jövőben. 
Es nem lehet visszatalálni. 
Minden szóval fogy az otthonunk. 
Eltanulják mások. 
Hallgathatok, az is hiába. 


