ossze ennyi lenne az inditds? Hihet6bb: ez annak csak egy kis része. Az él6 és holt

klasszikusok muivei melletit — figyelmezteté ujjként! — ott volt az emberpélda, és
Siitd6 — ahogyan Németh Laszld Kemény Zsigmondot jellemezte — ,kdnyvvel és
élettel egyszerre képeztette magat”.

A riporter kérdésére — ,,Mi dolgunk a vilagon?’ — a népsorsot vigyazé bol-

csesség adatta szijaba a feleletet: , Ugy cselekedjiink, hogy megmaradjunk”. (Kri-
terion, 1973.)
SZAKOLCZAY LAJOS

Déry Tibor: Kedves bopeer...!

Az oregséget sokféleképpen lehet tudomasul venni. Vannak, akik aiszkhiiloszi
atkokat mondanak arra, ,,aki tette, hogy igy meg kell az embernek 6regedni;’ (Fiist
Milan), masok (mint Illyés) a pusztulasnak hadat lizenve, a pusztulast el nem fo-
gadva mutatnak fiatalokat megszégyenité példat, a szembenézés fegyelmét vallald
oregkori teremt6 er6t. A Khdron ladikjant ir6é Illyés perlekedik a halallal, Déry
.kedves boOpeer’-e viszont beletorédik, belenyugszik a megvaltoztathatatlanba, s
megtanul ,lecsavart vagyakkal” élni. A Kkisregény, melynek cimében az apds jelen-
tésti francia beau-pére jatékos-fonetikus atirasat talaljuk, az Oregedés tiineteit
elemzi, de az életrél sz6l, annak ellenére, hogy a halal Kkozelsége kozponti helyet
kap benne. Az ,azt sem tudom, hany éves vagyok’” emlékezetkihagyasa, a hulld
fogak, a csopogd orr, egyszoval az Oregedés folyamatanak szomora tényei igy egyiitt
festik meg ,,az oregkor altalanos abrajat”, melyen az iré-féhés — az illetlenség koc-

kazatat is vallalva — ,,vihog, nyerit”, ironizal és onironizil — kifogyhatatlan bo-
séggel. Itt minden reagalds szokatlan és varatlan. Mert ugyan kinek jutna eszébe
— fia férfierejének elsé jelentkezései lattdn — a haldl, a romlandé test, a ,lasst
korhadas”!

Az bregedd ember koriil elnémul a vilag, a figvelem a lélek legrejtettebb zugai
felé fordul. Nem véletlen, hogy az oreg ir6 ugyanoda jut vissza, ahonnan a fiatal
elindult: 6nmagéihoz. Déry mindeddig — oOnéletrajzi irasain kiviil — nemigen val-
lott életérdl regényben, elbeszélésben. Most, a Kedves bdpeer...! olvasasakor éppen
ez az alkotébo6l a hdsbe transzponalt személyesség, szubjektivitds az Gjszerd. A hés,
akinek a nevében az iré beszél, fiktiv személy, s képzelt a cselekmény is, de ugy,
hogy az iré és az elsé személyben beszélS szereplé kozotti viszony nagyon is vilagos.
Vagyis: a fikcié- nem zarja ki az iré legbensébb {igyeinek regénybe épitését. Itt a
hés bizonyos mértékben maga az ird, aki — ellentétben legtébb regényével —
ezattal nem szorul a vele semmiféleképpen sem azonos hds cselekedeteinek — Sii-
kosd Mihaly szavaival szélva — ,terjedelmi tobbletet” jelentd kommentalasara.
A szintetizdlo jellegQi cselekménybetétekt6l eltekintve ebben a kisregényben az ana-
lizisen van a hangsidly, a m( cselekményanyaga néhdny mondatban &sszefoglalhatd.

Ha a kisregényre jellemzé kulcsszavakat fontossagi sorrendben egymas mellé
irnank, az irénia, onirdnia, szkepszis szavak mindenképpen az elsék lennének, nem
véletleniil, hiszen ezek a fogalmak a kései Déry-miivek lényeges sajatossagai. Tavol-
sagtartas ez, mely az igazi humorra. képtelen irdi egyéniség onszemléletébe is be-
lopakodik. Minden iré szuverén joga, hogy a vilag hangjait ,sajat alkata akusztikai
jelenségei mogott” hallja meg. S ha a vilag jelenségeire valé barmilyen reagalasban
az intellektus folényét érezziik, akkor ez igy jo (pontosabban: igy is jo) és termé-
szetes. ,,Rakéta oly magasra nem visz az (rbe, hogy utolsé 1épcsdjébe kapaszkodva
az emberi hiusag el ne kisérje, az irigység meg ne el6ézze.” Ha Déry hésének ez a
lesujtoéan szkeptikus véleménye van, nincs mit tennlink — vagy elfogadjuk, vagy
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nem. Mindez az esztétikai értéket aligha befolyasolja. Mas kérdés, hogy az irdi
modor néhany megnyilvanulasdval egyetértink-e. Az ember rendeltetésén példaul
a magyar és vilagirodalom jo néhany klasszikusa toprengett mar, s ennek megfele-
16en sokféle valasz is sziletetf. ,,Hogy mivégre allittatunk a féldre: talédn, hogy jol
érezziilk magunkat? Stb. sib. mondja ilyenkor Stendhal, amikor megunja sajat gon-
dolatait. De mindez nem érdemelne t6bbet egy homéri kacajnal, ha nem nyiizsbégne
kériléttink annyi nemes lélek, aki meg akarna vigasztalni a buta tomeget, ha
torik, ha szakad.” Igy elmélkedik Déry hédse, s a jambor olvasé csak kapkodja a
fejét, a ,homeéri kacajt” vegye-e komolyan, vagy a ,ha torik, ha szakad” elszant-
sagat. Nem keétséges, hogy az emberi 1ét végsé kérdéseire egyértelmibb feleletet
varék rokonszenvesebbnek talaljak Tamasi Aron Abelének az otthonteremtés igé-
nyét mély bolcsességgé szublimald felismerését.

Déry iréniaja akkor brillirozik igazan, amikor ez a hatasos fegyver — példaul
a temetési jelenetben — az emberi kisszer(iségek ellen fordul. Az erés vonalakkal
megrajzolt figuraknak, palyatarsaknak, baritoknak és mas ismerdsoknek, ezeknek a
képmutaté, nem a sajat életiikket €16, konvenciokhoz igazod6 embereknek a be-
mutatasa — a modszert illetben — a mult szazadi kritikai realistakra emlékeztet.
Am Déry ugyanakkor izig-vérig XX. szazadi iro, aki — néhany kortarsaval ellen-
tétben — nem tartozik a hidegfeji dezilluzionizdlék kézé. Humanizmusa segiti ab-
ban, hogy az emberben a szanalmas és esenddé vonasok mellett vagy éppen ellenére
érvényesiilé nagysagot is meglattassa. (Mert néha az is nagysag, ami latszélag
gyavasag.)

A Kisregényrél ez ideig megjelent kritikdk szerzéi tobbnyire kiemelték és Gj-
szerinek nevezték a f6hos és annak menye kozott kibontakozo kapesolat abrazola-
sat. Valdéban, itt van egy nem mindennapi élethelyzet, melynek kifejezési lehetOsé-
gére Déry igen jo érzékkel figyelt fol. A regénybeli ir6 — barmennyire is furcsan
hangzik — menye jelenlétébe szerelmes, s az ily médon kialakult érzelmet tjabb
sikeres 1épéskent tarthatja szamon abban a kiizdelemben, melynek célja a teljes
emberi élet megtartasa. Ha nem is ennek a szituacidnak, de ennek az érzelmi &lla-
potnak a rajzat maéashol is megtalalhatjuk. Kamondy Ldszlo egyik legszebb elbeszé-
lésének hése, a Kancsal tiindér dregembere példaul ugyanezt az érzelmi folyamatot
éli at, tudja, hogy ,,csak annyit akar a lanytdl, mint a boédit6, erés vadszegfit6l:
hozzahajolni, megszagolni és menni tovabb, még gondolatban se nyulni a virag de-
rekahoz”. Ne dobéalozzunk hat a ,vilagirodalomban egyediil al16”-tipusu itéletekkel,
kiilondsen akkor, amikor — horribile dictu — ,kis magyar irodalmunkban” is talal-
batunk parhuzamos jelenséget.

S ha mar parhuzamot emlitiink, vissza kell térniink a bevezeté mondatokban
emlitett O0sszehasonlitasi lehetdséghez. Vissza kell térniink Illyés Gyula és 'Déry té-
majukban kozos miveihez, azokhoz az alkotdsokhoz, melyek — az alkat és a meg-
koézelités kiilonbozbésége ellenére is — egy t6rél sarjadtak. Az Eden elvesztésére
,,valaszol6” jelenet (Szembenézni) ,invokaciéjaban” irta Déry: ,Segits, Gyula, hogy
bar nalad brutalisabban és reménytelenebbiil gondolkodvan, emberségben el ne ma-

radjak mogotted!?” — Ez a ,fohasz” a Kharon ladikjan és a Kedves bépeer... !
lényegbeli kiilonboz6ségét is megvilagitja, ugyanakkor egy kozds érintkezési pontot
is megjeldvl. Mindkét iré6 — kozvetve vagy kozvetleniil — sajat sorsat kutatja,

am élményeik, tapasztalataik kozdsségi érvényéhez nem férhet kétség. Illyés Gyula,
Juhasz Ferenc és Nagy Laszlé Gj verseskOtete, valamint Stté Andras esszégyijte-
ménye mellett Déry Tibor kisregénye az elmult év egyik legjelent6sebb mive és
sikere. (Szépirodaimi, 1573.)

OLASZ SANDOR
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