
Száll az ének 
Kiss Benedekhez 

írsz jegenyék magasában, 
madárlátta kis szobában, 
ahová csak integetnek,. 
fölötte már mindeneknek: 

mindeneknek fölötte már 
csendül a csönd, szabad a száj, 
s mérni mérhetetlenséget 
nem marad más — csak az ének: 

ki csillagról csillagra száll, 
ki csillagról csillagra száll. 

L Á S Z L Ó F F Y A L A D Á R 

Álom az álomról 

(Egész nap szerszámok voltak a kezemben, kezemügyében, kapkodtam 
mindenért, hogy bevégeztessék, s eljött az este.) Máris különösnek érzem, 
hogy mikor alszom, semmi se kell a kezembe, hogy csak így üres kézzel 
vágok neki a behunyt szemű éjszakának. Ugyan, hát mit tudok tenni 
puszta kézzel ott egymagamban! De igazán csak a szememmel akar szem-
benézni az álom, csak számára van feladata? Vagy odaát is van minden, 
odaát is várnak ugyanazok a szerszámok, odaát mindent ugyanúgy teszek 
meg? Egy éjszákábeli nappalban, egy szememben élő kezemmel. S ha ál-
momban elalszom, álombeli szememben is ott vagyok egészen, tettre ké-
szen. Most már valahol örökre ébren leszek. 

Egérutak 

Az erdő hangulata, mész és fal 
illúziója, összhangok, melyek nem 
épülethez tartoznak, de nem is növényiek. 
Rács. Álló testek rácsa. Erclők, tömegek. 
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Egérutak, igen, de nem az emberek 
között. Egérutak, igen, de nem a dolgok 
között, igen, de nem emberek és dolgok 
között, emberek, dolgok és eszmék 
között. Valami számára egérutakon 
áthatolhatatlan a világ. Azt hiszem, 
ezt megjósolhatom, mert nem az 
a kétséges, hogy beválik-e, hanem hogy 
mikor hiszik, épp kik azok: 
maga futóhomok és ingerlékeny, 
maga áruló és szemérmes, maga 
rászedhető és hű, maga 
megalázható és különben is 
maga csak halálig magasodhat, 
de itt egy fal van. Valahol 
ott fenn, valahol fejmagasságban 
mindig az arcom előtt 
a Bastille ablaka. 

A múltba küldött levél 

Van itt egy levél a példamutatás szent szervezetéből, úgy bújt ki a toll 
alól, mint a hideg vízben lemosdott test, világos közléseit megismételték 
előtte legalább tízszer, és elsimult annyi előző viszály a leheletétől, a tör-
ténelembe vész megfogadható tanítása, utolsót csendülnek az első vitat-
kozó kardok, és leül a virág, hogy valamely út mentén virítson mind-
annak, ami elindul ide, hát hogyne örvendenék, lélek, a le-
velednek, mely velem is számol a p o r s z emny i Euró-
pában, milyen tengeres, milyen villanyvilágítással sziporkázó, milyen 
ipari csilingelés mindez az önmagára itthon, vidéken is csendesen büszke 
éjszakámban. Tessék elolvasni i t t előttem a f r i s s e n ér-
kezett idei fákat. Levélről levélre élet az emb er f e j e . 
Ki írta a f e j e m e t , melyik kla s s ziku s vállal i l y e n jö-
vő t i s : é l e k, é l e k, é l e k. 

Ez a nap 

Nézem a hosszú havazást, mint régen. 
Mit néz az ember romjain? Ki tudná 
ezeket a hegyeket még egyszer úgy 
szeretni? Az támaszthatná fel, amit 
átéltek, éreztek, amit éltek. Nézem 
a hosszú havazást, mint régen. Mit 
csinálsz, hogy mindennap megnézed, 
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mindennap felemlegeted, elolvasod, 
meghallgatod a házakat, a képeket, 
a holtakat, a csatatereket? őrzöm 
magamban ezt a napot, ezt a népet. 
Amit velem mondat ki, nem mondatja 
ki senkivel ez a föld. Most érzem 
az arcomból, az összeszorított szám-
ból, ahogy szembe fúj a szél, az ö 
arcát, a mama mogorva kis fejét, őr-
zöm nagyanyám. Ki tudja ezeket a he-
gyeket még egyszer így szeretni. Az 
feltámaszthat engem. Nézem a hosszú 
havazást, mint régen. 
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