ORBAN OTTO

Boccherini sirja

VAS ISTVAN MENUETTJE

Na tessék, fintorog a Szépre Szomjas Olvasd, mdr megint egy prézai vers.

Es komor tekintettel mered maga elé.

Valljuk meg, valamennyi igazsdga azért neki is van. Nem volt ez mindig igy.
A tizenkilencedik szazadban, a szilard értékek Kkoraban, a koltéknek példaul még
volt modora; ennek a kornak a kéltdje, ha belépett egy ajton, meghajtotta magat
az egybegylilt holgyek el6tt és bokajat Osszevagva azt mondta: ,,Midén ezt irtam,
tiszta volt az ég”, vagy ,,Az ora liiktet lassi percegéssel”, azaz rakoszént a leendd
olvasoéra, ezzel figyelmeztetve 6t, hogy most lirai percek fognak kovetkezni.

Ennek, nézziink szembe a tényekkel, vége. A két vilaghabor(, meg a huzamosan
ingatag vilaghelyzet végképp betett az irodalmi illemtannak. Az a kolté példaul,
akit a kovetkez6kben fogunk szemiigyre venni, fancsali abrazattal hatral be a
szinre, mikézben iigyet sem vefve rank, beszél valakihez, annyira belefeledkezve a
tarsalgasba, hogy a végén még, ha id6ben ki nem tériink az utjabdl, a labunkra
tipor. Es lehet-e biztos abban barki is, aki egynél tobb modern koltét ismer, hogy
a sajnalatos baleset emlékeib6l félocsudd okozdja a szenvedd alany elnézését fogja
kérni? ’

Lirai sokkterdpia, mozgatja meggyotort labujjait a fentebb jellemzett olvasé.

Mindazonaltal arckifejezésének komorsiga lényegesen enyhiil. Ha viszontagsa-
gos moédon is, egy lényeges ismeret birtokdba jutott: a modern koltemény olyan
szerkezet, melynek csavarjait csak lazadn szabad meghuzni, mivel menet kozben a
lazan hagyott csavar zorog a legszebben.

Vas Istvanrél megallapitani, hogy ,prézai” ko6ltd, egyike kritikdnk Jourdain
urhoz ill16 bolesességeinek. Szent Agoston, Tolsztoj és Robbe-Grillet egyarant prézat
ir; mdfaji meghatdrozasunk tehat kissé tdgas. Koznapinak értve a prézait, sem
jutunk sokkal tobbre: az ezoterikus koltészet is a kéznapi valdsag elemeibd6l épit-
kezik, legfSljebb esetenként tal levegdsen. .

A kolté szakmai titka pont ez: hogyan rak téglat téglara.

Tény, hogy azokon a helyeken, ahol Vas szerezte be épitéanyagat, gyakran
megfordultak prézairék is, ez azonban nem jelent olyan sokat, mint gondolnank.
Eppen Vas tartésra munkalt, mégis hajlékony prézaja tanusitja, mennyire masképp
rakja a falat ugyanabbdl az anyagbdl ugyanaz a szerzd is, mikor prézat, meg ami-
kor verset ir. A koznyelvi beszédfordulatoknak viszonylag gyakori el6forduldsa e
versekben épp azt mutatja, hogy a szerzé nagyon is ,kolt6i” koélt6; van ereje ahhoz,
hogy a koznapi beszédet puszta grammatikaval koltészetté forrdsitsa, verssé blivolje
szovegét, latszolag legalabbis, egyszerll fogalmazassal.

Modszere e tekintetben hidba hasonlithaté a jé prézairééhoz, ha az eredmény
gybkeresen mas, préza helyett vers; a henye elnevezés mogott ott lapul az irodalom-
torténet restsége, mely beéri azzal a divatos kozhellyel, hogy valsagoktol gyotort
korunk koltészetének egyik aga Eliot és Kavafisz nyoman mindinkabb kozeledik a
prézahoz. De miért nem éri el? Mit6l maradt meg maig koltészetnek?

Céloztunk mar ra. Attol, hogy sajat nyelvtana van.

Vas Istvan koltészetének lényege is a kolt6i mondatalkotds. Az a méd, ahogy
sz6 és eszme a koltéi kozlés elemi egységévé szervezodik. A jelentés zenéjévé.

Koznapi és kivételes, ,prézai” és ,lirai” keveredésének természetes szintere
mar a vers foldszintje, az egyszer(i beszéd is. Csak ezzel az utmutatassal kezdhetiink
sétalni rajta, a térténet mentén, mindvégig foldkozelben.
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Ide is? Minek? Még egy félgotikus

Kis csikos templom, amit elrontottak beliilrol,

Alja-barokk. Szerencse, hogy sotét van.

Gyeriink innen. De vdrjunk, ott valami fehérlik.

Egy hatalmas orr, egy dombort fej, a falban. Es alatta egy lant?
No, nézziik csak meg. Boccherini sirkéve.

Hogy keriil ide? Persze Luccdban sziiletett,

Bdr Madridban élt. Hiszen emlékszel taldn

A Madridi érjdaratra lemezen.

Ez a beszéd koznapi, de nem kozonséges. Ravasz miigonddal van szerkesztve. Haj-
lékonysaga, tagoldsa, staccato jatszott futamai azt az eléadasmoédot idézik, amivel a
Budapest nev(i, ihletett el6add beszéli a magyar nyelvet. Annak a zenemiinek a
foszlanyait halljuk, melyben a hegediik és kiirtbk merész ivelésére a rezignalt nagy-
dob mindéssze annyit mond: ,na bumm”. Ez a nyelv kivaléan alkalmas arra, hogy
kiilfoldrol csak az imént megtért honfitarsunk egy zsufolt villamoson vagy egy nem
kevésbé zsufolt eszpresszoban haszndalja fontos kozlendSinek tovabbitisara, altala
zuditva nyakunkba legfrissebb élményeit. Neveiséges voltaban is keserves modja ez
a beszédnek; tulzott hangossiga riadtsagot, szemérmetlen nyiltsiga sebezhet§ sze-
mérmet rejt; ,,dupla fedeli”, hogy sajat leleményével jellemezziik. Mint az az érze-
lem, mely Vast a haszndlatdra buzditja. Szemérmes, de makacs hazafisag ez, ha
nem is dz Abranyi Emilé: csokonyds, mar-mar sorsszeri ragaszkodds az eleven
nyelvnek a koltészetet élteté nedvekkel taplalé kozegéhez, ahhoz a sokszor joggal
6csarolt, de botflild biraléi altal legalabb annyiszor meg sem hallott, rondasagaban
is varazslatos ,,népkoltészethez”, mely a sokfelvonasos tragédiat egy harsany roho-
gést kirobbanté viccé tomoriti. .

A fesziiltség, mar. az elsd szakaszé is, abbdl adodik, hogy ez esetben nem viccet
mesélnek rajta. A ritmus szaggatott, de a ténykozlés tartézkoddan targyilagos. Tar-
gyvilagossagaban van valami o6divatg, valami a mult szazadi regények tisztességes
koriilményességébdl. Ha szamithatunk is torténetre, nem az obligat kavéhazi szto-
rira, azt sejtjuk. ’

Majd egy lélegzetvételnyi sziinet.

Es hirtelen megelevenedik a taj: a magyar kolté hattere. ,,G6d6lls, tornaterem.”
- Angliai utinapléjaban maga Vas irja le azt a kiilonds érzést, ami akkor fogta el,
amikor Radndti sorsarol prébalt beszamolni oxfordi vendéglatéjanak. ,,Probalom
neki elmondani a tdomegsirt, a rothadé viharkabatot, az atdzott jegyzetfiizetet, s
mindez olyan valészer(itlen ebben a varosban, hogy szinte én is az § hitetlenségével
hallgatom magamat.” De most a k6zonség nem angol. Félszavakbdl, kurta monda-
tokbdl értjiilk egymast:

............................ Voltunk benne szdzan.
Még tobben is. Egy kevés rothadt szalma.

Meg a ho, amit televizeltek. Amiben t6bbé nem lehet mosakodni. Az élet érté-
keinek oly boldogitéan komplikalt rendje hirtelen a végletekig leegyszer(isodik.
Innen nézve a sejtelmes ‘és rafinalt mivészet még jo, ha csak nevetséges. A nyelv
csak a lényeg kozlésére szoritkozik, hogy ,,Dilinés Donci... fasiszta cikkeket irt”,
hogy ,kiket kell akasztani”, hogy a megfert6z6tt zsidok ,,a német katonak dalat, a
Marikam-at énekelték odabent”, hogy ,,amikor tifusz ellen oltottak be minket... a
katonaorvos megjegyezte, hogy elég piszkosak vagyunk...” Es a szavak egyhangu
csikorgasaba belefarado filiink egyszer csak elkezdi hallani a rondasiagok kolté-
szetét, szemiink el6tt kibomlik a valésag minden koltéi iskolat megszégyenitd sziir-
realizmusa; a kolté, aki a versb6l valé kiszélasaival becsiiletesen bevallja, hogy
technikaja nem a legujabb, az automata sebességvaltéval mikéds koltemények al-
kotdin tultéve tlinik el sajat szévege mogott; tobbé nem 6t hallgatjuk, ha § beszél
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is: az emberiség hangjat halljuk tandvallomdst tenni, ,zsidétlanitdé osztag”, mutat-
kozik be fiiliink birdsagénak a gyilkos ostobasag a maga tdmoér embertelenségével
— ugyanazon a nyelven, amit naponta beszéliink, amivel hangot adunk legjobb
szandékainknak és soha el nem mulé szerelmiinknek.

Boccherini, akit Rottmann Andor, a vorés haja nyomdasz idéz szinre, csak
masodosztalyd tani a perben, elozékenyen cincogd Kisértet.

A Kivégzést, hogy a gidolléi tornaterembe illé6 allegoriaval éljiink, a koltéi
nyelv hajtja végre.

A szallongd legenda szerint Vas Istvannak nincs koltéi nyelve.

Azaz hat van, csakhogy nem vele sziiletett, mint az igazi koltdknek, csak afféle
eltanult. Eltanulta attél, akinek volt. Polcrél lopta, nyiltan kimondva, mint Dania
koronajat Claudius.

Ezt a szamarsagot azért emlitjiik itt, mert komolyan vessziik. Az ilyen legendat
tobbnyire valésigos talapzatra épitteti a tiszta szivjosag.

A harmadik Nyugat-nemzedék két koltGjének is, Radnétinak és Vasnak, majd-
hogynem tanfolyamon kellett megtanulnia magyarul. Helyzetiik az indulas pillana-
tdban minden, csak nem irigylésre mélté. Az avantgard-vihar eliiltével eloszlott a
remény is, hogy ki-ki egy hang legyen a kollektiv koltészet vilagkérusaban. Halad
mindenki a maga utjan, zsakjaban annyi hazaival, amennyit otthonrél hozhatott.
Babits és Kosztolanyi, de Illyés és Szabé Lérinc mogott is egy tobbé-kevésbé egy-
séges, nyelvi és magatartasbeli példat sugallé vilag all. Vannak ezenfelil olyanok,
-akik szarnyakon koézlekednek, mint Jozsef Attila maris, és késébb a suhanc Jékely
meg a kamasz Wedres; rajuk nem hat a gravitacié. Radndtira és Vasra igen, realista
alkat mindkett6. Megvan ehhez az élményanyaguk is, épp csak nem tudjak hogy
kézdlni. Utravaléul nemigen volt milyen nyelvet kapniuk; a févarosi kézéposztaly
otthonaiban t6bbnyire németet kevernek a magyarhoz, az emancipiltak g6égjét a
kirekesztettek riadtsagahoz. Az optikai csalédasok vilaga ez, a soha-nem-volt ma-
gyar polgarsag nagy igyekezettel igyekszik elhinni magarél azt, hogy létezik. Itt
keresni hagyomanyt, nyelvet? Egy délibabba fogdédzkodva? Oriilt helyzet, de valé-
sagos, Radnétinak és Vasnak ahhoz, hogy a bérkaszarnya vagy a szdgesdrot szava-
kat majdan verseikbe épithessék, mindenekelott meg kellett tanulniuk berzsenyiil,
vorosmartyul, aranyul. A tanfolyam gyotrelmeirdl tanuként a prozairé Vas, doku-
mentumként Radnéti korai verseinek kinos akartsaga vall.

De hogy ez ne lenne igazi szerelem, életre sz0l6 és haldlos?

Minden iskolasgyerek tudja azt, hogy Radnéti a fasizmus medern zlirzavaraval
az eklogak latin rendjét szégezi szembe. Hangukbdl kihallani, hogy e megallapitas
igazsagat némi irénidval nyugtiazzuk. Mivel van itt més emlitésre mélté tény is,
fontosabb a vergiliusi aloltézetnél. Az eklogiakban ugyanis a hajdani minyelv,
mely a korai Radnéti-versek némelyikét mar-mar fajdalmasan sikeriiletlenné teszi,
egyszerre csak koltészetet és emberséget sugarozva ragyogni kezd. Nem Vergilius
latinja, akarhogy is meresztjiik a szemiinket, hanem Radnéti tudatosan tanult és
szerkesztett ko6lt6i nyelve, a Vergiliust is megidézni képes, a' sehol sem beszélt,
mégis eleven, a tanarosan is préfétai. A megtanult magyar. Egyetlen vagyontargya,
amit nem lehet téle elkobozni. Ebbe csomagolva 6rzi emberségét és kolté voltat;
leghSbb vagya az utolsé pillanatig, hogy tokéletesen beszélje. Sirjaban is ezt oleli -
magahoz.

Es Vas, aki kivétel volt, mint irja, és életben maradt?

hajnal cimiben:

A keserii korhdzbdl hazatértem.

Ki mindenem lett, fekszik ott az dgyon.

Még szolt hozzam, de tudtam, hogy nmem értem,
Meri a betegség behalézta lagyan.

Csoddt meg nem tesz semmi isten értem,

Egy sem akarja, hogy oriilve dldjam.
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A foldon, égben, vizben mennyi isten!
Es nincs kozottiik egy, aki segitsen.

Valljuk be, bosszankodunk. Miféle illemtanéran oktatott alliterdci6é ez a ,ke-
seri kérhaz”? Es milyen dandysen van félrecsisztatva az dgyon-ldgyen rim; mint
egy nyakkend8! Es az affektalt jambus: ,,Csodat meg nem tesz semmi isten értem!
Egyaltalan az egész koltemény hangja fiilsértden civilizdlt. Egy gordg tragédia ho-
sétdl a legkevesebb, amit elvarhat az ember, hogy Onkezével vajja ki a szemét;
ehelyett ideallit elénk egy sorsiildozte ko6lt6, és fololvas nekiink egy Kosztolanyi
modoraban irt, elegdns értekezést.

De ahogy egyre mélyebben hatolunk a vers kozegébe, ugy értjik meg, hogy a
migond itt nem verssorokat és versszakokat pantol ossze, hanem egy szétpattanni
késziilé6 koponyat. Annak a fiatalembernek, aki most az éjszakéban és a vildgban
magdara maradva ilyen lehetetleniil tokéletes verssorokat r6 egymas ala, ez a va-
lasztékos beszéd a tanult mestersége; ez az egyetlen tevékenység, amibe tamasz és
vigasz hijan bele tud feledkezni, amivel magat és az id6t mulatja, amit egyediili
oltalmanak tudhat a halal koézelében. Es a rokokd bajnak ettdl egyszerre stiilya lesz;
minél nevetségesebben fennkolt ez az éjszakaban rogtonzott pasztorjaték, annal
szivszoritobb, annal haladlosabb. A finnyasan szép beszéd pogany tanulsigra jut; a
vers vége azokat a magassagokat jarja, amelyeket Kosztolanyi Marcus Auréliusa:

Te meg, ki fekszel messze-messze tdlem,
Ne vedd zokon te sem, hogy ily vidiman
Mulattam mnélkiiled az éjidében,

S az o6rom is kidrad most a szamon,
Mint titkos aram szall a levegében,
Lebeg, lebeg egy szép arany fondlon,
Tdan, kedvesem, még téged is elérhet,
Ha szétnézel most, biztosan megérzed.

Elér hozzdd, egész kozel az dgyhoz,

A kivansigom szdll remegve benne.

Simulj, simulj a hajnali sugarhoz,

Mely behatol a ldzas korterembe.

A betegséggel sohase bardtkozz!

Ugy mézz rd, ahogy szoktdl, szem a szembe,
Mielbtt minden dtalakul koddeé.

Csak itt és egyszer! Soha, soha tobbeé!

Véren vett diadal ez, halal tapad a vers minden szavahoz. A kolt6i nyelv meg-
héditasaért Vas is, ha nem is olyan dramai mddon, mint Radnéti, egész életé-
vel fizet.

Azért, hogy most, Boccherini sirja elétt toporogva, ennek a nyelvnek a romjain,
mint eldobalt lim-lomon tapossunk?

Ha az el6bb a vers foldszintjén jartunk, most a pmceben bizonytalan fél-
homalyban. Akadémiai pélyadijra &hitozva mondjuk: a lirai mélytudatban.

»Alja-barokk”, hallja a fiillem, és egyszeriben ©nalldsitja magat. Intellektualis
folényem, ko6lt6i méltésagom vértezetében hidba tudom, hogy az, amit a flilem md-
vel, barbarsag, hogy igy nem szabad verset olvasni, ez akusztikai hentesmunka; &
hallja a magdaét és tesz az aggilyaimra. ,Liilr6l alja-barokk”, ez az aszklepiadészi
strofak félsora. ,Szerencse, hogy sotét van. / Gyeriink innen. De varjunk, / ott
valami fehérlik.”, ez hiarom anakreoni sor. ,,Domboru fej a falban”, ez is egy Kkis-
hibas sor az aszklepiadészi str6fak valamelyikébdl, majd erre orral racsuszva megint
egy anakreoni sor: ,Ban és alatta egy lant?”’ Majd egy tiszta jambikus triméter:
.No, nézziik csak meg, Boccherini sirkéve.” Es rpindez a vers elsé kilenc soraban.
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Hogy a tovabbiakat mar rdismerés oromével udvozdljik. ,,De én nem ezt hal /
lottam téle elfszor.”, ez egy metrikai kentaur, alkaiosi f6hoz aszklepiadészi far. Es
egy hirtelen &tlettel 1épést valté sorban is mennyire a helyén van a cezura: ,,Hogy jo
bajtars volt és / remekiil viselkedett”. Es megint néhany alkaiosi sorfosziany: ,,0
fiityorészte egész nap”, ,,Hamar kikeriiltem onnan”; ennek a sornak a maéasodik fele
pedig: ,Ezt sziszegte fii / lembe és valahanyszor elkendédtem’”, poétikai szakkényvbe
illéen példas hendecasyllabus. :

Mindez persze rémadlom, egy Orilt latintanar lidérces alma a koltészetrdl:
»A ko6ltéi modernség metrikai alapzata.” Agyunk mérsékli is philosophiae doctor
fiillink professzori fontoskodasat, annyit tovabbitva csak olvasdi tudatunkba a poé-
tikai hir6zénbdl, hogy a tavolbél délszaki eredet(i, klasszikus versmértékek halk, de
kitarté zenéje hallhato.

Ami viszont fontos hir. Meghokkent6é is, ha ugy vessziik. A beszédkdzeg, ami-
ben mozgunk, pesti, de a mondatok szabdsa angol. A vers lélegzetvétele, sorainak
ive és kanyargasa azt az Eliotot idézi, akinek Shakespeare monoldgjai szolgaltak
kalauzul a Gerontion, a Hamvazészerda és az East Coker irasa koézben.

Az elébb nyilt iréniaval emlitettitk a lirai mélytudatot, most mar-mar komolyan
tessziik ugyanezt. '

A latinok és angolok: egy magyar kolté fiatalsaga. Catullus, amint ,szabad-
verseibdl” épp kihallatszik a ,,belsd zene”. A hexaméter mint a koltéi lazadas kel-
léke. Magyarorszag a harmincas években. Nagyzas és nyomor. Bukott forradalom
és ,nemzeti ébredés”. Innen nézve, az angolok: a Sziget. Ko6ltészetiik: a folytonos-
s&g igérete, a tulélés esélye, a civilizalt Eurdpa. ,,Richard és Anna fejemben vivjak
szocsatajukat.”” 1945-ben, mikoézben gyonyodrd kilatas nyilik Pest romjaira. Vas az
emeleten Shakespeare sorait forditja, mig lentrdél félhallatszik a ,,dzsesszek dal-
lama”, mellyel ,.egy Kkis cseléd” batoritja a sz6v6d6 hadiszerelmet. Boldog békeidé:
angol koltok, koltott hullak. )

Miivet olyan eleggyé, amilyen a Boccherini sirja, csak a sors komponalhat ihle-
tett allapotadban. Nincs az a tudatos koltd, aki verset irva ilyen kérménfont ravasz-
kodasra képes.

A koznapian lompos beszéd alédl ki-kiragyog valami fényesebb fegyelem, Bocche-
rini pizzicatéi és a keserves torténet mogiil valami dacos tiindoklés. :

A prézaban a vers? Az oOregségben a fiatalsag? A Boccherini sirjdban az Este-
hajnal? A koltészet puszta ténye, hogy hiaba Vilagos, nincs fegyverletétel ?

Bevalljuk, nem fudjuk. Csak azt, hogy itt valamilyen titkos fényforras vilagit.

Mint. foldalatti nap, hogy Vastél kolcsonozziink megint egy hasonlatot.

Nagy vers, mondjuk, hogy azon nyomban megszédiiljiink sajat bolcsességiinkt6l.

A mivelt tirsasagban e meghatdrozassal adhatjuk bizonysagat talleyrandi ké-
pességeinknek, ha az 68szintén megtisztelni kivant alkotét nagy koltének azért mar
nem o6hajtjuk nevezni, mert £f§ a szilird értékrend ugyebar.

Az undor enyhe kozmaillatdt hagyva magunk utam, suhanjunk ki a nyitott
ablakon.

1947, zbdlden tombol a nyar, a katedrin egy erdsen masnapos ingben feszitd
felndtt, madarhangt és madarcsontd, alig magasabb nalunk. Egy Olyan-Mint-A-
Koényvben. Az eleven koltészet.

Weores Sandorral valé megismerkedésem torténetét ma sincs okom masképp
elmondani. Szememben ma is 6 jelképezi minden &ltalam ismert kolt6 koziil leg-
inkabb az apré testbe szorult nagy lélek komikusan hésies kalandjat ezen a féldon,
a koltészet mozarti csoddjat. Versel6ként az egyetemes liratorténet legnagyobbjai
kozil vald, Lope de Vega egyenrangu tarsa; kettdés jogon, tobbnyire koltéien zilalt
hajzata jogan is: listokos.

Hogy, hogy nem, ennek a tiineményes koltdnek néhany verse engem, kiilénds-
képp a ,Szirénak légitdmadaskor” cimd, konok rohogésre ingerel. A cim szerint
emlitett vers mar az els6 soraval: ,,...az éj kidrad az otthoniakra, hej”’. Ez a ,hej”

80



az a hely, ahol engem elfog a tiszteletlen kétkedés. Megérzem ugyanis a csodalatos
képesség hatarat, amelyet ez 1ényegénél fogva nem képes attérni: csodalatos marad
abban a pillanatban is, amikor ez mar tébb, mint illetlenség. Semprun irja le a
Nagy utazdsban a deportdltak emelkedett lelkidllapotat, melyet az véaltott ki, hogy
rabtartéik Bach és Mozart miiveit kozvetitették nekik a barakkok hangszéréin at.
Vannak pillanatok, amikor a miivészi — merénylet. Anna Franknak nincs ,abra-
zolastechnikdja”. Emlékszem, foltehetlleg életem végéig, a szirénak fiilsérté hang-
jara, a vasajté csapdédasara, a pince azott neszeire. Szolmizaljuk az ostromot? , Hej”’?

Lényemnek e megatalkodott része hidegen szemléli az iistokos csovajat.

Ugyand kitarté vonzalmat érez Vas Istvan ,intellektudlis” koltészete irant.

Elképeszt6 elnevezés. Nincs még egy olyan hirlapiréja a haborunak, mint Vas.
Radnétinadl a hébord modern Golgotava né, Illyésnél a nemzethalal foltamadéd ré-
mévé, Szab6é Loérincnek pedig, mint minden, ez is csak lirligy az egyetemes 6nzés
mar-mar Aartatlan remekmiiveihez. A héborti undok szive Vas verseiben dobog.
A séarga csillag, a naprél napra élet, Neufeld Ur és a szdzalék, a német tiszt és
vadéaszkutyaja: hideglelésen pontos részletek, melyek f6lott az egyetemes tanulsagra
toré kolték tbbbsége nagyvonaltan elhiz. Vas nem, 6 ekkor kezdi szerkeszteni azt
az uUjsagot, melynek koltészete a korrekt ténykozlés. A mostandban késziilt fény-
képein tobbnyire kiilligyminiszteri elegancidval megjelend ko6lté valdojdban akkor
lesz azza az erOszakos €és merész riporterré, aki rendelkezik e hivatas legfébb kel-
1ékével: van orra ahhoz, hogy kiszimatolja szazadunk — mar elnézést! — biidos
ugyeit.

A jelenidejliségnek ez a mamora, a fotés megszéllottsaga, ahogy {litkozet koz-
ben fényképez: ez Vas koltészetének végs6é titka, a rejtélyes fényforras, mely
Boccherini sirjat is beragyogja.

A fakandllal utogetett fedé konkrét zenéje, bbszil neki végképp ennyi okfej-
tést8l a kezdet kezdetén megidézett olvasé, illenek egymdshoz: kolté és kora.

Csond, a mi oldalunkon. Szomordan kell beismerniink, hogy ennél &szintébb
dicséretet, noha mesterségiinknek lényeges mozzanata az Gszinte érzelmek Kkifejezése,
magunk sem tudunk mondani.

DER ISTVAN: EGY LO HALALARA
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