az a hely, ahol engem elfog a tiszteletlen kétkedés. Megérzem ugyanis a csodalatos
képesség hatarat, amelyet ez 1ényegénél fogva nem képes attérni: csodalatos marad
abban a pillanatban is, amikor ez mar tébb, mint illetlenség. Semprun irja le a
Nagy utazdsban a deportdltak emelkedett lelkidllapotat, melyet az véaltott ki, hogy
rabtartéik Bach és Mozart miiveit kozvetitették nekik a barakkok hangszéréin at.
Vannak pillanatok, amikor a miivészi — merénylet. Anna Franknak nincs ,abra-
zolastechnikdja”. Emlékszem, foltehetlleg életem végéig, a szirénak fiilsérté hang-
jara, a vasajté csapdédasara, a pince azott neszeire. Szolmizaljuk az ostromot? , Hej”’?

Lényemnek e megatalkodott része hidegen szemléli az iistokos csovajat.

Ugyand kitarté vonzalmat érez Vas Istvan ,intellektudlis” koltészete irant.

Elképeszt6 elnevezés. Nincs még egy olyan hirlapiréja a haborunak, mint Vas.
Radnétinadl a hébord modern Golgotava né, Illyésnél a nemzethalal foltamadéd ré-
mévé, Szab6é Loérincnek pedig, mint minden, ez is csak lirligy az egyetemes 6nzés
mar-mar Aartatlan remekmiiveihez. A héborti undok szive Vas verseiben dobog.
A séarga csillag, a naprél napra élet, Neufeld Ur és a szdzalék, a német tiszt és
vadéaszkutyaja: hideglelésen pontos részletek, melyek f6lott az egyetemes tanulsagra
toré kolték tbbbsége nagyvonaltan elhiz. Vas nem, 6 ekkor kezdi szerkeszteni azt
az uUjsagot, melynek koltészete a korrekt ténykozlés. A mostandban késziilt fény-
képein tobbnyire kiilligyminiszteri elegancidval megjelend ko6lté valdojdban akkor
lesz azza az erOszakos €és merész riporterré, aki rendelkezik e hivatas legfébb kel-
1ékével: van orra ahhoz, hogy kiszimatolja szazadunk — mar elnézést! — biidos
ugyeit.

A jelenidejliségnek ez a mamora, a fotés megszéllottsaga, ahogy {litkozet koz-
ben fényképez: ez Vas koltészetének végs6é titka, a rejtélyes fényforras, mely
Boccherini sirjat is beragyogja.

A fakandllal utogetett fedé konkrét zenéje, bbszil neki végképp ennyi okfej-
tést8l a kezdet kezdetén megidézett olvasé, illenek egymdshoz: kolté és kora.

Csond, a mi oldalunkon. Szomordan kell beismerniink, hogy ennél &szintébb
dicséretet, noha mesterségiinknek lényeges mozzanata az Gszinte érzelmek Kkifejezése,
magunk sem tudunk mondani.

DER ISTVAN: EGY LO HALALARA
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