
T Ö T H B É L A 

Talpon 
i i . 

Föltételesen szabadultam huszonnégyben. Hazamentem a Vígkedvű Mi-
hály utcába. Nádtetejű házunk megtépázva, anyám megőszülve. Munka semmi. 
Jobb volt odabe! 

Fekete János asztalos szomszéd meghalt, az üres műhelyben tűzrevalót, 
korai krumplit tartott a család. Az egykori lány cimborák férjhez mentek, el 
is váltak. Ott szorongtak a régi, szülői házban. Néztek rám várakozással. 
Megzengethetném a műhelyt! Mester lehetnék. Ha nem is rendelésre, piacra 
dolgozhatnék. Sámlit, gyúrótáblát, gólyalábú ágyat, fürösztőteknőt, istállóabla-
kot mindig keresnek a heti sokadalomban, ö k majd elpiacolnák. Aztán jön-
nének a kuncsaftok. Eleinte, hogy ócska sublótból csináljunk kredencet, törött 
lábú kanapéból hokedlit, régi sifonérokból ú j szekrényeket. Bontott óldeszká-
ból menyasszonyi bútort. 

Reményekkel szökne teli két ház népsége is! 
A porokból, pókhálókból olajozgatom elő Fekete János rég letett szerszá-

mait. Jó szerszámok. Csak a börtönbeli Forró- és Balla-cégnek voltak jobb 
szerszámai. Áldozhattak rá. Húsz fillérért dolgoztunk nekik tizenkét órákat. 
Olajozom a Fekete János szerszámait, jön két nyomozó. A szemem sem reb-
ben. Hányszor jöttek már énértem két nyomozók? 

Megyek a két nyomozóval a rendőrségre. Röviden beszélnek, közlik, hogy 
nem maradhatok Debrecenben. Ilyen ember nem élhet Debrecenben. 

Hát hol éljek, ha már ennyire életben vagyok? Éljek másutt, ahol akarok. 
De itt estig sem élhetek, mert ha ők takarítanak ki Debrecenből, azt én meg-
keserülöm. Nagyon be vagyok náluk írva. 

Azt mondja a kisebbik Fekete lány, az elvált ura nevét soha nem tudtam, 
azt mondja,' menjek el Bárándra, a sógorához, annak van vasúti munkája, 
de rengeteg. 

Ez a kisebbik Fekete lány volt a fiatalabb, meg a szebbik is. Az Ilka. 
Divatlapokba sem rajzolnak szebbeket. 

Sok pakolnivalója a magamfaj ta facér asztaloslegénynek nem volt, mikor 
útra indultam. Vettem egy nadrágot a vásártéri ószeresnél, ballagtam. Gya-
logosan. Negyvenötös bakancsban haladós az. Odaérek estig. Se evés, se ivás, 
köszönök nagy aszalódottan, hát Ilka már ott volt. Fekete Ilka, a gyerekkori 
játszópajtás. Ott volt a sógoránál. Vonattal jött, beharangozott engem. Jól 
harangozhatott, mert úgy fogadtak mindjárt , mint valami régi rokont. Ez szép. 
Meg jó tyúklevest merígettek szét, de már tudtam, hogy a Vácon tanult asz-
taloslegény baj t jelenthet a bárándi mesternek is, hát mielőtt levesbe ütöttem" 
volna a kanalam, pedig majd ott haltam meg éhen, mondom nekik, két napja 
szabadultam, Vácról. 

Tudják, azt mondják, mindenféle jót tudnak rólam, csak egyek, aztán a 
műhelyben lesz a helyem, a plafonra van szerelve egy olyan ágy, amilyenben 

27. 



elhálhatna maga a Feketicsi báró is. Amúgy a gyalupad is jó fekvőhely, ha 
kiforgácsolják a keményét. Forgács meg van, puha szitakáváról gyalult, olyan 
selymes, akár a hortobágyi nagy nyáj frissen mosott gyapja. 

Az ilyenfajta beszédtől el voltam szokva. Minek azt cifrázni, hacsak vala-
mit nem kendőznek vele. De hát aki Vácról szabadul, ne fintorogjon! 

Mondja a mester, száz a munkája , mivel jó bácsija szolgál néki a MÁV-nál. 
Igaz, osztoznak a sápon. De ott van a hajdúbihari állomás, a bajomi. Meg az 
a sok őrház. Nem is győzi. Egy-két évre biztos a kenyér. A deszkát, miegyebet 
az állam adja, csak csinálni, csinálni! 

Mondom a mesternek, én az épületmunkához nem sokat tudok. Bútoros 
voltam. Műbútoros. De vigasztalt a mester-sógor, hogy nem tesz az semmit, 
mert aki egykerekűn biciklizni tud, tud az a kétkerekűn is! Gondoltam, nekem 
így is jól van. 

Ügy a tizenegy órás kakaskukorításnál vetem az ágyam, rakom a selymes 
forgácsot föl a gyalupadra, teszem a ropántot a fe jem alá. Elnyúlok. De hát 
nem fekvés az, inkább Csak hosszan ülés. Idegen helyen eleinte soha nem 
tudtam elaludni. 

Augusztusi bujkálós teliholddal világolt a műhely. Valahonnét turkesztáni 
dinnyék émelygős illatát lopta be a nyitott aj tón a szellő. Kutyák veszekedtek 
az utcán, disznók hortyogtak a szomszéd ház idefaroló óljában. Koldusi kán-
tálással kiáltott a bakter érthetetlen szövegű nótákat. Kis léptek neszei, aztán 
mint a karácsonyi játékokban Boldizsár király, hosszú fehér valamiben meg-
állott a gyalupadom előtt Ilka. 

— Alszol? — kérdezte. 
— Dehogy. 
— Beszélni akarok veled. 
— Azt lehet. Beszélni. 
— Más nem? 
— Mi mást? Mire gondolsz? Zavarba hozol! 
— A múltkor olvastam egy ponyvaregényt, abban beszélt így egy gróf a 

hercegnőhöz. „Zavarba hoz, drága." De azt hozzátette: drága. Emlékszel a 
gyerekkorunkra ? 

— Minden ember a gyerekkorára emlékszik legjobban. 
— Milyen jókat játszottunk a forgácsban. 
— Gyerekek voltunk. 
— És szerettél is. 
— Olyan gyerek voltam, mint te, mért ne szerettelek volna? 
— Most meg olyan felnőtt, mint én, és olyan magányos. 
— Még nem érzem. 
— Odabent nem volt magány? 
— Utóbb már elszórakoztatták egymást az emberek. Laktam a dánosi em-

berevő cigányokkal, sikkasztó bankigazgatókkal, kasszafúrókkal, zsebmetszők-
kel, halálraítéltekkel. 

— Szörnyű lehetett. 
— Más értéke van ott a szónak, kenyérnek, zajnak, ízeknek, félelmeknek. 

Mindennek. Tudod-e? 
— Szeretsz még? 
— Ilyet éntőlem életemben csak a rimaszombati kurvák kérdeztek, meg 

az egri pincérlányok. Azok is csak vakereszből. Hozzátartozott a szakmá-
jukhoz. 

Ilka sokáig hállgatott. Állt egy méterre a padtól, leeresztett kézzel. 
— Nem sértődöm meg. Nekem jogom van így kérdezni. Mert én m i n d i g . . . 

De m i n d i g . . . Mikor hazajövögettél a vasútról legénykekorodban, mikor oda-
csatároztál. Testvéreim meghitelnek mellette. Nem a számon, hanem belül 
voltál. Mikor fér jhez mentem, akkor is, a nászéjszakámon. Hiszed-e, hogy van 
ilyen? A férjemben, is téged kerestelek. 
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— Nem tehettem én róla. Biztattalak valamikor? 
— Soha, soha, soha. Rám se néztél. Hát csúnya lány voltam? Piszkos, 

lompos? Eszedbe sem jutottam soha? Csak úgy, no, gyerekkori lánypajtás! Én 
meg mentem volna akár be Vácra is, melléd. Nem érezted meg? Hová lesznek 
a gyerekkori játékok, érzések, Lajcsi? 

Sokáig nem volt szavunk. Az utcai akácfákon a levelibékák pityeregtek, 
várták az esőt. 

— Szép ez, Ilka, meg minden. Tudom, hogy olyan szép, nekem most sír-
nom kéne örömömben, hogy énvelem egy ilyen helyre menyecske bajoskodik. 
De hát én nem ereszthetem el magamat. 

— Beteg vagy? 
— Mindenem annyi lenne, mint egészségem. 
— Te meg ne hidd, hogy valami könnyű nőcske bujkál bennem, hogy 

most ni, egy szál pöndölyben melléd húzódok, ezzel meglépezlek, ahogy csíz-
madarat fognak a cseri erdőben. Nem, Lajcsi. A tiednek számítottam magam, 
kilencéves koromtól. 

— Őszintén mondom, ha nem is a magam szavával, mert nincs énnékem 
a szótáramban ilyen. De megható. Amit beszélsz. Hanem én a bajaimat nem 
oszthatom meg senkivel. Éngem, míg élek, annyira őriz a hatalom, hogy a 
lépteimet is megszámolják. S nem akarok, de nem is tudnék lemenni elkez-
dett útjaimról. Nehéz lesz ezután is. Tudom, minek szakítanék én szép asszo-
nyom nyakába bánatot, majdani gyerekeimre bélyeget. A puskatusákban, bika-
csökökben készen áll az ő számukra is a fájdalom. 

— Kettőnek könnyebb a teher, mint egynek. 
— Mind megkapná roskadásig a magáét.. Nem szabad soha senkit bajba 

ráncigálni! Ha segíteni nem tudok, hát legalább nem ártok. És a fejemben 
annyira nem forrhat föl az agyvíz, hogy elfelejtsem, én nem magamért éltem, 
verekedtem eddig se. 

Ahogy lopakodott műhelyablakunkra a hajnal, úgy rajzolta Ilka rejtett 
szépségeit pöndölye bátisztanyagára. Már nékem kényelmetlen. Fekszek itt a 
gyalutörekben, mint egy elcsigázott szódásló, s lesem Ilka szándéktalanul mu-
tatott bájait. 

Űgylehet, éjfél előtt fölült volna mellém a forgácsba. De hidegre bölcsel-
tem megforrósodott, tán tiszta, mint mondja, tíz évek óta dédelgetett álmait. 
Méternyi távolságról éreztem melegét. Most hamu alá roskadt kicsit, hogy 
hajnalodik, de tudom, egy lehelet, leröpülne róla a pörnye, s ú j ra izzana. Aztán 
őt is megcsapkodnák miattam, ahogy anyámat, lánytestvéreimet nem kímélték. 

Tudta, hogy az utolsó szavam is a „nem". Azt mondta: 
— Ne mondd ki. Majd' húsz éve leslek. Mi nekem másik húsz év, vágy 

több! 
ö t órára harangoztak. Ilka kilibbent az ajtón, de visszaszólt: 
— Nem leszek utadban, ha pár napig elrokonozok a sógornál? 
— Dehogy. 
Köhögve jött elő a bárándi sógor. Kis göce pocakot hordott a zöld kötény 

alatt. Köszönt egy kisiparosi jó reggelt, a küszöbi kannából vizet vett szájába, 
megmosdott, ahogy inas korában tanulta, törülközővel fésülködött. Kopasz volt, 
mint Szent József ács korában. A festékescsöbrök közül előkotort egy pálinkás-
üveget, odanyújtotta nekem. De játékosan magához vonta: „Előbb atyának, 
aztán f iúnak!" S jót húzott belőle, megzötyögtette foga közt a kortyot. Levegő 
után kapkodva nyomta ide a pálinkát. 

— Vácon nem így kezdődött a hajnal, ugyi? 
— A csíkos ruhásoknak nem. 
— Hát akkor a munka! 
Ott voltak a rajzok a mezőpeterdi állomás ablakairól, ajtóiról. A deszka-

szín meg teli kitűnő kétcolos palincsokkal. Reszelj fűrészt, rajzold, vágjad! 
A mester centizte, melyikből hány darab kell, én aggadtam naphosszat a nagy 
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fogú fűrészt . Muzsikáltam megint, mint Séró Gazsi nagybőgője a Bikában. 
Aznap Ilka tízszer is elment az a j tó előtt, a lázat tal jár t , lehaj to t t fe j je l . Söp-
rögetett, vizet hordott , gazdálkodott. Velem is. Lát ta t ta magát , hogy el ne 
felejtsem. 

A mester elment szabadulólevelemmel a csendőrőrsre. Jö t t is sebesen vissza, 
hogy vasárnap délelőttönként óhaj tanak látni. A fa lu t csak a mester t á r sa -
ságában hagyhatom el. 

összecsináltunk annyi aj tót , ablakot, Debrecent körülker í the t tük volna 
vele. Pöndülget tem is, mint a miskei malac. Nem tudom én, hogy az hogy 
pöndült, de nékem r u h á m lett, cipőm, anyámat tákol tam házastul, tes tvé-
reimre is r á fé r t egy kis kézi munka. 

Már úgy huszonöt tavaszán jártunk, mikor Püspökladányt ablakoztuk, 
dolgoztunk az állomáson t án két hónapot is. Há t ahogy ott kalapálunk, mu la t -
nak a restiben a vasutasok, akár lókupecek, valami jó nagy vásár u tán . De 
cigánybanda húzza nekik világos nappal a talpalávalót , de éneklik á m : 

De Lédererné, mi van a kosárba, 
Kodelkának keze-feje-lába. 
Száz ropogós szokolér, 
Babám a csókodért! 

De Lédererné simi-gumi talpa, 
De Isten tudja, simizik-e rajta? 

Űj nóta volt, sebesen táncoltak r á valami foxtrot t fé lé t , ordí tot ták föl 
szövegét az égre. 

Fülembe jöt t a nótája , de mire magam is e l fü tyül tem volna, ott vol tak a 
pacsirták is. Arrafelé így becézték a tollasokat. Na, szokás szerint szét is ü tö t -
tek a mulatozók között. Sértet te őket, hogy egy tol lastársuk így bűnbe esett, 
világ hahotájára . Meg is csinálták a csöndet. Szakmájuk volt. Az ál lomásról 
kikergették az utasokat . Csak mi kalapáltunk, a váró terem ablakai t pánto l tuk . 

— Hát maguk? 
Nagyon csodálkoztak, hogy mi is el nem szaladtunk. 
— Hát dolgozunk, amint látszik is a kezünk nyoma. 
— Kodelkáznak maguk is, a kentek úristenit, de teszünk róla! 
— Azt se tud juk , ki volt, mi volt. 
Nem a fenét, há t újságolvasók voltunk. Ez a szerelmi bűnügy meg olyan 

kapós volt, azt ette az egész ország. 
— Na, igazolják magukat ! 
Három legény meg két inas voltunk mindössze. Igazolvány nem volt akkor 

divatban, nálam a szabadulólevél, a bárándi csendőrőrs vasárnapi pecsét jei 
ra j ta . 

— Na, maga jómadár, há t nyilván maga t an í t j a i t t a kodelka táncot, ugye? 
— Most hal lot tam életemben először! 
Mint ahogy igaz is volt. De tudták ezt a pacsir ták is. Táncolta akkor m á r 

a népség a padkaporos zugi-báltól kezdve a külvárosi csehókig mindenüt t . 
Elmentek a szuronyosok, de azután mindennap megjelentek, míg ott dol-

goztunk. A mestert már a hideg rázta. Valahogy ő sem szerette, ha nagyon 
vigyáznak rá. Néha félrehívták, leckéztették mia t tam. Mikor készen volt a 
ládányi állomás, műhelyes munkába foglaltuk magunka t , Bárándon. Na, oda 
is beköszöntek naponta a zsaruk. A bárándiak. Álltak a műhelyaj tóban, min t 
a végzet. Piszkos érzés, különösen, akinek nincs hozzá t réningje . 

Egyszer azt mond ja a mester, de a munkakönyvem is a kezében: Hát , 
Lajos, ezt nem bírom tovább! 

A macerálást nem bírta, amit ér tem kellett hogy kiálljon. Amúgyis volt 
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az üzleteléséből kifolyólag egy kis tarka macskája. Tartott tőle, hogy addig 
nézegetnek éngem, míg a végóin az ő kártyájába látnak. 

Debrecen környékén minden faluban elajánlkoztam munkára. Ki csak 
utamat mutatta, ahogy előszedtem paksusomat, ki egy karéj kenyeret lökött. 
Néhol asztalhoz ültettek enni, ahogy tisztességes háznál a facér iparoslegé-
nyekkel cselekszenek, de aztán mehettem kifelé. Volt, ahol dolgoztam egy 
hetet. De péntekre kitellett a becsületem. Másutt egész hónapra eltűrtek, míg 
utánam jöttek a sarkantyúsok. 

Ahogy Hadházán dolgozok, egyszer csak odajött Ilka. Sírt, mint a zápor-
eső. A tavasszal megnádaltattam anyámnak a házát, mostanra lehányatták a 
tetőt, puskát kerestek benne. De sírt ő magáért is. Sírt nagyon, a kapufélfának 
támaszkodva. Mondtam néki, belém ne kapaszkodj, mert békéd nem lesz áz 
innenső világban! 

Nem mondtam neki, hogy máris kapcsolatban vagyok régi barátaimmal, 
elvtársaimmal. Ha ez csak egy kicsit is fölsejlik a hatalom előtt, sietve rám-
teszi a kezét. Meg Ilkára. Az a korszak volt ez, amikor a szocik közelítettek a 
komcsikhoz. Éppen a Vági-féle MSZMP röpcéduláit eregettük éjszakánként a 
környező községekben, Biharnagybajomban, Sárrétudvaron, meg ahová eljut-
hattunk. 

Nem sok dolgom volt énnékem ebben. A politikai anyagot egy vasutas 
cimbora hozogatta Pestről. Összekötő volt, tudta, mikor kapja a csomagot. 
Szólt: koma, legyél az esti vonatkor kint az első jelzőnél. Jött a vonat, a cim-
bora kinyitotta a paklikocsi a j ta ját , belerúgott a csomagba. Mintha véletlenül 
esett volna ki. Lestem a kukoricásból. A kezemben volt. Ennyi volt a szere-
pem. De sehol, ahol elszórtuk a röpcsit, nem a. jegyzőt gyanúsították, mindig 
a flekkeseket. 

Huszonnyolcban össze is kapkodtak bennünket, vagy harminconkat, kik 
közül én senkit sem ismertem. Akkorára egészen ú j rajvonalak álltak már . 
föl velünk, párti erőkből. Bizonyítékot nem találtak semmit, de egy hétig bent 
tartottak bennünket. 

Éngem már nem vertek meg, hírem járt, hogy vaddisznó vagyok. De a 
többieket csúnyán kimángorolták. Ahogy elengedtek, tilos, nem tilos, bebicik-
liztem Debrecenbe, fölvertem Hollót, az akkori szocdem pártt i tkárt . Mondom 
neki, mi bajunk. Harmadnap Pestről lejött Esztergályos szocdem képviselő, és 
intézkedett. Akkor a többieket is kiengedték. De a vegzatúrát nem hagyták el. 
Most azért szorongattak, hogy ki jelentette fel őket Esztergályosnál. Hetekig 
elmotyogtak volna rajta, de hát jött az ú j röpcsi, azt lökdöstük széjjel. Hadd 
ne fizessék már őket potyára! 

Láttam, agyongyötrik a családomat, ha otthon maradok a szülőföldemen. 
Az újságokból tudtam, hogy Szegeden nagy építkezések folynak. A klinikák, 
az egyetem akkoriban magasodott, gondoltam, kell oda az asztalos is. Isten 
veled, Bihar megye, hajdúk, t irpákok országa! 

Hanem a flekkeseknek, akárhova térülnek, a falat kenyér előtt jelentkez-
niük kell a hatalomnál. Ügy fogadtak, mint régi ismerősüket. Mintha csak 
tegnap hagytuk volna abba a beszélgetést. 

— Mi baja van magának a bihari csendőrökkel? 
— Semmi. Csak már meguntam a gorombaságaikat. Gondoltam, a szege-

diek finomabbak. Gazdát cseréltem. 
Űgy láttam, ők se nagyon rajongtak értem. Az első félévemet Szendrényi 

asztalosmesternél töltöttem. Konyhabútorokat csináltunk. De nemcsak a világ-
ban húzta össze a bukszát a gazdasági válság, hanem ide is elköszönt már, 
Szegedre. Nem kellett lassan a legszebb bútor sem. 

Könyves Petrik mesternél, a Tó utca 8. szám alatt dolgoztam négy évig. 
Építettük az ipartestületet. A fogadalmi templom tölgyfa kapuit én csináltam, 
szereltem Könyves Petrik keze alatt. 
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Persze a régi, tizenkilences cimborákkal lassan ú j r a egy kupacba csurog-
j u n k össze. Vácról szabadult Balázs Gyurka komám volt az összekötő, az ő 
•keze nyomán kaptuk a politikát Pestről. Márpedig azt nem azért küldözgették, 
•hogy a házhéjba dugdossuk, hanem hogy terjesszük. 

A .Matuska-ügy révén a hatalom újra nekiugrott a baloldalnak. Sallai és 
.Fürst statáriális bíróság előtt álltak. Tiltakozó röpcédulákat küldtek le nekünk. 

A Nemestakács utcában laktam albérletben, de működési területem Felső-
városon volt, a cipőgyár környéke. Egy este, cédulázásból megyek a körúton 

•hazafelé. A Kossuth Lajos sugárút sarkán áll Győri fődetektív, mindjár t le-
csapott rám. Honnét jövök, hová megyek? 

Mondom neki, a lányoktól jövök, megyek hazafelé. De unszol ám, hogy 
ki az a lány. Mondom, én címekkel nem szolgálhatok a felügyelő úrnak, mer t 
még majd maga is odakap. Nyugodt voltam, ha motoz is, nem talál nálam 
semmit. .Mind szétszórtuk a tiltakozást. 

Hazamentem, de hajnalban ott voltak, az egész házat feldúlták a röp-
cédulák után. Szorultak miat tam szegény lakótársaim. Azok nem tehettek, 
nem tudtak semmiről. Nekem meg, mint albérlőnek, csak egy ágyam volt 

..abban a házban. 
Bevittek :a rendőrségre. Mazurka, ki később Monostorira magyarosított, 

Gyólai, Pintér meg Nagyrépás detektívek körülkaptak. Hogy, de mond jam 
meg, ki hozta, mondjam meg, mert ők úgy is tudják. Motorbiciklin hozták. 

Mondtam, nem tudom. De gondoltam, ha tudjátok, mi a fenének kérdezitek. 
íNem tudtak semmit, ez világos volt előttem, mert éppen akkor vonaton hoz-
ták az árut. 

Amúgy :is rossz idők szakadtak ránk. Egy gyalutaszításnyi munka sem 
akadt. Néha tangó melót szervezett a város. Havi kilencpengős kubikolás 
akadt. Kilenc pengőig tolhattuk a talicskát a körtöltésen, aztán következett a 

.másik kilencpengős társulat. Ügy porciózták a keresetet, mint ínségkonyhákon 

.a levest. 
Mégis megnősültem. Varrólányt vettem feleségül. Illett hozzám. Jár tas volt 

,a bujdoklásban. 
Nekem mennem kellett a keresmény után. 
Régi barátom révén fölfedeztünk egy szőregi fakertészt, kinek az áruit 

liferálni lehetett. Biciklivel országoltunk, árultuk a fecsemetéket. Nemcsak a 
talajokat, fákat ismertem meg. Tudtam, ahol erősek a nyárfák, ott nedves a 
talaj. Hiába kínálom, nem vesznek gyümölcsfát, mer t abban a tá jékban az 
nem él meg. Hanem az embereket is megismertem. Örültem, hogy sok jó 
ellenzéki komával találkozhattam minden városban, faluban. Jaj , de ér tet tük 

• egymást. De tudtuk, nekünk dolgozik az idő. 
Az angol, német munkásság tüntetései, a szovjet eredmények biztattak 

"bennünket. Hanem a gyümölcsfákból kifogytunk. Tavasszal, nyáron nem 
kell a fa. 

Időnként Süvegh mesternél adtak azért kenyeret. Jóban volt a püspökkel, 
a Gyöngy utcai templom, az alsóvárosi zárda az ő kezébe került. Többen is 
dolgoztunk nála, bolsi érzelmű segédek. Ott volt Orosz Pista, Csikós Förcsi 
meg mások. Egyforma bűnösök voltunk. 

Sarkunkat taposták a háborús évek. Tingli-tangli. A műrostos kabátnak, 
fatalpú cipőnek, hadi kenyérnek, lisztjegynek, győzelmi tüntetéseknek követ-
kezett a keletje. M e g az elsötétítéseknek. 

A hivatalokban nem volt elég sötét, hát asztalosok sötétítettek. Szó szerint. 
Rolóztuk az ablakokat, hogy éjjel ne szökjenek ki az irányfények. A repülők-
nek. Akkoriban kezdtek fölénk szokni a bombázók. Rolettáztuk az üzemeket. 
Az ú j szegedi kendergyár hatalmas üvegcsarnokait sötétítettük. 

Negyvennégy tavaszán érkezett két angol kártológép az üzembe. Faredő-
nyös portalanító-szekrényt szereltünk a hatalmas gépállatra. Szép nagy munka 
volt, élvezettel tusakodhatott vele az ember. Asztalosszakmában mindig van 
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izgalom, újat lehet benne teremteni. Abban mindig következnek olyan kívá-
nalmak, amivel még sohasem találkozott az ember. 

Március derekán a második műszakban tekertem a tépőgép faredőnyébe 
az utolsó srófot. Jelentettem az ügyeletes mérnöknek, ki mellett katonatisztek 
strázsáltak, mivel hadiüzem volt a kendergyár. Jelentettem, hogy vegyék át a 
munkát, én egy tapintásnyi tennivalót azon már nem találok. Űgy messziről 
megnézték, jól van, jól van, mondogatták, majd reggel a nappali főparancs-
nokság átveszi. Menjek csak haza! 

Hazamegyek, lehetett fél tizenkettő, mire bebújok az ágyba, alig koppan 
be a szemem, de verik ám az ablakunkat, hogy majd kiesik a falból. Puska-
tussal. Nagyon ismerős aranyoskodás volt ez nekem. Ugrok oda, egy teher-
autóra való szuronyos katona. Visznek olyan sebesen, a kabátom nem tudtam 
magamra gombolni. Vágta Újszegedre. Égett a gyár. A kártoló üzemrész. Ahol 
két órával ezelőtt én fejeztem be a munkát. 

Gyújtogatás! Szabotázs! Bilincs! Hadbíróság! 
Bizonyítékok hiányában márciusban kiengedtek. Megyek Süveghez. Me-

gyek, dolgoznom kellene, nincs miből éljek. Míg egyeződünk, ülünk a gyalu-
padon. volt neki három segédje. Szerettek, értettek engem, most is mondták: 
énnékem még följön a napom. Csak még nagyon kormos a korongja. Kér-
dezték : 

— Na, öreg Sztálin, hát mi lesz ezután? 
Mondom, ha kiálljuk ami hátra lehet, bizonyosan, hogy különbül élünk. 

De most csúnya világot érzek a hátamban. A hátam verésektől gibircses, gö-
csörtös dimbje-dombja súgja. Nehéz időszak következik. De ha ezt átéljük, 
halálunkig élünk. Amúgy biz' sokan nem esszük meg itthon a húsvéti kalá-
csot. A jó fonyatosat. Se a kis buckáit nem isszuk meg rá. Bár nem jós az 
ember, de ha szeme van, lát is véle, nemcsak néz, hát láthatja, kire mi követ-
kezik a komorulatokból. 

Akkor már nappal is át jár tak fölöttünk a bombázók. Se kerítés, se árok 
azok előtt. Mennek, mint a golyó. Térni kell előlük. Hisz' nem tudja az ki-
válogatni, hová tojjon. Amilyen okos szerkezet, de olyan buta. 

Az óvóhelyláz évek óta műsora volt a városnak. De most, hogy valóban 
megjelentek a harcizümmögők, gondoltam, én is előkészítem a krumplis ver-
met. Hátha még komolyan belekényszeredek az anyóval. Rakom épp a krump-
lit, morajlanak odafönt a Liberátorok. . . Lefújták a légiriadót, beállít értem 
két szuronyos. Delet harangoztak. De hogy azonnal menjek velük. Megyek, 
mondom, már vártam magukat, hol késtek ennyi ideig; csak a kezemet meg-
mosom. 

Engedték. A lábamra bilincset kattintottak, s fogták a láncát. így mostam 
kezet, pórázon. Ahogy sintérek vezetik a halálra szentenciázott kutyákat. Mon-
dom az asszonynak búcsúzóul, hogy csak ne sírjál, mert többet már éngem el 
nem visznek, magam is meguntam már, hiszen ha százszor nem jöttek értem 
ilyen parádéval, hát egyszer sem. De többet már nem lesz módjuk! 

Na, erre rákezdte a sírást anyó, hogy azért beszélek így, talán a veszte-
met érzem. Mondom, jövök én hamarosan, semmi félelem. 

Bemegyünk a rendőrségre, jártas vagyok én már itt rettentően, le sem 
ültetnek, első dolguk, hogy zongorázzak már egy kicsit. Ujjlenyomatot vettek. 
Zongorázok nekik, mert minek pityeregjek, többet úgysem jönnek értem, 
annyi bizonyos. 

Belöknek egy közös cellába, huszonhatan ott álltak már. Drága jó harcos-
társaim, sokan. De ott sincs egy szék, minek is, együtt vannak a bűnösök, 
párba vasalódunk, s hogy este lett, április harmadikának estéjén, kísérnek 
bennünket láncon az állomásra. Megyek elöl Tóni komámmal. Zötyögünk a 
pesti éjszakaival fölfelé. Ha egynek vécéznie kell, huszonhatan strázsáljuk. Nem 
szedték szét a láncot. Huszonhatnak sokszor kell ám egy éjszaka a pilátus 
konyhája. Fejenként kétszer, ötvenkétszer megjártuk a királyi trónust, mire 
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föl lüktet tünk Pestre. Be a toloncba. Már csak a pincében van helyünk. Az a b -
lakon á t a lábakat lá t juk. Naponta ezrek, kétezrek, számát nem t u d j u k . Fél 
Magyarország lábai. Nem öröm. Éjszakákon át nagy visítozások. A toloncban. 
Valakik, valakiket szedegetnek ki a cellákból. Nagy zuhékkal, ütletegeléssel, 
halálos üvöltözésekkel. Bennem idomított idegek működtek régóta. De m á r 
magam is ma jd e l fu to t tam magamtól. Az éjszakai cellaterror zaja közel í tet t 
hozzánk. Kik, kiket, miért, nem értettük. Hová viszik, akiket k ivagdosnak, 
kivernek, kiráncigálnak a folyosókra. Az udvaron autók, zúgnak, a j t ó k csa-
pódnak, üzemel, működik a tolonc, akár egy városi vágóhíd. Mégsem úgy. 
Mikor szereltük a vágóhidat, lá t tam a hentesek mesterszúrásait . A m e s t e r 
fa r ra l áll az aj tónak, kezében hosszú ölőkéssel, s h a j t j á k lába közt á t a disznó-
kat. Egy békebeli mozdulattal, egy nyikkanás nélkül vihet ték a ser tést a k o -
pasztóba. Mesterek voltak. 

Egy május i melegebb napon menetoszlopokba verődünk, vagonokba b á -
láznak bennünket , ahogy a lovak alá porciózott. szalmát szokták. Húznak 
bennünket valamerre. Vasutas voltam, ismerem a vonalakat . Megyünk ke le t -
nek. Visznek Ricsére. Hírleltük, hírleltük a tábort , de i lyennek lakója soha 
nem voltam. Most aztán elgyönyörködhettem benne. Drótkerítés, szurony, b a -
rakkok. Szelíd hegyekkel, legelésző tehéncsordákkal, bodor füs tű vona tokka l 
teli tá j . 

Minden szegedi cimbora műhelyben dolgozott. Ki te t tünk t izenkét szak-
mát . Csináltam ablakokat, koporsót, fe j fákat . Mikor a hegyekbe f e lha j t o t t ak 
olykor pityókát ásni, meg málná t szedni az őröknek lekvárhoz, há t l e lá tha t -
tunk táborunkra . Füstölt, kojtolt , gőzölt, lüktetet t , aká r valami kisparaszt i 
téli t rágyakupac. Mi azért küá t tunk , kihallottunk belőle. Nyolcszáz f ü l e vol t 
ennek a ricsei tábornak. A földerítő repülőket, hadseregek visszacurikkolásait , 
éjszakai bombázásokat úgy számon tar tot tuk, szabadulásunk megannyi t a n ú -
tételeit, ahogy szép lány dédelgeti teste re j t e t t változásait. 

Éjszakánként messziről moraj ló ágyúszavak köszöngéltek közénk, beszól-
tak elkopott, bolhás takaróink alá. Fülünk fön t a Kárpá tok gerincein, amoda 
radaroz, a sokszor vár t szabadítók felé. ő r e i n k szelídek, maguk is i j ed t en 
álmélkodnak, s félnek attól, aminek mi örülünk. Nem volt ú j fölfedezés ez 
nekünk, hogy is rokonozhatnának az érzelmeink. 

Mikor az első Sztálin-gyertyát k igyúj tot ták f e jünk fölött a repülőgépek, 
csudaszép nyári augusztus középi éjszakán, örömünk nem ismert fé le lmet . 
Kitódultunk áz alakulótérre, úgy üvöltöztünk a csillagos égre. Szelíd da loka t 
is lehet ordítani. 

Kelet felöl száll a harang 
hangja nyugat felé 
munkásdal zeng, 
s a burzsujok szíve remeg belé. 
Csak zengd harang, 
szívünk dalát, 
szállj, hegyen-völgyön át, 
gyújts lángra munkáskebleket, 
hadd égjen a világ 
hadd égjen a burzsuj világ. 

Az őrtornyokban végighallgattak minket, s illedelemből egy golyószóróval 
sorozatot lőttek a fe jünk fölé. Ezalatt marhavagonos szerelvényt toltak a ke-
rítés mellé. Reggel zötyögtünk, a főváros felé. Tudtuk, hogy továbbra is vi-
gyázni akarnank ránk. Bombázásoktól fölszaggatott pályatestekhez é r t ü n k 
néhány tíz kilométerek után. Mit számít az. Megyünk gyalog. Ügy sietünk, 
mintha az ágyúszó mögöttünk minket haj tana. Be a toloncba. Ügy j á r u n k -
kelünk mi már itt, akár külföldi turisták, ha telente megérkeznek. Kucorgunk 
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a cellákban, beszirénázzák az éjszakai riadót. Alig futnak le őreink, fütyülnek 
a bombák. Ablakok, ajtók beszakadoznak, a rabnép lökdeli egymást kifelé a 
légnyomásos épületben. Mint gazdátlan csorda, megindul a toloncbeli tömeg 
riadt rohanása. Ahol még aj tó marad a folyosókon, azt kitördelik. Valahon-
nan, az udvar óvóhelyéről belőnek az ablakokon. 

Reggel sorakozik, aki járni tud a lábán. Átmegyünk a Dunán, megyünk 
szelíd lankásokon. Mozog egy egész ország. Hadak fölfelé alulról. Hadak, fog-
lyok, menekültek befelé. Fölöttünk darazsak. Hol acélkék, zsinóron vezetett 
Liberátorok, hol fürge szovjet harci mérgesek, hol német, szennyesszürke 
dühösek. 

A szentkirályszabadjai repülőtér kőbányájában kétszáznégyen állunk pa-
rancshirdetésre, bűnösök. Kemény szavak. Lelőjük, a k i . . . Azt is lelőjük, 
a k i . . . 

Mint valami óriási kőlavór, olyan sivár ez a kráter. Éhesek vagyunk. Utol-
jára Nagykáta határában ettünk, Ricséről jöttünkben, ahogy megéjszakáztunk 
egy letakarított kukoricaföldön. A fogolyság marékkal matatta fel az elhullott, 
kis kunkori csővégeket. Penészre, dohra kényes lovak meg nem ették volna 
az ilyen takarmányt. A szegediek — Dáni János meg Papdi Gyurka kivételével 
— más menetoszlopba kerültek. 

Parancsosztáson állunk, ahogy jön föl hátunkra az őszi nap. Gémberedett 
tagjaink megereszkednek a dermedtségből. Míg nadrágom keshedt varratára 
simul kezem, érzem két szem kukorica dudorát a zsebben. Mekkora früstököt 
csapok én még abból! Van két szem kukoricám. 

Mellettem áll egy keresztesi sváb gyerek, Ankner Istvánnak hívták, másik 
oldalról egy katolikus pap, Huszár Béla. Már csak csontgallérja mutat ja , hogy 
nem kazánfűtő. Ricse után csapták közénk, soha nem kérdeztem, miért. Sóhaj-
toz a pap, ahogy körülpillantgatott a kőlavórban. „Kétségbeejtő, kétségbeejtő!" 

Az hát! Reménytelenül az. Csakhogy nékem soha nem volt igazán kenye-
rem a. kétségbeésés. Míg van két szem kukorira a zsebben, és süt a nap, hát 
reménykedek. Hazamegyek én még. Csak egy kicsit végigcsináljuk még ezt. 
Két választásom van. Vagy bízok abban, hogy úgyis hazamegyek, vagy le-
lövetem magam. Ez a legkevesebb. Mondjuk ezt a karszalagos takonypócot 
bokán rúgom, átsegít a másik oldalra. De még ennyi gorombaság sem kell 
hozzá. Csak úgy csinálni, mintha szökni akarnék. Akkor sincsen gondom. De 
én azt akarom, hogy legyen gondom. Az élet — még itt is élet. Szép is. Mond-
juk nem ebben az összeállításban. Régóta másképpen gondoljuk mi azt. Az 
asztalos könnyen tervez. Tud rossz sublótból jó szekrényt sikeríteni. Fejben, 
amikor még hozzá sem nyúlt. Mindent meg lehet jobbítani. Tán még ezt a 
nyápic, sonkanadrágos nyikhajt is, kinek habzik a szája, míg a parancsot és a 
tilalmak tilalmait elénk tár ja . 

Megparancsolódik, milyen rendben hordjuk a követ. Látnivaló, nem ta-
nulmányi csoport a mienk, valamilyen gimnázium tanárainak kíséretében. Vil-
lámgéppisztolyok sovány kölykök nyakában, s lökdelnek bennünket ötvenes 
csoportozatokra, ahogy istállókban porciózzák állatok elé a silót, ö tven ölben 
hordja a követ, ötven gurigatja a targoncákat, másik ötven vés, fúr , kalapál, 
repeszt. Maradtak még ötvenen, akik nagy vagonokba rakják a termeivényt: 
Készül itt burkolókő, szegélykő, zúzalék meg őrölnivaló. 

A frissen repesztett kő éles, mint a törött üvegcserép, mint a goromba 
csiszolópapír, mint a köszörűkő. Délben vérzik a kezünk. Kinek még van 
olyan humija, mint zsebkendő, egyik kezét becsavarhatja. 

Ankner Pista kis filckalapját repeszti kétfelé, ahogy kőkori ember repesz-
tett, éles szilánkokkal. Aztán kalappal markol. Másnap esik az eső, Ankner 
Pista cementeszsákból csinál magának csákót. Szurok fő a kráter part ján, 
ahol a csillések átvagonírozzák a követ. Megmártják Pista papírcsákóját a fövő 
szurokban, hogy vízhatlan legyen. Két hét múlva táborunk divatos viselete 
a szurkozott cementeszsák. 
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Ahogy hitvány gúnyáinkat szaggatta le rólunk az éles kő, úgy csomagoltuk 
magunkat szurkos papírzsákokba. Messziről óriás, fekete büdös bogarak nyüzs-
gésének tűnt a tábor. 

A repülők úgy járkáltak fölöttünk kíváncsian, mint pusztai gulyák fölött 
a légyrajok. Néha kiszirénázták a népet. Az őrök elszaladtak sziklahasadé-
kaikba, mi meg ültünk az ég alatt magunkra hagyatkozva. 

Olykor lángolva égtek a kráter szélén olajos tankok, és repülőgépek a 
kifutókon. Mi csak a füst jé t láttuk, s titokban örültünk. Tán jobban, mint az 
ebédre osztott csalánlevesnek, hántolatlanul főzött búzának. 

Október vége felé egy reggeli parancshirdetés kilökött bennünket a bá-
nyából. Erőltetett menetben siettünk. Lábaltunk lucskos hereföldeken, Dunán-
túl százféle patakrendszere között, malmokon, gátakon keresztül. A konyha 
elfelejtett velünk jönni. A konyhát lebombázták. 

Városlőd határában, patak menti ázott szénakaszálók kis avas boglyái közt 
dekkolunk le, éjszakázni. Beletapintok egy boglyába. Kicsi. Négy-öt villával 
el lehetne hányni. Szálanként rágcsálom a szénát. A vastagabb vége felől. 
Finom. Az idejében, zsengésen kaszált fű jó széna. Kérdi a pap — mer t min-
dig a nyomomban volt, amúgy kevés beszédű, nálam fiatalabb —, mit eszek? 
A rab közvetlen ám a másikhoz. Pap, vagy nem pap. Itt nem számít. Kérdi, 
mit eszek? Szénát, mondom, tisztelendő atyám! Hümmögött. Nemigen hit te. 
Sötét volt, inkább csak sejtette, mint látta, hogy rágok én valamit. Ju t magá-
nak is, mondom, csak a szárazát kell válogatni. A teteje avas az időtől. 

Hogy kell azt enni, kérdi? Módjával, csak módjával, jól megrágva, meg-
felelő nyállal nyelve. A marhának oltógyomra van, felböffenti, ú j ra rág ja . 
Az embernek nincs. 

Hová is jutunk, hová jutunk, sóhajtozott Huszár Béla, s megkóstolta ő is 
a szénát. Ej, mondom, az éhség csináltat az ember gyerekével olyan komé-
diákat, amit az állat nem tudna magára vállalni. 

Ellenőrző közegek jöttek, zseblámpával vizsgálódnak. A tábor a földön. 
Mi meg talpon. 

— Mit csinálnak itt maguk? 
— Vacsorázunk. 
— Takarodó! Biztosan szervezkednek! 
Lefekszünk, rágunk. Ankner is velünk. Hárman fekszünk egy villányi 

szénán. Októberi ködök szitálnak arcunkra. 
Az oroszlánokat úgy szelídítik, suttogja Huszár Béla, hogy nem adnak 

nekik enni. A madarak fütyülni is megtanulnak ettől. 
— Egerben volt egy cellatársam, aki rákapott a cirokseprűre. Más rágni-

való nem akadt. Bádogajtó, vaságy, vaskübli, vasasztal. A cirokseprű mindig 
bent volt. Egy hónap alatt megettük. Nem szórakozásból, hanem hogy- rágjunk. 

— Hová süllyed az ember, sóhajtott Huszár Béla. 
Mélyen remegő zúgással húztak az éjszakai repülők fölfelé, zajukból tud-

tuk, hogy Liberátorok. Jöttek valahonnét, fényben úszó nyári olasz szigetek-
ről, átmentek fölöttünk, pocsolyában ülő bilincses békák fölött. Ahogy eltojták 
magukat száz, kétszáz kilométerrel is följebb, ringatózott alattunk a föld. 

Nappal vonulunk. Őreink bizonytalanok. Számolgatnak, kétszáznégynek 
kell legyen a létszám. 

Egy alkonyati hegytetőről rálátunk Herendre. A porcelángyár kéménye 
füstöl, kicsinek, közelinek tűnik, ha fölé ta r tanám kezem, talán fölengedne 
fagyossága. Este ereszkedünk Herendre. Az útszéli vaskeresztnél álljt kiált az 
őrség. Sokáig incikvancikolnak, ácsorgunk az árokparton. Hatalmas forgalom. 
Háborúban van akkora nyüzsgés, hogy abból az erőből egészen jó világot 
.lehetne teremteni. Nagy erejű motorok, autók masíroznak, hangjuk rázza r a j -
tunk az elázott szurkos zsákokat.-

Kérdem Anknertől, aki úgy jár t mellettem mindig, mint kiscsikó az any-
jával: te érted, mit firundcvancikolnak itt ezek? 
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— Nem engednek tető alá bennünket. A katonáknak sincs helyük. 
Hideg szelek jöttek, furulyáztak az árokparti szomorúfüzek között. Éjfél 

felé recsegett már ra j tunk a papír. Állunk, mint esőben a gulya, összeszoru-
lunk, egymásra támaszkodunk. Papdi Gyurka, Huszár Béla, Ankner, Dáni meg 
én. Nemcsak az őrök váltják egymást, mi is. Mondom: szunnyadok egy kicsit 
— megtámasztanak. Mikor ők szunnyadnak, én támasztom őket. 

Lovasok jönnek kifelé. Csúszkálnak a jeges úton. Jönnek föl hegynek, 
felénk. Az őrség megállítja őket. Tompított zseblámpák, hideg téli hold. 

— Incikvancik. Incikvancik. Mert én csak ennyit értek németül. Azt sem 
tudom, jelent-e valamit. Kérdem Anknertől, na? Várjál, azt mondja, vitat-
koznak. A lovas százados azt parancsolja, hogy az ő elhagyott istállójukba 
kísérjenek bennünket, abban elférünk kétszázan, ahonnét kijött nyolcvan ló. 
Nyári sárkoloncos csürhe jár olyan csörömpöléssel, ahogy mi elmozdulunk 
fagyos papírzsákjainkban. Ahogy sorakozunk, az őrök számolnak bennünket. 
Öt halott az árokparton. Huszár Béla letérdel, félhangosan mormol. Oremus 
premus profidelibus de funk t i . . . 

— Gyerünk, gyerünk — sürgetnek az őrök, fölráncigálják a papot, kinek 
már kaucsuk ingnyaka sincs meg. Kátrányos csuklya a kezében. 

Az istálló meleg. Ahogy a bálaszalmából felkeltek a lovak, fekszünk a 
helyükre. Kész összkomfort. Mennyi jó van a földön. És zab a cementvályú-
ban. Zab! 

Vannak élhetetlenek, kiknek nem kell a zab. Sapkában hordom szét, osz-
togatom. Zab van itt, gyerekek! De annyi öröm se, hogy no, zab. 

Reggel, az istálló előtt számolnak bennünket. Hárman holtan maradtak a 
szalmán. Volt ugyan ébresztő meg szitok, oldalba rúgás. Azoknak már semmi 
sem számított. Huszár Béla letérdelt az istálló placcán. 

A németek vonultak kifelé. Minket hajtot tak utánuk. Hegyek, völgyek. 
Ahol lehet, falvak alatt bujtatnak bennünket. Dűlőutakon, fehér falú házak 
között megyünk. Néhol bámész népek. Néhol ránk köpködnek. Huszár Bélát 
képen találják. 

— Hazaárulók! — kiáltják. — Gazemberek! 
Más faluban, Sopron alatt, katonaszakács áll a nézők között, két csajka 

sárgarépa csuszpájzt nyúj t felém. Menet közben. Elöl megyek, a szakasz élén. 
Kapom két kezembe a két csajkát, vágnak úgy hátba puskatussal, az orromon 
támaszkodom. Elterülök, mint a gyalogbéka. A két csajkából egy kanállal ki 
nem löttyent. Az éhség fogatta velem. Vittem. Mindjárt rá harmincan, ka-
nállal. Egész meggabalyodtunk. Az őrök dühöngenek. 

Sopronban bemegyünk a 48-as laktanyába. Elvackolunk egy kisöpört ágyú-
színben. Víz folyt az udvaron, hadinépek egymást tiporják, nyüzsögnek any-
nyian. Egyszer csak fú j ják a riadót. Jön az ügyeletes tiszt, üvölt, majd 
megreped. 

— Kifelé innét a hazaárulókkal! Kifelé, Sopronkőhidára! 
Hetven kordon, szögesdrótok utunkban. A keretlegénység káromkodik. Ne-

kik sincs megállásuk. Rabok velünk együtt. Mért nem mennek haza? 
A kőhidai táborba nem engednek bennünket. Állva éjszakázunk egy falu-

széli dohánypajtában. Egymásra támaszkodunk. 
Idegen hang beszól a hodály homályába. 
— Van itt szegedi? 
— Itt vagyok, ki kérdi? 
— Kakuszi Pista, kárpitos. 
Keze teli ennivalóval, kulacsok kolompolnak. Az őrök sem bánják. Esz-

nek-isznak. Egy embernek, ha egy falat jut. Egy cigarettát tízen szívunk. Ka-
punk egy falat jó hírt. Szeged szabad, súgja Pista. Otthon lenne jó. Az őr 
telipofával int. Kuss legyen! Nem politizálunk! Pista nem ijedezik. 

— Honnét jöttök? — kérdi. 
— Sopronkőhidáról. Nem fogadtak bennünket. 

37. 



— Bajcsy-Zsilinszky miatt, mondja Pista. Reggel kivégzik. 
— Már a kisgazdákat is? 
— Elég a dumából. 
A reggel Sopronbánfalván kap bennünket. Havas eső zuhog. Bánfalva 

tömve hadinéppel. Lovas kocsik alatt is fekszenek a katonák. Szalmán, kö-
pönyegen. Minket a templomba terelnek. Fekszünk az oltár lépcsőjén, a kar -
zaton, a padok ülőkéjén. Az ajtót ránk zárják. Tán első fogoly lakói vagyunk 
a templomnak. Reggel még miséztek itten. Leheletünk látszik. Ivóvíz u tán j a j -
gatnak a betegek. Szenteltvizet kapnak. Az van egy dézsával az oltár mögött . 
Huszár Béla ott ul mellettem, egy gyertyagyújtózsámolyon. Látja, hogy isszák 
a szenteltvizet. Enni itt még cirokseprű sincs. Nékem kevés széna, zab a zse-
beimben. Osztogatom. 

Reggel sorakozó a templomkertben. Német tisztek néznek bennünket . Őre-
ink számolgatnak, haptákolnak. Erősek. Ránk zárták a templomot, ők meg 
telizabálták magukat. 

— Reggeli torna! Kezeket föl! Guggoló állás! Egy, kettő, le-föl, le-föl! 
Térdhajlítás! 

A térdhajlításból nem tudtak fölemelkedni ötvenen. 
Fekvőtámasz! Egy, kettő! Egy, kettő! A fekvőtámaszban földön marad tak 

negyvenen. Papdi Gyurka, Dáni János közöttük. 
A lábon maradtak álljanak oldalt. 
Oldalt állunk. Űjabb parancs. 
— Közönségesek kilépni! 
Az rang ám most. Közönségesnek lenni. Maradtunk harminchétén. Hu-

szár, Ankner, jön velünk az állomásra. 
Szalmás vagon. Megyünk. Napokig döcögünk. Néha visszafelé. Olykor 

légitámadás. Vagonunk úgy libeg, mintha gyufaskatulyában ülnénk, s valaki 
rá akarna vele gyújtani velünk. Repeszek szilánkolják az oldalát. Fekve is ki-
látunk belőle. Bécsi szagokat érzek. A nagy városok zaja, illata, tompított fénye 
éjszaka is megsejteti magát. Január közepe. Nem tud juk hányadika. Havas 
háztetők hirdetik, tél van. A hegyoldalak szépek. A fene ezt a Bécset, hogy a 
magam gyönyörűségére sohasem láthatom! 

Stadlau! Itt nyit ják ki a vagont. Az ajtón úgy potyogunk ki, mint tűzre 
való diófából a pondrók. Erőtlenül. Gyár pipál a szögesdrótok között. Parancs-
osztás. Szakmák szerint válogatnak. Huszár Béla, Ankner Pista asztalosnak 
mondja magát. Műhely. Mint a patika. Üj a ruhánk. Szürke vitorlavászon. 
Hátunkon fehér számok, ahogy a focistáknak. Lőszeres ládákat csinálunk. 
Rafinált szalagon dúródik elénk az alkatrész. Ládaoldalak kerülnek a padomra. 

Egy szigorú fiatal nő a csoportvezető. Törődik a dolgával. Senkihez sem 
szól. Mintha néma lenne. Mutogat. Az anyagot a kezébe veszi, a mozdulatot 
megmutatja, többször is. Nincs itt szükség szaktudásra. A libapásztor is tudná, 
ha idehoznák. A géppel kimunkált részeket rosszul, fordítva, ferdén nem is 
lehet összeilleszteni. 

Csak tempó, a tempó nincs meg karjainkban. Nincs erő. A műhely forog 
velem. A szalag tolja rám az anyagot. Ládák korpuszai magasodnak. Béla 
emelgeti le padomról. Ankner Pista mögöttem fenekeli a ládákat. Ö is támasz-
kodik a padra, mint bokszolok a harmadik menetben. A csoportvezető igazít 
rajta. Eltolja a padtól. Nem mondja neki: nix vájsz. Pista se szól hozzá. 

Délben répaleves, fűrészporból sütött kenyér. 
Szögesdróttal négy hasábra elválasztott barakktábor. Zsidók, szlávok, ve-

gyes népek és magyarok. A műhelyek is így szuperálnak. A szerelőben ma-
gyarok. Reggelenként parancsosztás. Magyar tolmács fordít. 

— Lógunk! Két nap, s büntetőtáborban a helyünk! 
Szavukat beváltották. Két nap múlva, éjjel, menetelünk. Csak a hátammal 

érzem, ballagunk vagy százan. 
Kérdezem Anknert, mit hallasz? A német őrök beszélgetnek. 
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— Valahová Linz környékére visznek. 
Gyalogoltunk két napig. Bombáztak előttünk, bombáztak a hátunk mögött. 

Kifordult bélű mozdonyok döglöttek a halott pályatesteken. Téli szarkák bil-
legtek ra j tuk. Csörögtek. Bennünket köszöntgettek. 

Nagyváros előttünk. Tilalom. A büntetőtábor nem fogad bennünket. Az 
őrök tipródnak a türelmetlen ember toporgásával. Arcukról semmit le nem 
olvashatunk, ő k váltják egymást. Minket nem vált senki. Az utakon kétirányú 
forgalom. Bécs felé erősebb. Rohamsisakos hadak, frissek. Ruhájukon a rak-
tári hajtás is látszik. Néha egész oszlopok dekkolnak le a földeken. Gőzöl a 
konyhájuk. Az őrök enni kérnek tőlük. Száznak. Vaskanál a zsebben. Hordó-
ban a leves. Sorakozunk. Fejenként húsz kanál leves. Az őrök számolják. 

Este a büntetőtábor klórmészraktárába löknek bennünket. Gatyakorcig 
járunk a klórmészben, mar ja szemünket, gégénket, hogy lépteinkkel fölvertük 
a porát. Fulladozunk. Magam is úgy érzem, ez a vég. 

Hajnal felé kinyitják az ajtókat. Alig maradtunk hatvanan. A többi oda-
benn hever. Azok már nem krákognak. Mondom Bélának, térdre, szentatya. 
Tudja ő magától is. 

Hajtanak bennünket vissza, Stadlau felé. Állomásépületekben éjszakázunk. 
Német utasok várnak. Vonatot? A szemétbadellák elérhetetlen vágyak tetejé-
nek tűnnek immár. Aki azt elsőnek elkaphatja, még bele sem nézett, azt 
nagyságos úrnak szólítjuk. Osztozunk rajta. A konzervdobozokat uj junkkal 
törölgetjük. Banánhéj is akad, kolbászbél, almacsutka. 

Épp reggeli műszakra sorjáznak be stadlaui gyárunkba a hivatalnokok, 
amikor fölsorakozunk az udvar placcán. Mérgesen csodálkoznak ránk. 

— Hát ezek még élnek? 
Olyan műhelyekbe kerülünk, ahol a város bombázásában elpusztult ajtó-

kat, ablakokat reparáljuk. A gyári tisztviselőkét. A műhelyben javítjuk, a 
helyszínen szereljük. Pántolunk, üvegezünk. A család eszik. Hajábakrumplit . 
Nekünk nem adnak. Hanem kenyerük nincs nekik sem. Ellopjuk a krumpli-
héjat. Melegen csapjuk zsebünkbe. Mikor azt hisszük, hogy nem látják, esze-
getjük. Estefelé táborban a helyünk. Szökés gyanújáért is halál. 

Bécset mindennap bombázók látogatják. Dobbanásaikat halljuk, füs t jé t 
lá t juk. Ilyenkor kinyitják a gyár drótkapuit, szaladhatunk, míg a lábunk bírja. 
Lefúvás u tán vissza. Aki szökik, lelövik. 

A négy láger fogolysága ismerkedik a havas földeken. Bolgárkertész-
területen turkálunk a hó alatt, káposztatorzsát, karalábégyökeret, fagyott 
krumplit lelünk. Február első heteiben megkapta a mi gyárunk is. Égtek a 
raktárak. Mi oltottuk, már régen olyan jól meg nem melegedtünk. A front 
közelített fölfelé. Tegnap csak kóstolgatták a stadlaui gyárat, hanem mára 
nyolckor szirénáznak, szaladunk kifelé, volt már nékünk helyünk, két kilo-
méternyire egy német-bolgár kertésznél. Ügy tűnt, tűri jelenlétünket. Huncut 
szemmel nézett, de a riadók alatt almaborral kínált bennünket. Nem bírtuk 
inni. Nem volt mire. Vacak volt, hogy visszaállt a pikkely a torkunkban tőle. 
Hanem a gyárat elkapták, hogy az meg sem mozdult többet. Napokig a köze-
lébe sem lehetett menni. Nem is törekedtünk. Ahogy égtek a lőszeres raktá-
rak, robbanás robbanás hátán. Az alkatrészek teliszórták kilométerekre a kör-
nyéket. Kuksoltunk a bolgárkertészünknél. Front épült a Duna part ján. Tő-
lünk alig ötszáz méternyire. A gyári foglyok is ott ástak a víz szélén. Minket 
befogadott a német-bolgár. Tábori csendőrök egyre faggatták, kik vagyunk, 
mik vagjrunk. Béreseinek vallott bennünket. Azok is voltunk. Lovát, disznóit 
etettük, az élelmi pincéből harci szünetekben városba kocsikáztuk az árut. 
Fogolykabátunk helyett ő adott ránk másikat. A krumplit is megmérte, az 
utolsó grammig, hogy ne lophassunk belőle. Konzervkenyere volt. Sonkaszele-
telővel adagolta, azzal vékonyabbra vághatta, mint a késsel. Szidtuk magyarul. 
Értette. Négyen voltunk a nyakán. Huszár, Ankner meg egy rahoi gyerek, 
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Pomzeli János. Szobafestő volt. Stadlauban ismerkedtünk meg. A kijavított 
munkát ő festette utánunk. 

Kuksolunk. Nehéz a helyzet. Repülők keresik a németek állásait. Ott van 
előttünk. Apró bombáikkal vágják úgy a kis tanyát, egyszerre a trágyadomb 
is lángra lobban. Éjjel a rajvonal hajóra pakol. A fogolyságot is uszályokra 
zavarják. Húzzák őket fölfelé. Lesünk. Belelátunk az állásukba. Katonák, sisa-
kosak. A gazda betonbunkerben ül egész nap. Mi egy üres trágyalétárolóban. 
Február második felében járunk. Egy napig üresek az utak. A frontok erősítik 
magukat. Nagyon csöndben vannak. Csak a repülők járnak. A hajótlan Dunát 
is megbombázzák, hogy szinte kicsap a medréből. Tanyánktól nem sajnálják a 
tüzet. Az istállónk szétrepül. A lónak csak a patkója marad. A kocsi kereke 
fönt dekkol egy letarolt fa hegyében. 

Sánta tyúk járkál. Belakatolt ketrecajtaját kinyitotta a bomba. Megy ká-
rálva, látom, tojni akar. Nem leli helyét. Napok óta nem eszünk. Lesem a 
tyúkot. Ha megtojna, négyünkre jutna egy tojás. Mondom neki: pipipi. Nem 
érti. Németül nem tudom hívni. 

Ankner ájultan alszik a trágyalétárolóban, Pomzeli is. Mikor zuhog ránk 
az áldás, kicsit fölemelik fejüket, aztán alszanak kimerülten. 

Mondom Huszárnak, hívja ő a tyúkot. De ő se tud némettyúkul. Ha el-
kaphatnám, elvenném tőle a tojást. Jó meleg tojást. 

Lessük ezt a kotlójelöltet, kukucskálunk a cementkávából kifelé, egyszer 
csak odaköszön két szovjet katona. Dobosgitárt most láttunk először. 

— Germán szoldát jeszt? 
— Dehogyis! — ugrik fel a szóra Pomzeli. — Magyarok vagyunk! 
— Igyi-tye damoj! — intett egyikük a gitárral. 
Már mentek is tovább. 
Aztán gondoltuk, tán valami pusziféle elillene itten. Kimászunk a trágyá-

ból, hahózunk nekik, de hát azok nem érnek rá velünk puszilódni. Haladnak, 
kifelé karéjoznak, a Duna-partnak. Századok, ezredek tömegeinek. 

Mehetünk hazafelé. Szála ellen megyünk a forgalomnak. Nagyon nehéz. 
Az utakon velünk szemben ömlik a katonaság. Most már repülnünk kellene. 
Most már nagyon sürgős. Gyalogolunk. 

Április huszonötödikén értem haza. Sütött a nap. Bimbóztak a meggyfák. 
(Vége) 
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