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,.A jelenidő s a jövendő; minden, ami van, s ami lenni készül: erősen hat a 
múltra" — summázta kételyeit a mai történetírásról Golo Mann, a szakma jelenlegi 
nagy inspirátorainak s új játerem tőinek egyike. „Mindig is hatott különben — tette 
hozzá a nyomaték kedvéért —, de ma erősebben, mint valaha." Ma már nemcsak 
tudományos képtelenség, hanem káros és reakciós is a (már a maga idejében is a 
német birodalmi gondolatot kiszolgáló) rankei naivitás (vagy álnaivitás?), mely a 
múlt megismerését tűzte ki célul, „úgy, amint valójában volt". A múlt valóságos 
ismeretét tettető bennfenteskedés és a jelent múltba hazudó történelemhamisítás 
között azonban keskeny és kényelmetlen a gerinc, amin a történetíró úgy-ahogy 
haladhat. Erős a kísértés, hogy lebocsátkozzék valamelyik oldalon a völgybe. Ho-
gyan kerülheti el? Golo Mann, aki csodálatosan dokumentált könyvet írt a német 
nép (nép és nem állam!) életében sorsfordító harmincéves háborúról, a francia 
parasztság történelmét rekonstruáló Marc Bloch példájára hivatkozik, s mondását 
idézi: „Ügyeljünk, nehogy megfosszuk tudományunkat a szervesen hozzája tartozó 
poézistól." De hát miféle „poézis" szükséges a történetíráshoz? Marc Bloch — töp-
reng Golo Mann — nyilván nem a „kitalálás" képességét értette költészet alatt, 
hanem — amint a feudális társadalomról írt könyve is mutatja: — „ . . . azt- az erőt, 
mely meg tudja látni az összetartozó, s csupán az elmondás kedvéért szétválasztott 
dolgok eredendő egységét; a képzelet és az értelmezés erejét, azt a képességet, 
mely réges-régi dolgok újraélésével életre tudja kelteni a holtakat." 

A modern történetírás, jól tudjuk (jelen sorok írója is próbálta már jó néhány-
szor elmondani) Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand Braudel és nagy alkotásuk, 
az Annales szemléletéből, illetőleg tendenciáiból bontakozott ki. De a mai Annales 
és a mai történetírás Marc Bloch ja és Lucien Febvre-je nem azonos azzal, akire 
Golo Mann hivatkozik. Az Annales a Marc Bloch-i örökségből fokozatosan kihagyta 
a „poézist", illetőleg csak annyit őrzött meg belőle, amennyi a történelem jelen-
ségeinek kvantitatív vagy verbális „modellezéséhez" feltétlenül szükséges volt. 
Óriási haladást képviselt persze ez az objektív — vagy legalábbis komolyan objek-
tivitásra törekvő — szemlélet a korábbi szellemtörténet önkényes és eleve ellen-
őrizhetetlen spekulációihoz képest; azonban a gazdaság és a társadalom struktúráját 
és dinamikáját leképező modelljeikből egyre inkább kifelejtődtek — egyéni s társas 
vonatkozásaikban egyaránt — az emberek. Illetőleg kifelejtődött az emberi tulaj-
donságok és szokások egyik fele; az, amelyik nem a termeléssel és a fogyasztással, 
hanem egyéb, fundamentális vagy felületes életjelenségeikkel: szerelemmel, anya-
sággal, dicsőséggel, hazudozással, tűrni tudással s a közösségi lét más ezernyi apró 
tüneményével függött össze. Egyszóval az Annales-hól, s a nyomában tájékozódó 
történetírásból napjainkra igencsak kifelejtődtek a „hús-vér emberek", akiknek a 
jelenlétét pedig Lucien Febvre — a szóhasználat is tőle származik — annyira fon-
tosnak tartotta. Mi az ember? — kérdezte folyton. Az ember, aki előre lát s értel-
mezni képes a múltat. S mik a közösségek élettörvényei? Miféle mechanizmusok 
szabályozzák a társadalmi fejlődés bonyolult kollektív jelenségeit? Mi a szerepe 
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'benne a gondolkozás, a kultúra, az erkölcs, a lélek igazságainak? A modern his-
toriográfia nagy elindítói, Marc Bloch és Lucien Febvre mindezt ugyanolyan fon-
tosnak ítélték, mint a történelem kvantitatív és értékelméleti apparátussal megköze-
líthető modelljeit és struktúráit. Ha ugyan nem még fontosabbnak. Érthető tehát, 
hogy a történetírás napjainkban kibontakozó ú j fázisa megint csak rájuk hivatkozik. 
Nem felejtkezve el persze a másik belőlük kiinduló fejlődési vonal fontosságáról 
sem: a „lélekigazságok" mellett a „tényigazságokról". 

Roppant provinciális munkamódszer lenne persze, világhíres szaktekintélyek 
. idézgetésével próbálni, igazolni Veres Péter történetfilozófiájának korszerűségét s 
elevenségét: nem is szükséges egyébként; kellőképpen megmutatta már Bata Imre 
Veres Péter életművét összegező tanulmányában. (S most, hogy ez a tanulmány ú j 
kötetében, a Képek és vonulatokban is megjelent, megállapításai súlyát még a 

: kontextus is fokozza.) S akit Bata érvelése és Veres Péter írásai nem győznek meg, 
annak úgyis hiába idéznénk bárkit és bármit. 

De ha Veres Péter történetfilozófiájának nincs is szüksége összehasonlításokra 
és kommentárokra, annál inkább szükségünk van rá nekünk. Éspedig egyszerűen 
azért, mert a mi modern történetírásunk java, amelyik most kezd — igaz, nagyon 
lassan — szemléletformáló tényezővé válni, elsősorban az említett Annales-tradí-
ciók különféle változatain nőtt fel. A tényigazságok tradícióin persze, elfelejtkez-
vén, akár a külföld is, a hús-vér emberekről, a tenyészet és a lélek törvényeiről. 

' S félő — akadt már példa ilyesmire elég —, hogy most, mikor világszerte feléledni 
látszik a Marc Bloch-i tradíció másik fele, és a történetírás egy ú j — nyugodtan 
mondhatjuk — „társadalomélettani" szemlélet irányába tájékozódik, több-kevesebb 
késéssel mi is fölzárkózunk majd, elfelejtkezve a Bölcs és balgatag őseink és a 
Történelmi jelenlét — hogy csak kettőt említsünk Veres Péter erről szóló írásaiból 
— hasonló értelmű figyelmeztetéseiről s példájáról. És aztán az lenne csak az igazi 
provincializmus: külföldről importálni és alkalmazni itthon szebben és jobban meg-
található gondolatokat! Amiket méghozzá saját magyari sorsunk s történelmünk 
értelmezésével teremtett egy ízig-vérig racionális, józan és logikus elme. 

Közhely ma már, nálunk is gyakran mondogatják, hogy a történetírás a múlt 
-szociológiája. De azt nem nagyon szokás emlegetni, hogy a szociológia mai mód-
szerei még viszonylag csak kevés, elsősorban kvantifikálható társadalmi jelenség 
és összefüggés leírására alkalmasak, hogy az értelmezésükről ne is szóljunk sem-
mit. Márpedig a közösségek formálódását és életét a teljes természeti és emberi 
környezet határozza meg; a t á j és az időjárás legapróbb részleteitől kezdve az 
emberek társas viselkedését szabályozó különféle szokásokig és törvényekig. A talaj 
kisebb-nagyobb különbségei: összetétele, fekvése, nedvességtartalma; a művelés, 
legeltetés, növényzetpusztítás miatti változásai; az időjárás kis- és nagyhullámú 
periodicitása, a mikroklíma jellegzetességei s még ezernyi más természeti tényező 

• képezik azt . az időben folyton változó — rontható s javítható — ökológiai bázist, 
amihez a munkafolyamatoknak előbb-utóbb feltétlenül alkalmazkodni kell, ha az 

. emberek meg akarnak élni. Ez az alkalmazkodás azonban roppant bonyolult, s több-
nyire különféle társadalmi és gazdasági tényezők által gátolt, s csak igen ritkán 
segített folyamat. Igen ritkán fordult elő ugyanis — a szocializmus kora előtt ma jd -
hogynem soha —, hogy a lehető legtöbb ember — a lehetőségekhez képest — leg-
jobb megélhetését szolgálják a munkafeltételek; szegények és gazdagok erősen 
rétegezett világa képződött még egy olyan viszonylag egyöntetű népességben is, 
mint az Alföld parasztsága. És ez az erős társadalmi tagozódás a munkafolyamato-

: kon keresztül visszahatott a tájékra, de még a mikroklímára is. Az Alföldből pél-
dául a nagybirtok eluralkodása és a parasztság erős vagyoni differenciálódása (né-
hány zsírosparasztra • és a nagyszámú, magában is különféle rétegekre bomló sze-
génységre) a -XIX. század során valóságos kultúrsivatagot csinált, úgyhogy akadnak 
részei, ahol • szinte már lehetetlenül nehéz vállalkozás a fásítás, holott az Alföldet 
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eredetileg erdős-lápos területek tarkították mindenfelé. S megfordítva: a tá j és 
változásai is alakítják a raj ta élő embert. Termelési, táplálkozási, higiénikus, mo-
rális, kulturális és politikai szokások bonyolult rendszere képződik így, többé-
kevésbé önálló s egymástól különböző szinteken sokszorosan függő közösségek 
hierarchiája. Az, hogy mekkora közösség alkot viszonylag önálló szociokulturális 
egységet, számos tényező összjátékától függ, s koronként változik; a századfordulói-
századeleji Balmazújváros például, környékével együtt, elég jó mintának tekint-
hető az alföldi nagyfaluk-kismezővárosok társadalmának s életének tanulmányozá-
sához. Kivált, ha valaki belülről ismerte s elhatározta, hogy változtat az egyre 
nagyobb paraszti tömegeket elnyomorító s pusztító folyamat irányán. 

Mert Veres Péter szociológiai föltárásainak elsődleges célja, életértelme soha-
sem tudományos, hanem politikai; a tudományos, objektív módszer a szegény-
parasztság (a századelő s a Horthy-korszak leginkább nyomorgatott s kifosztott 
osztálya) felszabadítását, emberi élethez segítését szolgálta. „A monopolkapitaliz-
musnak az alföldi parasztságra érvényes képlete: felszabadulás, vagy pusztulás!" 
summázta Az Alföld parasztságában is az érvelését. Veres Péter a paraszti jövendő 
kedvéért s kiharcolása érdekében teremtette meg a közösségek keletkezésének s 
életének leírására alkalmas — ma úgy mondanánk: „komplex" — ökológiai-szocioló-
giai vonatkoztatási rendszerét. A harmincas években egyébként is erősen szociogra-
fikus-szociologikus tájékozódású magyar irodalomban nemcsak a legszociológikusabb 
író volt ő, hanem a társadalmi változás szükségességének tudatos, olykor messia-
nisztikusan tudatos megfogalmazója és hirdetője is. Forradalmár író volt, s ez az 
életforma határozta meg életszemléletét. Osztálya, a ridegparasztság nyomorának s 
elnyomorításának ábrázolásával s elemzésével sohasem szánalmat vagy lelkiismeret-
furdalást akart ébreszteni, hanem felszabadulásukat készítette elő. Éhséget, meg-
aláztatást, fogságot, börtönt, csendőrpofonokat ismerő harcos agrárproletárként. De 
íróként is, aki költészetével egy évszázados paraszti lét jelenségeit s formáit fogal-
mazta meg; a tájban s időben eltűnő tenyészet s lélek törvényszerűségeit. 

A történelem viharaiban egy-egy forgószél gyakran fölkap s magasra zavar 
néhány levelet, s akkor aztán úgy látszik, mintha a levelek vezetnék a szelet. Veres 
Pétert, akit a ridegparaszti sors s a Korunk marxizmusa nevelt forradalmárrá, 
sohasem szédítette meg, egy pillanatra sem, ez az „örvény-effektus"; önéletrajzi 
írásai tanúsítják, hogy önmagára vonatkozóan is mindig csalhatatlan biztonsággal 
érezte, honnét . fú j a szél. Megrendíthetetlen és önironikus méltósággal figyelte a 
történelem nagy fejlődésvonalait, a kis mozgásokat, a társadalmi, illetve politikai 
szerepeket, köztük az önmagáét is. Mindez persze részleteit tekintve más kontex-
tusba tartozik, de említetlenül itt sem hagyható, hisz kétségkívül formálta törté-
nelemszemléletét. 

Országban, népben gondolkodni — fogalmazta meg később, híres, közmondásossá 
váló tanításai egyikében azt a fundamentális igényt, amit az önmaga s minden 
felelős, tisztességesen gondolkozó ember számára az ország sorsából kiolvasott, attól 
kezdve, hogy a népnyúzó és országveszejtő úri rend negyvennégy apokaliptikus 
őszén utoljára még munkatáborba kényszerítette. Önéletrajzi töredékeiben s elbe-
széléseiben — inkább csak a forma különbözteti meg a kettőt — sejthető inkább, 
mintsem követhető a gondolat genezise, s érezhető, hogyan tágul a Falusi krónika 
osztályharcos történeti szociológiája Bölcs és balgatag őseink egész világát befogadó 
„társadalom-élettanná". 

Országban gondolkozni, népben érezni ugyanis ánnyi, mint ismerni — s tisz-
telni — a társadalom élet jelenségeit; a vegetatív élet törvényeit, de az ítélni-dön-
teni tudó gondolatét is, mert elválaszthatatlan a kettő és összjátékuk szabályozza a 
közösségek alakulását, fejlődését, virágzását, változásait. Külső érők persze mindig 
beleszólhatnak, bele is szólnak ebbe a folyamatba; hatásuk lehet serkentő vagy 
romboló, akár véglegesen elpusztító is. De a folyamat lényegét, jellegét, esszenciáját, 
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amíg a közösség létezik, a leghatalmasabb erők is csak a változás belső lehetősé-
geinek megfelelően alakíthatják. Az emberi közösségek a társadalmi evolúció során 
képződő, többé-kevésbé önálló dinamikus önszabályozó rendszerek, amelyek fel-
vehetik s magukba építhetik az őket érő hatásokat. Demográfiai és szocio-kulturális 
hatásokat egyaránt. Példát rengeteget ismer a történelem. Mongol katonák egymást 
követő hullámai olvadtak el a kínai nők méhében, s a magyarság évszázadai iskola-
például szolgálhatnának az egymást követő szocio-kulturális transzformációkra. 

De mi az, ami az állandó átalakulások sorozatában is megmarad, és hogyan 
épülnek föl elemeikből az elsődleges emberi közösségek? S hogyan keletkeznek 
ezekből nagyobb, összetett rendszerek, amelyek azután meghatározzák, szabályozzák 
az előbbiek dinamikáját? S mik a kritériumai, hogy kicsiny közösségek egy ilyen 
rendszere népnek tudja önmagát? És egyáltalán: micsoda az ember? „Keveset 
tudunk az emberről, ha csak a társadalmi tagozódásait nézzük — írta Veres Péter 
a Kardos G. György könyvét dicsérő recenziójában —, ha csak a vagyoni, foglal-
kozási, rangbéli, osztályhelyzet szerinti megoszlását és konfliktusait ta r t juk számon. 
Vagy harminc éve írtam le először: az emberfaj szociobiológiai egység. Nemcsak 
»társas állat«, hanem »állat« is, a szó jó, vegetatív értelmében. A tenyészet tényeit 
és törvényeit nem lehet figyelmen kívül hagyni, mert akkor ú j ra és ú j r a felmerül 
az imént feltett kérdés: micsoda az ember? És tovább: micsoda a nemzet?" 

A Balogh család története a vegetáció — növényi, állati, emberi élet — roppant 
köreibe vetett emberek világáról szól; a megélhetésért s a kicsi boldogságért vívott 
küzdelmeikről; közösségalkotó képességükről, a tenyészet és a lélek törvényeiről. 
Ebben a paraszti világban, amiről a nagy regény szól, a közösségképződés alap-
egysége a család; belőle ágaznak ki folyton, s szövődnek ú j ismeretségek, cimbora-
ságok, munkakapcsolatok, életre-halálra szóló barátságok, s legfőképpen ezekkel 
összefüggésben és részben általuk az ú j és ú j családok alapjául szolgáló szépséges 
szerelmek. Az egészséges emberi tenyészethez az elemi közösségi élmények, a bol-
dogság és a szeretet, az érzelmek hármóniája éppolyan lényeges, akár a megfelelő 
táplálkozás. Veres Péter fáradhatatlan ezeknek a nagy kollektív életszabályozó s 
életvédő mechanizmusoknak az ismertetésében, részletezésében. És ez a „terjen-
gőssége" és „elfogódottsága" könnyen érthető, hisz az pl. már magában is tiszta 
poézis volt, ahogyan a paraszti ízlés és emberség a század elején megkönnyített, 
valósággal rítussá emelt még egy annyira brutális és buta aktust is, mint a sorozás. 
Az efféle leírásokban, mikor az intézményesített gonoszság és embertelenség fölött 
valahogyan győz a humánum, a szépség, az okosság, a hűség, a szeretet vagy akár 
csak egy kis jószándékkal kevert ravaszság is, rendszerint alig észrevehetően meg-
emelkedik Veres Péter hangja. Jelzi, hogy az úgylehet tán egyszerű históriában 
nagy dologról van szó: az élet küzdelméről a butaság, a kapzsiság, az elnyomás, 
az ölés társadalmilag többnyire jól megszervezett erői ellen. Ebben is (s még mennyi 
egyébben!) Ady Endre utóda és szellemi társa; úgy épül föl az egész regény, hogy 
szinte váltakozik benne az életes erők boldogságot vagy legalábbis megnyugvást 
keltő hatása a hatalom garázdaságával és gonoszkodásaival. Mert az igazi nagy 
veszedelem és szenvedés a hatalmasoktól s kiszolgálóiktól származik, az ég csapásait 
csak el lehet valahogyan viselni. A Balogh család története két iszonyatos háború 
korszakára terjed, így hát Veres Péternek elég az alföldi falu szegényeinek a sorsa, 
hogy a kor elvetemült és korlátolt intézőinek és haszonlesőinek egész gonoszság-
skáláját bemutassa általa. Az Osztrák—Magyar Monarchia s a Horthy-korszak 
teljes guvernamentális érzéketlenségét, korruptságát, reménytelen ostobaságát, or-
szágban-népben látni nem tudását. A regényben a Falusi krónika hatalmas szocioló-
giai tényhalmazát történelemmé transzformálta az értelmezés. 

Mert történelemmé az értelmezés változtatja a tényeket. A mi történetírásunk-
ban épp az értelmezést hiányolta folyton: „ugyanazok a tények, jelenségek, esemé-
nyek és személyiségek — írta — hol »kurucos«, hol »labancos« hangszerelést és 
megítélést kaptak", lényegében ennyiből állott a magyar történetírás eszmei vonat-
koztatási rendszere. Így azután — érvényes értelmezés hiányában — eluralkodtak 
benne a szólamok. S a szólamok keretében lehetetlenné válik a megismerés. Merev 
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előírások csak megerőszakolhatják a történelem finom lehetőségrendszerét. Mert a 
történelem nagy vonulatai mindig apró jelenségekből, egyéni sorsokból tevődnek 
össze, ezek viszont, éppen a nagy történelmi folyamatok meghatározó ereje miatt, 
igen erősen függenek a „mi lett volna, h a ? . . . " véletleneitől. „A népek, országok 
élete elvben örök (ezzel az igénnyel folyik) az egyénnek csak egy élete van és 
abban nagyobb szerepe van a »ha«-nak. A porszem tovább él, ha szántóföldre hull; 
elvész, ha a tengerbe esik." „Mert nemcsak az van — fogalmazta meg Bata Imre 
"Veres Péter történetszemléletének ezt a fundamentális aspektusát —, ami meg-
történt, azt is számításba kell vonni, ami lehetőség lett volna. Veres Péter dialek-
tikusan gondolja a történelmet, s ez azt teszi, mindig az van, ami egyedül lehet, 
de más is lehetett volna." Fejlődés másként el sem képzelhető, hisz az evolúció 
egyedül lehetséges materialista alapja a kiválasztódás. Úgyannyira, hogy ahol a 
szelekció lehetősége korlátozódik, ott törvényszerűen merev mandarinizmus ül az 
intézményekre s a lelkekre — klasszikus példája a Monarchia —; s a népszaporulat 
fenyegető csökkenése is elsősorban — hányszor elismételte! — a kiválasztódás bio-
lógiai alapjainak beszűkítése miatt annyira veszélyes. Hiszen „mennél kevesebb 
gyermekből lehet válogatni a fontos helyekre, annál több kistehetségű emberke 
gyötrődik az iskolában, és hajszolódik majd az állásban, vagy a munkahelyén is. 
Még ha tökéletes volna is a kiválasztódás, de milyen messze vagyunk ettől! Az ilye-
nekből szükségképpen invenciótlan és bürokratikus hajlandóságú emberek lesznek, 
akiknek a kezén minden szép és jó eszme bürokráciává válik. Vagyis a mennyiségi 
lemaradás a népesedésben — minőségi problémává válik az életben!" 

De az ember, épp mert előre látja („az előrelátás: gazdaerény") tettei követ-
kezményeit (a jövendőt, ill. a lehetséges jövendőket) nincs teljesen kiszolgáltatva — 
ellentétben az állattal — a szelekció vak erőinek. A társadalom fejlődése irányított 
szelekció eredménye, és a politika, á termelés, a gazdaság, a jogrendszer, a szoká-
sok, a műveltség, a köznevelés és a közösségi lét sok egyéb kisebb-nagyobb szabá-
lyozó mechanizmusa segíti vagy — ismét a magyar uralkodó osztályok hallatlan 
történelmi butasága a legjobb példa rá — gátolja. Az ember irányíthatja a sorsát, 
ha ismeri vagy legalábbis érzékeli a társadalom élettörvényeit. „Szerintem ugyanis 
— írta napjaink viiágválsággondjairól — a kivezető út az egész emberi nem, s azon 
belül minden nemzeti közösség számára a »tudatos lét«, amely azonban csak akkor 
lehetséges, ha a vegetatív élet tényezői is mindig elevenek maradnak benne. Jó 
néhányszor elmondtam már: az ember az a — ha úgy tetszik — csodálatos állatfaj, 
amely képes arra, hogy a létért való harcaiban felismert igazságokat és az ezekből 
következő eszméket és törvényeket történelmi és szociológiai, sőt élettani (fiziológiai 
s majd biológiai) realitásokká tudja »beépíteni« önmagába is, a környező világba 
is . . . A legmagasabb rendű életalkalmazkodás a tudatos viszonyulás: felismerni és 
vállalni az elkerülhetetlent, de kiharcolni belőle az elkerülhetők" Ez persze majd-
nem lehetetlenül nehéz föladat (azért is sikerült az emberiség története során olyan 
ritkán), de megkönnyítheti a józanság, a tolerancia, a termelő közgondolkozás, a 
kollektivista világnézet, a jóindulat („amit nem kívánsz magadnak, ne tedd azt 
embertársadnak"), a munkabecsület, a társadalmi tisztesség („megdögleni lehet, 
rongy embernek lenni nem lehet"), a guvernamentális mentalitás a kisebb-nagyobb 
közösségek vezetőiben. A közösségek ugyanis nem létezhetnek csak úgy önmaguk-
tól, sohasem hiányozhat életükből a társadalmi gondviselés (sokszor még az istent 
is ennek a pótlására eszelték ki). A „gondviselő társadalom", megteremtése azon-
ban még a jövő, a szocializmus föladata lesz. Jelenleg tán legnagyobb s legfonto-
sabb föladata. 

Mármost ez a jövendő, azaz az emberi társadalom fejlődésiránya, határozza 
meg Veres Péter történetfilozófiáját. A Bölcs és balgatag őseink megfontolásainak 
alaphelyzete a gondviselés nélkül magára hagyott, sokszorosan megsanyargatott nép 
sorsa. „Ez az árva nép úgy viselte el a századokat, hogy sose volt olyan kormánya, 
amelyet a magáénak érezhetett volna. Legfeljebb néha. egy-egy királyt, vagy annak 
is inkább csak a legendáját." De a legnagyobbnak, a tatárjárásból újjászülető ország 
királyának, az úgyszólván egyedüli gondviselő-királynak, IV. Bélának miért nem 
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keletkezett legendája és legendáriuma, „mint Istvánnak, Lászlónak s később még 
Hunyadi Mátyásnak is? Róma rossz szemmel nézte volna? Lehet." Hisz „olyan 
mértékű szellemi-lelki terrorizmust vezethettek itt be, amilyenre nem sok példa 
lehet a világtörténelemben. Görögök, latinok, germánok, szlávok, skandinávok mind 
tudnak valamit az őseikről mint népről is, mi nem tudunk semmit". És ezt a tudat-
lanságot most már nem lehet többé „pótolni", legföljebb a költő és író sejthet meg 
valamit, ha ismeri a tenyészet törvényeit és a lélek igazságait, s látni képes a 
jövendők lehetőségeit. Így tudhatunk meg mi is Bölcs és balgatag őseinkről mégis 
valamit: néppé kovácsolódásukról, Háryságaikról és Botondságaikról, a királylány-
szentek lelkivilágáról, a krónikákban nyomuk-sem-maradt ritka békeévek csodá-
latos tájairól, még — a kis könyv tán legpoétikusabb lapjai — a bálványok transz-
cendens hatalmáról is. Legfőképpen azonban a néppé és állammá alakuló magyar-
ság közösségformáló, demokráciateremtő erejéről, ami uraik által magukra hagyot-
tan és sanyargatottan is élt bennük és hatott, kultúrát és észjárást formált . Ettől 
azonban egyre inkább s végül teljesen elvált a műveltek, a felsőbbség kul túrá ja . 
Ezért is nézi Veres Péter szinte már „irigykedve" a székelyeket (hányszor keríti 
elbeszéléseiben is példájukra a szót), akiknél még a főnemesek is „olyasféle népi 
grófok, népi bárók voltak. A székelység százados népi kul túrája ma is megvan, hála 
a jó népi értelmiségének, szorgalmának és intelligenciájának, a többi magyarokéból 
alig van valami". És ez a folyamat, a népi műveltség elvesztése, nemcsak az érté-
kek pusztulása miatt veszélyes. Az a nagy baj, hogy a folyamat valóságtól elszakadt 
értelmiséget, sajátságos „mandarinizmust" termel, ami pl. a Habsburg-birodalomnak 
kellett. Az ilyen mandarin-műveltség persze önmagában magasrendű és értékes is 
lehet, csak éppen a társadalom élete s fejlődése szempontjából teljességgel haszon-
talan, vagy egyenesen káros. „Például: milyen hatalmas, az akkori nép szellemi 
állapotához képest szinte óriási filozófiai, sőt természettudományi kultúra volt a 
felső értelmiség birtokában már a régi Kínában, Indiában és az arab világban, és 
mi lett belőle? Ügy gördült el mellette a történelem, félőrült, zsarnok és bandita 
császárok-királyok, mániákus diktátorok és az eszközül alkalmas rabló haj lamú 
zsoldosok által hajtva, mintha a kultúra egyáltalában nem is volna. Európa csodája, 
világmozdító ereje éppen a szabadabb gondolat és a magas kultúra demokratizáló-
dásában, a mindennapi cselekvésbe, munkába és alkotásba, sőt a politikába és a 
hadászatba való behatolásban bontakozott ki." 

És végül is ez Veres Péter történetfilozófiájának jelenre érvényes kvintesszen-
ciája. A kollektivizmus — a „falka melege", hisz az ember társas ál latfaj — és 
abban a valóban érvényesülő demokrácia és az internacionalizmus igazsága: mind-
egyik népnek joga van élni és megmaradni, ha a k a r . . . Igencsak ez ma a világ leg-
főbb gondja, fontossági sorrend szerint. 

„Ennyi az egész? Körülbelül. A többi, a teológiai és természettudományi eliga-
zítás ugyan a végtelenbe vezet, de a mi életünk — egyelőre — a földhöz van kötve. 
De ebben az ennyiben minden benne van és benne lehet, amit a halandó ember-
nek, egyénnek és közösségnek a lét — az általunk is formálható sors — adni tttd." 

„Ez a realista gondolkodás. A mi »falkánk« — ez is sors! — a magyar." 
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