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Veres Péter írásművészetének megítélésében Illyés Gyulára érdemes hallgatni.-

Igazában nincs is fogalmunk Veres Péter epikus jelleméről. A Balogh család tör-
ténetét pedig elhanyagolja kritikánk is, irodalomtudományunk is. Veres Péter irá-
lyát csak a nyelvészek méltányolták eddig. Az epikusról inkább kételyek, kifogások, 
hangzottak, mindig respektálva természetesen magát Veres Pétert, a gondolkodót, -
a valóság nagy ismerőjét. Németh László már a Falusi krónikát méltatva meg-
jósolta: „Veres Péternek két dolog van már ma is a markában s amilyen nyugodt, 
előrelátó agy, nem is üti ki természeti csapáson kívül senki sem belőle. Az egyik a 
magyar föld nagy közösségi regénye. Amelyikben a Falusi krónika világa s az élő 
természetnek ez a tömör nagy szótára, az epika szélességében omolhat egymásba." 
[N. L.: Kisebbségben II. köt. 176. 1.] A Három nemzedék, későbbi címén A Balogh*-
család története, megfelel e korai kihívásnak. És Illyésnek teljes mértékben igaza-
van, midőn a Veres Péter-i szépprózát és szemléletet, stílust a legnagyobb epikus 
és realista teljesítmények közt tartja számon. A trilógia a magyar föld közösségi-
regénye, amiben ember és tárgyi világ egymásba omló teljessége naiv epikát mintáz. 

Nem így gondolta az egykori kritika. Akár a Szolgaság és a Szegények szerelme-
megjelenése idején, akár a harmadik könyv kiadása után, nem volt képes megadni"-
a trilógiának azt az elismerést, ami kijárt volna neki. Csakhogy az a kritika nem-
úgy gondolkodott a formáról és tartalomról, mint József Attila. Az a kritika nem-
tudta a tartalom és forma dialektikáját. Beszélt ugyan róla, de csak beszélt róla, 
A kritika tartalmi kérdésnek ítélt formai mozzanatokat, s ezért nem tudta fölfogni-
a trilógia sommás tartalmát. József Attila szavára hallgassunk: „A regény eseté-
ben különösen meglátszik, hogy mennyire összetévesztik a formát a tartalommal (...) 
Ha azt kéri valaki, hogy mondjam el a regény tartalmát, akkor tulajdonképpen azt 
akarja, hogy mondjam el, mi történik a regényben. Már pedig ami történik a 
regényben, az nem tartalma a regénynek, hanem formája." (József A. Összes Művei 
III. 86. 1.) De az egykorú kritikák főleg azt figyelték, mi történik a regényben, s 
ami történik, kikkel és milyen indoklással esik meg. Balogh Jani élettörténetét 
olvasták, s ezt az életrajzot, ennek előadását minősítették. így tekintették át a 
regény szerkezetét, így ítélték meg a formát. Észrevették, milyen nagy szerepe van 
ebben a műben a munkának, a szerelemnek, s nehezményezték, hogy Veres Péter 
túlságba vitte a szolgaság ábrázolását, szem elől vesztette az agrárproletariátus 
távlatait. A jóindulatú kritika is Veres Péter világnézeti korlátait emlegette. 

Pedig a regény születésében jelentős szerepe volt a korigénynek, annak, amit 
jól-rosszul a kritika is képviselt. A nagyregény bűvöletében és szolgálatában tette 
Veres Péter, hogy regényciklust tervezett a parasztság múltjáról-jelenéről. A nagy-
regény, a társadalmi osztályokat, azoknak korszakos mozgását kifejező epika híját 
akarta pótolni Veres Péter is. Természetesen a maga módján, a maga anyagából. 

1954-ben a Három nemzedékről így nyilatkozik a Lityeraturnaja Gazetának: 
„Ami az én alkotói terveimet illeti, már évek óta dolgozom egy nagy regénycikluson. 
A címe: »Három nemzedék«. Ez a regényciklus Magyarország parasztságának éle-
téről szól, a múlt századtól kezdve egészen napjainkig, sőt a holnapi napig. (...), 
Mindez természetesen nagyonis szociológus módon hangzik. De maga a regény-
ciklus — legalábbis szerintem — nem szociológiai tanulmány lesz, hanem realista 
népi eposz prózában." Másik nyilatkozata szerint: „írói célom kezdettől fogva az 
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volt: a nemesség és polgárság után a munkásság és a parasztság következik, amint 
a történelemben, úgy az irodalomban és művészetben is." Hogy Veres Péter épp a 
paraszti nagyregényre vállalkozik, nem szorul értelmezésre. Az már inkább, hogy 
nem kitalált történet és fiktív hősgaléria segélyével építi föl nagyepikus alkotását. 
A közvetlen élmény-valóságot eleveníti föl, bár nem vállalja azt az önéletrajz 
nyíltságával 

Balogh Jani út ját a századfordulótól az ötvenes évekig szeretné követni Veres 
Péter. De a paraszt útját, s nem a magáét. Balogh Jani életsora a Veres Péteré, de 
csak addig, amíg utóbbi íróvá nem lészen. Saját sorsának-életének variánsával 
állunk szemben Balogh Jani sorsmenetének kibontakozásában; a paraszti variánssal. 
Mert a parasztsorsot akarta föleleveníteni, mégpedig a személyes átélés hitelével, 
önmagától alig eltávolítva mindazt, ami a legelemibb részében is személyesen átélt 
valóság volt. Mégis úgy hozta a körülmény, hogy a Három nemzedék az eredeti 
ciklustervhez képest töredék maradt. A harmadik kötet címe A Balogh család lett 
volna. Akkor váltott a cím János és Julcsára, amikor nyilvánvaló már az író előtt 
is, hogy nem kívánja folytatni a ciklust. Ekkor változott a harmadik könyv címe, 
lett a trilógia összefoglalója A Balogh család története cím. 

Mert nem maradhatott a Három nemzedék. Ez a cím az írói tervet, a ciklus-
elképzelést fedi, s azt meg is világítja. Veres Péter alaposan elgondolta a ciklus 
alaprajzát. A századfordulótól az ötvenes évek közepéig-végéig tartott volna eredeti 
elképzelés szerint a fölelevenítendő periódus. Egy ember egész élete lett volna a 
gerince a ciklusnak. Balogh János epikus életrajza a születéstől a késő öreg korig. 
S az emberi életidő négy szakaszra oszlik: gyerekkorra, if júkorra, felnőttségre és az 
öregség idejére. Az emberi életidőnek ilyen a teljessége. Ilyen teljében csak a 
Balogh János és nemzedéke életét foglalhatni abba a ciklusba, amelynek történeti 
ideje a múlt század utolsó évtizede és a huszadik század első fele. De hatvan-
hetven esztendő egy nemzedék teljes életideje mellett tartalmasan felidézhet még 
két nemzedék életéből is valamennyit. Az első nemzedék életidejének második, s a 
harmadikénak első felét is ábrázolhatja. 

Balogh Jani gyerekkorával kezdődik a Szolgaság. Ifjúságával végződik. E pe-
riódusban is jelen van ugyan három nemzedék, a nagyszülők, a szülők élete is a 
Balogh Jani gyermekkora, ifjúkora szinkronjában, de a nagyszülők élete inkább 
már csak periférikusán. A szülők viszont felnőttségük aktivitásával jelennek meg 
ebben a periódusban, őket kell az első nemzedéknek tekintenünk. Az ő életük feje-
zik ki a századvégi, századfordulós paraszti világ állapotát. 

If júkor és a felnőttség kezdete; ez a tárgya a ciklus második könyvének. A Sze-
gények szerelme az életiskola „egyetemi" periódusát ábrázolja. Kicsit kitart ez az 
idő, aminek azonban már nem a személyiségben, nem is a személyiséget közvet-
lenül körülvevő közösségi életben van a magyarázata. A történelem szól bele az 
autonóm és zárt paraszti életforma, életrend menetébe. A világháború és a forra-
dalmak billentik ki azt az életformát saját ritmusából, mely nemcsak Balogh Jani 
nevelődésének természetes közege-környezete, de a regényforma képzője is. 

János és Julcsa. Ez a harmadik könyv, amely már nem a ciklus következő 
könyve, hanem az eddigiek zárókötete, egy trilógia befejező darabja. Varga Julcsa 
és Balogh János házassága történetének első része, s a két világháború közti tör-
ténelem, ahogy ez Sárosszerdahelyig elér vagy látszik. Megszületik a harmadik 
generáció, Balogh Janika — angyalkának, Balogh Erzsicske sorshordozónak és Ba-
logh Imrus, akinek életében ott a folytatás — a ciklus folytatásának — lehetősége; 
akiből akár forradalmár is lehetne majd. Balogh Erzsicske jövője dolgában bizony-
talanabbak vagyunk. De akár az ő életének lehetőségeit, akár az Imrus jövőjét mér-
legeljük, olyan személyiségeket látunk, akik alkalmasak lehetnek kitörni abból a 
zárt világból, amely az eddigi három kötet paraszti életkörét jellemzi. 

Kevés utánajárással rekonstruálható az eredeti ciklusterv további alaprajza. 
Majdnem bizonyos, hogy még két kötet következett volna. Ha csak egy következik, 
a mű tetralógia és nem ciklus. De ha meggondoljuk, hogy a középnemzedék gyerek-
korával, ifjúságával, felnőtt idejével három kötet foglalkozik, s miután csak a har-
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maciik kötetben jelenik meg a harmadik nemzedék, beláthatóan még két kötet 
adhatná elő ennek a generációnak ifjúságát és felnőtt korát; s ez a két könyv tel-
jesíthetné be a középső nemzedék életidejét. 

Hogy a nemzedékek ízelődésének, egymásra következésének e ritmusából követ-
keztetni lehet az eredeti elképzelés hozzávetőleges terjedelmére, talán belátható; 
de mi értelme van e konklúziónak? — fgy válik — vélem — nyilvánvalóvá, hogy 
Veres Pétert a középnemzedék teljes életútja foglalkoztatta eredetileg, de azután 
lemondott róla, hogy a parasztok útját kövesse a felszabadulás után is. Amilyen 
biztos lehetett a dolgában 1945-ig, olyan bizonytalanságba került a következő perió-
dusra nézve. Nem mintha meghátráltatta volna őt ez az anyag. Ezt is ismerte. De 
olyan jól, hogy azt is fölismerte, az előzményekhez képest ez más esztétikai föl-
dolgozást igényel. 

Balogh Jani életének regénye eredetileg fejlődésrajznak készült. Fejlődésregény-
nek, mint Goethe Wilhelm Meistere és Keller Zöld Henrikje. Trilógiás zártságában 
viszont családregény lett A Balogh család története. A családregény és fejlődés-
regény közt azonban nagy a különbség. A polgári regény analógiája szerint a fej-
lődésregény az osztályfejlődés kezdeti szakaszában jelenik meg; ilyen kezdeti 
reményben a nevelés, nevelődés esztétikai alakító elve lehet a regénynek. A család-
regény már nem ismeri a pedagógiai reményt. Akkor jelenik meg a polgári család-
regény, amikor az osztály látja már — belátja — létének kérdésességét, s a nem-
zedékek egymás utáni rendjében a hanyatlást érzékeli. 

Ez azonban Veres Péter számára csak analógia. Amikor — eredetileg — a ne-
velési regényben látta meg ciklusának alaprajzát, azt is jól tudta, hogy a paraszti 
hős nevelési helyzete más. A polgári hős mobilis társadalmi közegben nevelkedik. 
Nevelődése: jellemének kifejlődése. A paraszti társadalmi nevelési helyzet statikus. 
„Mert az idő folyik, a világ sorja változik, császárok, királyok buknak, de a paraszt-
sors körbejár: kisostorral kezdődik." Így a Balogh Imrus — a harmadik nemzedék 
— élete is. A történelem csak az életforma peremén jelenik meg, vagy annak fölötte 
jár. Néha ugyan beavatkozik (háborúk, forradalom), de a gyermekből embert a ter-
mészeti életforma örök körei faragnak. Csak a felszabadulás változtat ezen. Ez 
viszont oly igen, hogy az életformát is széttöri, a világképet is megingatja. Pedig 
az első három könyvnek ez az életforma és világkép a strukturáló, formaalakító 
módja. Ha folytatódnék a ciklus, már más esztétikai alakot igényelne az anyag. 
Így látja be az író, vagy éppen csak érzi, abba kell hagynia. Amit ő eredetileg kez-
detnek vett, s ebben igaza is volt, a történelem sodrásában a vég kezdetévé vál-
tozott. A ciklus félbemaradt, de ebben a töredékességében a mű, mint trilógia, 
családregényként egész. 

Balogh János felnőtt tudata a harmadik kötet utolsó lapjain nem is véli, milyen 
hatalmas változást kell még átélnie. Nem is képzeli, az elkövetkező események már 
nem személyiségére hatnak majd igazán, hanem személyisége szilárd alapjára; az 
életformát kezdik ki, törik szét, a világképet teszik képtelenné. A történelmi mozgás 
logikája most kerül ellentétbe, most ellenkezik majd igazán a regényt mozgató 
világkép logikájával. A rossz asszony, az Almáskert, a Laci — más logikájú formák 
— fejezik ki a megváltozott világot, s A Balogh család története a maga zárt egy-
ségében, sajátos esztétikai minőségében a paraszti családregény, ami természetesen 
nem azonosítható a polgári családregénnyel, hiszen itt a harmadik nemzedék — 
Balogh Erzsi és Imrus — nem a dekadens elfinomultságban, hanem a kiválás lehe-
tősége szerint tündöklik. Erzsi azzal, hogy vállalja a megesett lány sorsát, Imrus 
pedig, noha élete még mindig az örök kör jegyében indul, olyan adottságokkal bír, 
hogy bármikor kiléphet az örök kör ívéből. 

Nem is állítanánk mást e családregényi minősítéssel, mint a mű 'félbehagyott-
ságában is egész és teljes mivoltát, formai teljességét. A Balogh család története 
így a hagyományos paraszti életforma és világkép nagyepikus kifejezése. 
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Ha már előbb is Illyésre hallgattunk, most is vele egyetértésben, magunkat az 
ő hiteles szavával erősítve jelentjük ki, hogy a fentiek értelmében szemlélt trilógia, 
A Balogh család története — remekmű. Hogy az egykorú kritika inspirációjára a 
trilógiát át is dolgozta a szerző, nem érinti ítéletünket. Valóban sokat igazított a 
művön. Jobban tagolta. Egyes fejezeteket fölcserélt, szétválasztotta egyik-másik 
hosszabb paragrafusát. Kihagyott rövidebb vagy kiterjedtebb részeket, amik reflek-
táló természetük miatt feleslegesen szaporították a szöveget. Ez az átdolgozás azon-
ban nem változtatta meg a mű esztétikai minőségét. A Balogh család története az 
maradt, ami volt. Előbbi formájában is ugyanaz a műremek, mint utóbbi, stiliszti-
kailag javított alakjában. 

De mi más a remekmű, mint merő szabálytalanság, ha normákhoz mér jük az 
alkotást. Hiszen épp azzal árulkodik mivoltáról, azáltal lesz norma változtató, ú j 
normák fogalmazására kényszerítő, hogy nem hasonlít semmi eddigire. A Balogh 
család történetét nem lehet semmilyen normarendszerbe beleágyazni. A legtágabb, 
a leginkább levegős értékrendszer is Prokrusztész-ágynak minősül e műhöz vetve. 
Kitör és eget kér a trilógia. 

Feltételei kedvezőek. Bőséges anyaga van Veres Péternek. Szabó Pálon kívül 
nincs még egy epikus, aki annyira ismémé, átélve tudná a paraszti világot, mint 
éppen Veres Péter. Az anyag e roppant bősége-gazdagsága azonban önmagában 
kevés lenne az élet eredeti bőségét állítani. A teljes bőség egy formai egészben nem 
az emlékezet és az élmény gazdagsága által biztosított. Nincs olyan emlékezet és 
élményvilág, amelyik versengeni tudna magával a valóságos élettel. A formának 
ráadásul terjedelme is van, sőt dimenzionális lemaradottsága. Amit két dimenzió-
ban kísérel megalkotni az író, az eredetileg négydimenziós. Mégis az a benyomá-
sunk támad A Balogh család történetét olvasván, hogy az képes az élet roppant 
gazdagságát-bőségét föligézni. 

Veres Péter gondolkodásmódjáról van szó. Jól összefoglalja ezt a legújabban 
közlött Párbeszéde. (Üj írás, 1974. 3. sz.) Ez a szöveg 1944-ben, végrendeleti igényes-
séggel íródott. Itt határozottan kijelenti, hogy marxista. Hozzáfűzi azonban, hogy 
a marxizmus nemcsak rendszer, hanem világnézet is. Sajátos terminológiája nem 
riaszthatja meg az olvasót, mert egyrészt nyilvánvaló, hogy mit akar tisztázni, s 
milyen vitapartnerekkel szemben, másrészt pedig esztétikai összefüggésben épp ez a 
különös terminológia érvényesíthető. Mert megmagyarázza, hogyan érti ő a világ-
nézet fogalmát. Doktriner vitapartnereivel szemben tágítja az eredeti jelentést, de 
ez a tágítás éppen alkalmassá teszi a fogalmat, hogy világképi értéket tulajdonít-
sunk neki. Hitet, szabadságot is ért világnézeten, nemcsak rendszert és szisztémát. 
Veres Péter szerint a marxizmus több mint tudomány. „Mert a tudománynak ha-
tárai vannak, a tudomány véges, mint maga az ember, aki műveli. De a világnézet 
végtelen, mert érzés van benne, lélek van benne. Az érzés elvezethet a mágikus 
fokig." S ez így épp az a gondolati mozgásrend, észjárás, ami alakíthat, mozgathat 
egy nagyobb anyagot; segítségével rend tehető a rendetlenségben. 

Mindenekelőtt a hit számos. A műalkotás — minden alkotás — nélkülözhetetlen 
feltétele.. Veres Péter hite azonban nem az anyagból kifelé hat, nem a transzcen-
densre irányul; „a hit a konkrétumokra vonatkozik". Immanens tehát ez a világ-
nézet vagy — nevezzük inkább másnak — ez a világkép. Mert ez a hittel bélelt 
világnézet meglehetősen egyénieskedőnek tűnik fel a tudományos szemléletnek. 
De az egyénieskedés a világkép tágasságában egyéniségi vonás. S az egyéniség érvé-
nye a műalkotás létrejöttében ugyancsak nélkülözhetetlen. Éppoly evidens föltétele 
a műalkotásnak, mint a hit. De miben hisz Veres Péter? „Hiszem azt, hogy ez a 
hit mozgásban tartja, cselekvővé, lélekben erőssé, harcképessé teszi az embereket. 
(...) az életben hiszek (...) a népben, a népemben hiszek. (...) Úgy hiszek, hogy az 
érzelmi melegség, -az a lelki meghatódás, ami a hivőt uralni szokta, bennem is 
kifejlődik, de már nem tud a földöntúli erők felé fordulni (...) Ha élhetek a halálom 
után, mint mindenki szeretné, csak a népemben é lhe tek . . . " De mindehhez a mód-
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szer is kell. Szerinte nem formális logikával kell gondolkodni, hanem dialektikusan. 
Azt mondja Péter Pálnak az eddig is idézett szövegben: „Te csak formális logikával 
gondolkodol, én dialektikus vagyok. Nem az ész híve, de nem is az ösztön híve, 
hanem a valóság híve. A valóság pedig az, hogy az ész és ösztön, anyag és szellem, 
test és lélek összefüggő és örök kölcsönhatásban élő ellentétek." Itt ismét nem az a 
kérdés, vajon jól értelmezi-e Veres Péter a formális logika és a dialektika viszonyát; 
az a fontos, hogy ez az okfejtés az íróra rávall. Ha dialektikusnak mondja magát, 
az annyit jelent, hogy a valóság egészét közvetlenül és folytonos ellentéteiben fogja 
föl, egyidejű ellentétpárokban érzékeli, szemléli a világot. S mindehhez hozzáteszi 
azt is, hogy az „élet pedig maga a megfejthetetlen: az élet örök titok". 

Hit: élethit, immanens emberi világba vetett hit; egyéniség: evilági, érdeklő-
désével teljesen az emberi közösségre hagyatkozó, abba teljesen belekötött, sajátos 
és jelentős személyiség; dialektika: egyidejű ellentétekben folyó szemlélése a tár-
gyaknak és lényeknek; titok: az ismeretlen állandó föltételezése, a szemléletnek 
saját határaira való törekvése; végül pedig egy eddig nem említett elv, a helyes 
sorrendiség elve, amin Veres Péter azt érti, hogy minden konkrét relációban, bonyo-
lult összefüggésben megállapítandó a helyes sorrend, a rétegek közti hierarchia, az 
emberi jelenség esetén például a biológiai, szociológiai, kulturális-esztétikai a helyes 
sor. Ezek azok az evidenciák, amik Veres Péter határozott, eleve adott szemléleti 
rendjének, világképének tartóoszlopai, s ez a világkép műveinek eleve adott szem-
léleti háttere, „sültrealizmusának" biztosítéka. 

Nem elég azonban erre a világképre azt mondani, a Veres Péter világképe, mert 
ez annak a paraszti közösségnek a világképe is, amelyik Veres Pétert szárnyára 
bocsátotta. Ha csak az övé volna, nem is lenne elég epikai háttérnek. Avittnak 
bizonyulna, modor forrása lenne. A Veres Péter-i azonban úgy bontakozik ki egy 
kollektív paraszti világképből, mint a szobor félig kész állapotában a márvány-
tömbből. Ez a világkép éppen Veres Péterbén öntudatosult. öntudatra Veres Péter 
ébresztette. Ami azt jelenti, hogy korrigálta is. Avval, hogy a maga írói világképévé 
élte. Autentikusan egészítette és javította ki. És Veres Péternek épp A Balogh 
család története című trilógiája az a kivételes alkotása, amelybén az eredeti paraszti 
és a megformált írói világkép egyensúlyba került. A kivételes pillanat, a szerencsés 
találkozás tanúsítványa ez a trilógia; a remekmű, amelyből nemcsak a Veres Péter-i 
életműben, de a magyar, sőt az egyetemes irodalomban is egyetlen példány lel-
hető föl. 

3 
Ha a trilógia előzményét keressük, a t Falusi krónikában leljük meg azt. A Fa-

lusi krónika A Balogh család történetének szociológiai vázlata. Etnográfiai érdekű 
anyagát is fölélte a trilógia. De míg ez csak szociográfikus-etnografikus föltárása az 
író szülővilágának, a regény jóval több. A Balogh család története népi eposz prózai 
alakban. A Falusi krónika több vonatkozásban is segít értelmezni a trilógiát. 

Az egykori kritika kifogásolta, hogy a paraszti földért való harcot Veres Péter 
nem ábrázolta a Szolgaságban, a Szegények szerelmében. A Falusi krónika elbeszéli, 
hogy az újvárosi „parasztok harca a földért még 1820 táján kezdődött". Ez volt a 
„balmazújvárosi úrbéri megigazítási per". Ez húzódik át az egész tizenkilencedik 
századon — végül vesztesen ér véget. „Ugyanezen a földön 1820 táján, amikor az 
első telekelkülönítés volt, alig pár ezer ember élt. 1848 körül már ötezemyi lehetett, 
a világháború kitörésekor 14 000 volt s ma felül van a tizenhétezren. És innen jó-
formán senki nem ment. el. Még aki elment is, visszajött, vagy pedig jött helyette 
Hevesből, Borsodból kétszerannyi. Amerikában volt néhány ember, majdnem mind-
egyik visszajött — szegényen. A városokban: Debrecenben, Miskolcon, Budapesten 
nagyon ritkán lehetett találni falumbeli embert." (Falusi krónika, Bp. 1944. Magyar 
Élet kiadása, 155. 1.) 

Így a századforduló újvárosi zselléreinek már nem a föld, hanem a bérharc volt 
a gondja; Balogh Jani gyermeki és serdülő élete pedig inkább arra eszmélt, ami 
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ennek a világnak akkor a jellege volt; hogy innen senki el nem ment; hogy itt sok 
a szegény, nagy a szegénység. Az írónak pedig epikai anyag ez a zárt világ, s olyan, 
hogy kezére áll; alakító akaratának engedelmeskedik, mert preforma. Veres Péter 
alakít, de úgy, hogy tiszteli az életforma, a világkép rendjét, az anyag preformált-
ságát. Most ugyanis nem szociológiát ír, epikumát érzi anyagának, s azon örven-
dezik — örvendezhetik —, hogy szinte magától épül a forma. A szegényparaszti 
világ is alkalmas hát az epikai megöröködésre, mint a társadalom más osztálya, 
fenti világa. 

Kedvez az anyag zártsága az írói alakításnak! 
Ennek is ugyanaz a természete — az anyagnak —, mint Veres Péter világképé-

nek. Az a világkép is zárt — immanens, s ha dialektikus, az anyag is rendezhető 
ellentéteire, s így nagyon is illeszkedik, kedvez az író dialektikus, ellenpontozó 
szemléletmódjának. A szociológus és politikus más érdekkel közeledik ehhez a zárt 
világhoz, mint a regényíró. A regényíró azt akar ja megmutatni, hogy ez a világ 
teljes világ. Hogy ennek is éppúgy megvan a fönt je és lentje, a csillagos ege és a 
végtelen pusztája, a java és rossza, mint bármely más világnak. Talán éppen annyira, 
mint a naiv epika életanyagának. Balogh Jani gyerekkorának nevelőiskolája egy-
általán nem mutat túl a hortobágyi horizonton. Az emberi élet azonban itt is éppoly 
határtalan, mint bárhol a világon. I t t is lehet hinni, itt is ellentétekben működik az 
élet, itt is van titka a végtelenségnek, mert a végtelenség jelen van anélkül, hogy a 
transzcendenciának különösebb szerepe lenne. 

Természeti életformában gyerekeskedik Balogh Jani, s if júvá is ebben serdül 
föl. Végigjárja közben a szegény ember gyereke életiskolájának minden osztályát. 
Csak a tényleges iskolát nem járhat ja ki. Innen elragadja a megélhetési gond. Ettől 
kezdve aztán egyre följebb és följebb emelkedik az életiskola osztályain. Mindenes-
ként kezdi, aztán kisbojtár lesz; aratóbandában marokszedő; aztán summás; s eköz-
ben fölserdül; legénnyé avatása a cselédsorban találja. Innen kerül aztán kubikosok 
közé, s ettől kezdve mindenre alkalmas már, ami soros vagy lehető férfimunka. 
Mindenre alkalmas, mert bírja, tudja mindet. Közben pedig olyan családi és a csa-
lád révén olyan közösségi szellemben élhet, amelyben a szociális érzékenység és 
öntudat igen eleven. Aratáskor megismeri, milyen az, amikor jönnek a csendőrök, 
s viszik a hangosabb zsellért, közte az apját. Ellátogathat a munkáskörbe is. Ám 
mindez alkalom is. Az eszmélés, a tanulás alkalma. Balogh Jani azonban nem akár-
milyen gyerek. Kitűnő fizikai és lelki adottságok, remek észbeli képességek jellem-
zik, s mindez higgadt temperamentummal, temperált vérmérséklettel, ideális men-
talitással burkolt. Ezért mindig az optimálisát hozza ki magából. Megtanul mindent, 
mert a kezére áll akármi, s akarja is tenni a dolgát. Személyiségének alakulása 
éppen ezért igen könnyen nyomon követhető, s amit lényének mozgása érint, az is 
mind könnyen megnyilvánul, az is érzékletes. Hozzá fogható adottságokkal, jellem-
hajlamokkal csak Varga Julcsi rendelkezik. S ha Balogh Jani alakjának mintázásá-
ban visszafogottabb is Veres Péter (az önábrázolás szemérmessége okán!), Varga 
Julcsi alakját annál szabadabb lélekkel mintázza. A nő és férfi e finom ellentét-
párja (mert a kettő azért oly igen egy, mivel ellentett) rendkívül erős integráló 
tényezője a trilógia mélyen strukturált világának. Velük akárki és akármi kapcso-
latba kerülhet, oly teljes a reláció rögvest, hogy nem támad hiányérzetünk. Csak 
mitológiákban járnak ilyen természetesen egész és harmonikus alakok, akik egyben 
mindenkor mértéket is jelentenek környezetüknek. Rájuk vonatkoztatik a jó is, a 
rossz is. Bennük nyilvánítja ki magát a közösség java ereje, s az ő ellenállásukon 
bukik meg természetesen a rossz. 

Hogy milyen mélyen strukturált A Balogh család története, épp e jellemek moz-
gásán mérhetni meg. Ha Balogh Jani szerelembe esik, s ez pontosan akkor történik 
vele, mikorra ifjúsága virágba lobban, akkor nagyon oda kell figyelni. Nincs abban 
semmi idilli, hogy épp a gazdája lányával kerül gyöngéd viszonyba. Kivel kerül-
hetne mással. A cselédsor kötött sors. Oda van kötve a cseléd a gazdája világához, 
hiszen csak vasárnaponként mehet haza ruhaváltani, kicsit körülnézni, aztán új ra 
elölről. Hogy a gazdacsaládban van épp egy alig fölserdült, romlatlan kislány, aki 
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a világból még ugyancsak a közvetlen környezetét érzékeli, s benne azt a takaros 
legényt, akinek minden úgy a kezére áll, természetes; hogy kölcsönös vonzalom 
támad, az is. Az egészben azonban nem a szerelem a fontos, hanem Balogh Jani 
viselkedése. Ahogy ezt az élményt föléli, ahogyan viselkedik, ahogyan ebből a hely-
zetből is épségben kerül ki. 

Ám e történetnek más értéke és szerepe is van. Evvel felesel a János és Julcsa 
szerelmi epizódja. Szegény legény gazdag lányt szeretett hajdan, most meg fordítva, 
gazdag legény szerette meg a szegény lányt; a Balogh János lányát. De Kállai Bandi 
nem bizonyul olyan legénynek, mint Balogh Jani valamikor. A világ erkölcse vál-
tozott volna? — Kállai Bandi megejti Erzsicskét, a szegény Balogh János lányát 
(hej, gyepsori balogság!), s nincs orvosság e sebre. De gazdagon zeng az ismétlődő 
motívum, s a különbözésben mond sokat igazán. Elmondja, mennyire különb a sze-
gény a gazdagnál; elmondja azonban azt is, hogy kiszolgáltatottabb leány a legény-
nél a szerelemben; és nagyon szordinósan az is áthallik a különbözésen, hogy Verés 
Péter is szerelemgyerek volt. Le is fogja Balogh János Varga Julcsa gyermekére 
emelt kezét; megesik a szíve a szerencsétlenül járt leányon. Sokat tud ez a szelíd 
paraszt, még többet sejt. Hiszen valahol majd csak kiegyenlítődik ez a sorscsapás 
is, mint kiegyenlítődött a Veres Péter anyjáé abban, akit ő a világra hozott, a na-
gyobb közösségnek ajándékozhatott; legyen áldott érte haló porában is. 

Más ily ismétlődés is fölfedhető az egyes kötetekben. A trilógia teljében meg 
különösen. Akár a verések. — Elsuprálja Balogh Janit az édesanyja, s nincs ennél 
természetesebb a világon! De megtapasztalja a fiú a tiszttartó szíjostorát is, amit 
viszont soha nem feledhet el. Az élet nem hagyja, hogy felejtsen. Viszik a csendőrök 
az apját. Verni viszik. Maga is hamarosan megtapasztalja a csendőrpofonokat. Ez 
azonban még a legénysorhoz tartozik. Igazságtalanul, de mégis csak kocsmai vere-
kedésért kerül csendőrkézre. Később már szelídebb; nem verekszik a kocsmában. 
Mégis verik érett ember korában is! 

Mire Balogh Jani a háború poklába, sodrába kerül, kész jellem, változtathatatlan 
vonásokkal. Mint a párja. Ketten bír ják ki már, ami következik. S történjék bármi, 
ha élve maradtak, együtt és abban találjuk őket újra meg újra, amiben indultak. 
Olyan a paraszti világ rendje, mint a természet járása. Nincsen fejlődése, csak vál-
tozása. Meg változatai vannak, ami viszont az emberi természettel kapcsolatos. 
A történelem fölötte jár A Balogh család története paraszti világának. Kis Gabri, 
Balogh Jani és a többi férfi ugyan a történelem sodrába vetődik, sőt már nem 
pusztán akaratukon kívül, szándékkal is. De a sodorban is azt adják, amivé életü-
ket a természeti életforma alakította. Az árva menyecskék is úgy teszik dolgukat, 
mintha minden rendjén volna. 

Akkor zökkent ki az örök világ először, mikor az első háború kitört. A világ-
háború fölkavarja a sárosszerdahelyiek életét. De nem a mélyig. Az első zökkenés 
csak a felszínét löttyinti ki a telt edénynek is. A könnyűt, a felül lebegőt. A mélye 
moccanatlan. Más kérdés, hogy a szegénységet megérinti a világ annyi változása, s 
a java maga is részt vállal a változtatásért kibontakozó küzdelmekben. 

Veres Péter azonban nem a politikai mozgalmak történetét í r ja; A Balogh csa-
lád történetében a hagyományos paraszti életforma eposzát; a szegények részét és 
érdekét benne. Közvetlenül azt az életanyagot mozdítja meg teljességében, amit a 
Számadás önéletrajzi, a Falusi krónika szociológiai érdekkel elevenített föl. Azt az 
életet transzformálja nagyepikai formává, ami az övé volt, az övé is volt 1945-ig. 
Avval a hittel természetesen, hogy ha ezt írja, az egyetemes paraszti életsort igézi 
föl. Az egészre a trilógia olyan közvetettséggel vonatkozik, mint bármilyen műalko-
tás, ha az egyetemes valósággal szembesítjük. 

A Balogh család története olyan közvetlenséggel (sültrealizmussal!) előhívott 
esztétikai alak, ami úgy mutat túl önmagán, mint minden műremek. 
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