
FÁBIÁN ERNŐ 

A gondolkodó Veres Péter 

Az író, gondolkodó, művész számára a munka nem foglalkozás, nem is szerep, 
hanem tudatosan és elkötelezetten vállalt sors. „A létezés egyetlen tartalma és for-
mája azonosulás valamely üggyel, eszmével, közösséggel. Ember, aki Jeremiás és 
Ézsaiás, mert nem lehet más, akinek a siker, a hír, a dicsőség, ami jó, ami kell, 
egyben az ügy szolgálata is. Még a bátorságot, merészséget is, de gyávaságnak vagy 
számításnak látszó alkalmazkodást is alá kell rendelni az ügynek. Így lesz, lehet 
az egyéni cselekedetből, még az írásból is — történelem" — olvassuk a Veres Pé-
terrel készített egyik interjúban. Ezek a mondatok fejezik ki leghívebben a gondol-
kodó-író magatartását, amely egész közéleti és szellemi tevékenységét jellemezte. 

Egész élete elkötelezett szolgálat volt népe, nemzete és a szocializmus mellett. 
Tanulmányai, esszéi, úti jegyzetei, vitairatai, tűnődései, reflexiói, párbeszédei gon-
dolatilag teljesebbé, teszik az életművet, kidomborítják azt az eszmei veretet, 
érzelmi kultúrát, írói-emberi magatartást, amellyel Veres Péter nemcsak beírta 
nevét a magyar irodalom történetébe, hanem legeredetibb gondolkodóink között is 
számon kell tartanunk. Mindenekelőtt Közép-Kelet-Európában. Eredeti gondolkodó 
volt, aki az európai társadalmi mozgalmak, forradalmak és a kultúra elideologizált 
közegében kísérelte meg józan ésszel az eligazodást önmaga és az értékkiválasztást 
a közösség számára. Elméleti írásaiban időszerű, közgondolkodást foglalkoztató, ide-
gekben égő kérdéseket elemez. Gondolatgazdagság, távlatok, lehetőségek felmérése, 
az ország és nemzetépítő szándék avatja kiemelkedő jelentőségűvé. A megszokott 
vitázgatás, dialogizálás helyett a Duna-táj közös gondjai szólalnak meg benne: 
hogyan, milyen módon tegyük igazi közösségi társadalommá a szocializmust. 

Veres Péter végigjárta a ridegparaszti sors kényszerű útját . Kamaszféjjel pálya-
munkás volt, a mezei munkások sanyarú kenyerét ette parasztgazdáknál és uradal-
makban. Négy elemi osztályt végzett. A nyomorúság nem engedte, hogy iskolai 
könyvtárakban, művelt vitatársakkal búvárkodjon. Mint író is csak félig tud az írás-
nak élni — nyáron földet művel, télen ír —, népes családjának mindennapi fa la t -
jáért kell dolgoznia. I f jú éveiben nem jutott hozzá azokhoz a filozófiai és irodalmi 
művekhez, amelyek az elmét forrásba hozzák. Irodalmi folyóirat, ahogy visszaemlé-
kezésében írja, harmincéves kora körül került a kezébe. Ez azt jelentette, hogy nem 
kapta meg a „literatúra mérgezést", nem vált „intellektuellé". Az élettapasztalatot 
gyűjtötte. Negyvenéves korában jelent meg első könyve, pedig már tizennyolc éves 
fővel könyvet írt. 

Miért mondom el újra a jól ismert élettörténet körülményeit? 
A gondolkodó-író Veres Pétert életfeltételei még akkor is a paraszti munkás 

mindennapokhoz kötötték, amikor már író volt; ez az életmód olyan mélyen beléje 
idegződött, hogy mint politikus és közéleti személyiség is meg tudta őrizni termé-
szetes egyszerűségét, s ami még ennél is fontosabb, az eszmék és elvek realista 
szembesítését a valósággal. 

Már első írásaiban érződik a Veres Péter egész tevékenységét betöltő törekvés, 
hogy összegező szintézisbe foglalja a magyar társadalom és kultúra sorskérdéseit. 
Az Alföld parasztsága a paraszti valóság vészjelzése volt, egy magyar parasztfiúhoz 
írott leveleiben — Mit ér az ember ha magyar? — a közösségi, politikai közgondol-
kodáshoz akar hozzájárulni élményeivel és tapasztalataival. Minden idegszálával 
szocialista volt. Ez adott erőt és hitet. 

Az elmondottak még mindig nyitva hagyják a kérdést: gondolkodó volt-e 
Veres Péter a szónak klasszikus tudományos értelmében, és ha az volt, mi jellemzi 
gondolkodói magatartását, társadalmi és világszemléletének lényegét? Azok, akik 
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összefüggő művekhez, műnyelvhez, idegen-átvett kultúrához, egyetemi katedrához 
kötik a gondolkodó személyét, a „literátorok" szabványai szerint végzik a besoro-
lást és alkotják ítéleteiket, valószínű meghökkennek a gondolkodó szó hallatán. De 
mások is félreismerték. A politikusok írónak tartották, az írók viszont politikusnak, 
a jobbik fajtából. A többség örökös közbeszólónak minősítette. A legnagyobbak 
közül való gondolkodó volt, a szó tudományos, ha úgy tetszik klasszikus görög értel-
mében. Találóan írta Németh László, hogy a Szókratész körüli bölcsek faggatták 
ilyen „szűz hittel" a logika találmányát, s ehhez tegyük még hozzá: descartes-i 
módszerrel a valóságot. Jóllehet nem írt összefüggő könyvet a társadalom és a 
kultúra kérdéseiről, hányatott élete ezt nem tette lehetővé, szétszórt, több ezer 
oldalra terjedő elméleti írásaiból kell összerakni azt a gondolati modellt és elme-
alkatot, amely sajátosan Veres Péter-i eredetiségével és történeti távlataival a hu-
szadik századi magyar kultúra legértékesebb alkotásai közé tartozik. Méltán állít-
hatjuk a Németh László-i, Lukács György-i, Fülep Lajos-i életmű mellé, ö a ma-
gyar elméleti gondolkodás Kodály Zoltánja. Épp oly monumentális és népien ere-
deti, mint nagy kortársának zenéje. 

Az eszmei fejlődés csomópontjainak értékelő rajzát még nem lehet elkészíteni, 
meg kell várni írásainak összegyűjtését. (Vajon mikor fogják kiadni?) Addig a 
tanulmányírónak nincs más választása, mint mozaikokból összerakni a gondolati 
modellt. S ezt a módszert azért is kell választani, mert az alföldi parasztság szo-
ciográfiáján kívül Veres Péter nem írt zárt, kidolgozott művet. A modell alkotó-
részeit tanulmányaiból, jegyzeteiből, reflexióból, olvasónaplójából, önéletrajzi írá-
saiból, regényeinek, elbeszéléseinek elméleti vonatkozású fejtegetéseiből kell gondos 
kézzel megszerkeszteni. Akarattyai naplójában í r ja : „A kis cél, a program, a moz-
galmi célszerűség eltakarta a költészetet, elmulasztottam a kis ügyekben, a kis 
élményekben felmutatni, jelképpé szublimálni, felmagosítani a nagyot és az örököt, 
az általános emberit. Amit adtam is belőle, az is jórészt szétszórt gondolatokban, 
nem mindig világos reflexiókban van. Nemhogy művekben, ami végül is a leg-
inkább érvényes irodalom, de még gondolati összegezésben sem adtam.— vagy nem 
tudtam, vagy nem bírtam — azt, ami — érzem — bennem volt." 

Szigorú mércével mérte önmagát. Ha nem is írta meg összefüggő műben tár-
sadalomelméletének és létfilozófiájának elméleti összegezését, de öregkori írásai 
olyan kristálytisztán tartalmazzák a szintézis részeit, hogy csak a vonalakat kell 
összekötni, hogy remekműben összegeződjön az elmulasztott. Ezekben az írásokban 
a huszadik századi népi Pascal és Montaigne bölcsessége szólal meg. A kifejezés 
nem játék a szavakkal, a műhelyébe visszavonult gondolkodó minden idegszálával 
a közélethez, az ország sorsához kötődik. Az ő tornya az ország és népe. Jelen van! 
A bölcsesség mélysége hasonlít Pascaléra, Montaigne-ra, a magatartás nem, mert 
az elkötelezettséget sorsként vállalta. 

A legújabb magyar társadalomelméleti és filozófiai gondolkodás java részét, 
kivéve Lukács György és Fülep Lajos műveit, esszébe írták. Németh László világ-
szemlélete, életfilozófiája esszéiben, kísérleteiben képez egységet és rendszert. Cs. 
Szabó László esszéiben és könyveinek (azok is esszékönyvek) elszórtan eredeti tör-
ténetfilozófiai szemlélet rejtőzik. Semmivel sem kisebb értékűek, mint a nagy nyu-
gati kortársaké, csak a sznobizmus utánzási megszállottsága, idegen isten imádata 
és a dogmatikus gondolkodás merev valóságtól elszakadt ítélkezése törekszik el-
homályosítani jelentőségüket. Veres Péter nem volt esszéíró. Elméleti írásai vita-
iratok, reflexiói szubjektív értékítéletek, önéletírásai élettapasztalatok alapján alko-
tott szubjektív vélemények, kifejezési formája célratörő. A valóságlátás és a gondol-
kodás uralkodik a kifejezési formán. Nincs tekintettel a megjelenítés stílus- és 
formakultúrájára. Ebben van eredetisége, így képez dialektikus egységet a tartalom 
és forma. A visszahúzódó, magába zárkózó esszéírókkal szemben a pragmatikus cél 
és szándék adja az írás belső indítékát. A legtöbb írása elemzés és a szó nemes 
értelmében vett program, mert hitt a valóság átalakításának és megváltoztatásának 
lehetőségében. 
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Mi jellemzi a Veres Péter-i elmealkatot? 
Tanulmányaiban rendkívüli tehetséggel és elemzőképességgel, a józan ész fényé-

nél valósággal elemeire szedi korunk társadalmát és kultúráját . Amikor a józan ész 
kifejezést használom, nem a népi romantikától kitalált, misztikus természetes adott-
ságra gondolok. Veres Péter a társadalmat és kultúrát az emberi ész természetes 
logikájával bontja részeire. Mércéje a valóság. Azt kutatja, mennyiben szolgálja a 
vizsgált jelenség, mű az embert, társadalmi haladást, szocializmust, nemzetet. Nem 
a valóságot akarja eszmékkel kiigazítani, hanem dialektikusan igyekszik a valóság 
belső követelményeihez alkalmazni az eszmét. Az etnológusok az ősi közösség élet-
és kultúrjelenségeinek tanulmányozásából készítették el azt a gondolkodási modellt, 
amely valamikor az egész emberiség sajátossága volt a történelem előtti időkben 
(Lévi-Strauss kutatása). A félig kimondott szándék: a közösségi élettől elszakadt, 
kívülről bevitt kultúra előtti gondolkodás természetének, belső dialektikájának 
a megtalálása. Nincs szándékomban bizarr analógiákat vonni. A Veres Péter-i gon-
dolkodásmód számbavétele azonban kimondatja a sejtett igazságot: nem sok olyan 
gondolkodó írója volt Európának, aki ehhez fogható módon és mértékben meg-
őrizte volna az évezredes népi gondolkodás ősrétegeit. A népiek ilyen vagy olyan 
módon saját eszméjüket vagy az elfogadott filozófiát életelvvé gyúrták, és ebből 
készítették el, dolgozták ki életfilozófiájukat, politikai elképzelésüket. Hegeli dialek-
tikával: a megtartva túlhaladás érvényesülésével; Veres Péternél a kultúra beépül, 
megtermékenyíti az ősi mélyrétegeket, s ezzel a gondolkodás és valóságérzék ki-
tisztul, megizmosodik. 

Politikai jellegű írásaiban kérlelhetetlen a doktrinérekkel szemben. Leninről 
írott tanulmányában így ír: „Lenin tudta, amit minden vezető és kormányzó em-
bernek tudnia kellene, hogy az úgynevezett »emberi természet« olyan szubjektivir 
tások konglomerátuma, amely a maga egészében a történelem egyik legfontosabb 
politikai objektivitása. El kell benne igazodni, és tudni kell vele bánni. Az egész-
szel is, a részekkel (osztályok, pártok, felekezetek, közbolondériák stb. stb.) külön-
külön is. Tudósnak is kellett hát lennie, hogy a doktrinéreket ne engedje nagyon 
közel a forradalom belső füzeihez. Megperzselődnének és elgyávulnának, mert nem 
ismerik az embert, csak a róla szóló »tudományt« és irodalmat. Azt az irodalmat 
és filozófiát, amely rendszerint a tegnap történelméből vonja le az ítéleteit és elmé-
leteit (amelyek ott még helyesek is lehetnek) és fogalmazza meg a vágyálmait, az 
utópiát (amelyek sokszor csak az előbbi rend ellentmondásaiból keletkezett »antisá-
gok«), holott pedig minden új társadalmi kataklizma, minden ú j forradalom, és 
minden más nép és más ország forradalma nemcsak az »általánost« bizonyítja, ha-
nem a »különös« is demonstrálja." 

A doktrinerből hiányzik a valóságérzék, csak a könyvből — irodalomból, filo-
zófiából — tanultat fogadja el valóságosnak. Veres Péter az írókról is aszerint ítél-
kezik, hogy mennyire és milyen módon szűri át valóságszemléletén az eszmét. Mik-
száth Kálmán halála után nőtt naggyá, mert „okossága, bölcsessége és éleslátása 
megőrizte egyszerűségét, a koreszméken keresztül látott". Kosztolányi nem nőtt, azt 
hiszem, nem is nő, mert az okossága mögött nem a mikszáthi józan ész, hanem 
„filozófia" volt (szkeptikus és l 'art pour Tart-os filozófia), a filozófiák pedig elavul-
nak. Csak a homéroszi és shakespeare-i „életokosság" nem avul el soha (Napló-
jegyzetek). A Kosztolányira vonatkozó észrevételt azért idézzük, hogy a Veres Péter-i 
elmealkatot több oldalról mutassuk be. Az Édes Anna írója több ennél. Nem filo-
zófiája, hanem lélekelemzése okán. 

A „józan ész" realizmusa nem fogadja el a kész filozófiákat bíráló értelmezés 
nélkül. Azt a valóságot tekinti magáénak, ami tárgyi, szellemi, észbeli, lelki érte-
lemben előtte van, s amely ugyanakkor megismerésre ösztönzi vallatóját. Veres 
Péter valóságszemléletében az irodalmi és művészeti realizmus csak része a „gon-
dolkodási realizmusnak". Ez képezi a létezés alapját és a továbbélés feltételét. 
„A nem-reális és az irracionális csak egyik tárgya a valódi realista szemléletnek 
és gondolkodásnak." (A realizmus pólusai. . .) Ebben az értelmezésben a realizmus 
nem földhözragadt naturalizmus, színképébe beletartozik a sötét éppúgy, mint a 
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világos. Veres Péter a kafkai életérzést elfogadja valóságosnak, de a szorongás csak 
egyik lelkiállapota az életnek, a lét legfőbb törvénye az ésszerű küzdelem a pusz-
tulással. A Veres Péter-i realista látás nemcsak a kétségbeesés életérzésével helyez-
kedik szembe, hanem a dogmatikusokkal is, akik teóriákkal növelik a szakadékot 
önmaguk és a világ között. Mesterségesen kreált „igazságaikkal" dölyffé jegesítik 
magatartásukat, amellyel felsőbbrendűségük tudatát táplálják. Ez is eltávolodás a 
valóságtól. Az is lehet irreális, aki elméletileg valamilyen realizmust védelmez, de-
saját ideológiai ködképei eltakarják előle a látóhatárt, s ezzel másokat is becsap. 
Az elidegenedésnek ezt a formáját is tanulmányozni kellene. Az ideológiai irrealiz-
mus kritikája a dogmatikus természetrajzának megértéséhez visz közelebb. Veres 
Péter e két pólusú torzulásban keresi a modern gondolkodás és kultúra jelenségei-
nek gyökereit és mibenlétét. 

Mindez nem azt jelenti, hogy Veres Péterből hiányzott volna a kételkedés. 
Szemléletesen írja egyik naplójegyzetében, hogy amikor találkozott az angyallal., 
első kérdése az volt, hogy nem csapja-e be, az angyal képében nem az ördög szó-
lott-e hozzá. A kételkedés nála nem életfilozófia, hanem a rejtélyek megfejtéséhez, 
értelmezéséhez való ésszerű közeledés. A tevékeny bölcsesség kezdete. A kételkedés-
felfedezés-ésszerűség hármas egysége képezi realizmusának lényegét. Az író is e 
gondolkozási realizmus alapján ábrázolhatja a valóság „égi mását". Ezzel a fel-
fogással lehet vitatkozni, ellentmondani, de eredetiségét, lényegi igazát kétségbe-
vonni értelmetlenség, mert aki mindent tagad, az önmagát is tagadja, a lét értelmét 
veszti, a kör bezárul az ember körül, nem marad más, mint az öngyilkosság, s ez. 
nem lehet cél. 

Veres Péter társadalomelméletében a népiség, nemzet, magyarság és marxizmus,. 
a parasztság történelmi szerepe és jövője szerves egységet képeznek. A szocialista 
közösségi társadalom általa elképzelt modellje, amelynek megvalósítása a történelmi 
fejlődés előrehaladó vonalának soron következő feladata, bonthatatlan szálakkal 
kötődik a nemzethez. Másrészt azért is szükséges foglalkozni ezekkel a kérdések-
kel, mert bírálóinak elmarasztaló ítéletei eltorzították felfogását. Veres Péternél a 
népiség valóságismeret és magatartás. Történelmi realizmus, társadalmi és politikai 
értelemben. S ebben kell keresnünk maiságát is. A balatonszárszói táborozás alkal-
mával elmondott beszédében kétféle népiséget különböztetett meg, a tekintélyuralmi 
és demokratikus népiséget. Az igazi népiség demokratikus: a társadalom megújítá-
sára, az „itt és most" szükséges megvalósítására törekszik, s ennek a sorsvállalás-
nak erkölcsi parancsa az elkötelezett szolgálat. A történelem számtalan példája 
bizonyítja és igazolja, hogy az olyan politikai törekvések, amelyek a látszatért vagy 
eszmei fogodzóul próbálták felhasználni a népet céljaik elérésére, idegenek marad-
tak tőle, doktrinérségükkel megbénították a társadalom életerejét. Csak a belső 
azonosulás és építkezés vezethet eredményre. Az eltévelyedés másik példája az orosz 
narodnyikok. története. A régi formák és népélet konzerválása, még ha nemes hiva-
tástudatból történik is az, a történelmi fejlődés trendvonaláról való leszakadást 
jelenti. Joggal írta Lenin, hogy a narodnyikok a kispolgárság érdekeit képviselik:. 
Veres Péter népiségében forrott össze a nemzeti és osztályelnyomás érzése, és ala-
kult az országépítő politika alapelvévé, a közösségért és a közösséggel való haladás 
axiómájává. 

A realizmus és népiség kérdésköre, amelynek megkíséreltük alapvonalait át-
tekinteni, szorosan kötődik nemzetről alkotott felfogásához. A közösségi létnek és 
együttélésnek meghatározó szerepe van. Már a Hunor—Magyar legendában benne 
van a „mi", közösség-nemzet-összetartozás eredetpátosza. A Bölcs és balgatag őse-
inkben írja a nemzetté „kovácsolódásról": legerősebb tényező a közösség, mert a. 
termelésnek, emberi önfenntartásnak, az állam fennmaradásának „útja-módja-eszköze 
volt". Ez természetesen következik realista látásából: az emberi nemnek nem volt 
olyan korszaka, amikor ne valamilyen közösségi formában élt volna. (Természetesen 
a közösség kohéziós ereje, szerkezete korhelyzettől és osztályviszonyoktól meghatá-
rozott.) Korunk közössége a nemzet. Nincs olyan létforma, amelyben bárki függet-
leníteni tudná magát korának közösségétől. Legfeljebb a doktrinér teremt magának 
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lombiklétet és rossz közérzetének pesszimista vagy anarchista filozófiát. A nemzeti 
létnek „korevidenciája" van, társadalmi-történelmi időszerűsége. Kevesen fogalmaz-
ták meg tisztábban és egyértelműbben a patriotizmust: a „nemzetünk iránti termé-
szetes közösségi érzés nem nacionalizmus, hanem országunk megtartásához, nem-
zetünk önfenntartásához életbevágóan szükséges állampolgári felelősség, szellemi-
lelki elkötelezettség" (A „guvemamentális" gondolkodásról). 

Kezdetben, mint szocialista földmunkás, csak az osztályelnyomást érzékelte, nem 
vette észre, hogy ez mennyire összefügg nemzete nyomorúságával. A magyar ön-
tudat magatartásában, észjárásában, népi kultúrájában ösztönösen jelentkezett. 
A mindennapi küzdelmekben tisztult osztályöntudata osztályharcos nemzeti öntudattá. 
(Ez a genezis figyelhető meg Nagy István megjelent önéletírásában is.) Első könyvei 
— Számadás, Az Alföld parasztsága, Mit ér az ember ha magyar — már a szintézis 
jegyében íródtak, feladatának a közösségi öntudat formálását tűzte ki, mert ahogy 
ír ja Mit ér az ember ha magyar? című művében „ . . . nem egyszerű osztálykérdés-
ről, hanem magyar kérdésről is szó van és nekünk magyar dolgozóknak és magyar 
értelmiségieknek mind a két felszabadulásra múlhatatlanul szükségünk van." A szo-
cializmusban teremtődnek meg az igazi felszabadulás tárgyi feltételei, az egyetemes 
szabadságeszme megvalósításának nemzeti keretei. Az osztályszerkezet átalakulása, 
köztulajdon, népi hatalom a szocialista közösségi társadalom kezdete. Veres Péter 
szintézisének lényege: a magyar sorsszemlélet és a marxizmus benne kristályosodott 
egységgé. 

A sokat vitatott egység kapcsán két kérdésre kell választ keresnünk: 
a) Lehet-e az eszme önmagáért valóan, nemzetek felett egyetemes érvényű? 

Mert ha igen, akkor nincs értelme a szintézisnek. 
b) Mit jelent a marxizmus asszimilálása? 
A második kérdésre adott válasz az első igazából következik. 
Marx és Engels is a kommunista építés első feladatát abban a formulában 

fogalmazta meg, hogy a proletariátusnak „önmagát nemzetté kell szerveznie". 
A marxizmus a nemzet testében és lelkében lesz valóságformáló eszmévé. Egé-

szen más dolog kialakult (s ebben az értelemben „internacionalizált") fogalmakat rá-
húzni a valóságra, és abból magyarázni a jelenségeket, azzal a szándékkal és céllal, 
hogy elméletileg iránymutató feladatokat jelöljön ki a politikai gyakorlatnak. Az 
ilyen magyarázat torzított képe lesz a valóságnak. Veres Péter belülről, a valóság 
tapasztalati anyagából építkezik, a marxista gondolkodás néha nem fogalmi műve-
letek halmaza, amelyet az intencionált látszatvalóság ideológiai képe hitelesít, ha-
nem legtisztább és legszabatosabb értelemben vett gondolkodásmód, amelyet az 
élettapasztalat kristályosít valóságismeretté és társadalomformáló gyakorlattá. A ma-
gyar sorskérdéseket is a marxista gondolkodás fényénél vizsgálta. Élettapasztalata 
a magyar valósághoz kötötte. Veres Péter azt is világosan látta, hogy az irodalom-
mal és művészettel kell nyitva tartani az emberek lelkét és elméjét. A fejlődés-
elmélet önmagában nem tudja elfogadtatni az itt-lét értelmét, olyan kultúrára van 
szükség, amely a mindig felsarjadó miért és hiába szkepszisére válaszként emberi 
sorsként fogadtatja el az értelmes létet és cselekvést. 

A nemzet és a nemzeti eszme Veres Péternél nem öncél, hanem a kikerülhetet-
len történelmi adottságok által meghatározott entitás. Ebből nem természetszerűen 
következik az agresszivitás, a nemzetek közötti gyűlölködés. Az egymás mellett 
létezés követelménye: az összetartozás tudatosítása. Ez a nemzeti jellegen keresztül 
történhet. Nem a jelleg hordozza a nacionalizmust, hanem az azt kizárólagossá tevő 
ideológia. A felsőbbrendűség érzésével kezdődik a lélek mérgezése; a nemzeti közös-
ségeké is. Az a nemzet, amelyik magasabbrendűségének abszolutizmusában, erede-
tének előkelőségében és az ezekből levezethető történelmi jogokban hisz, nemcsak 
szomszédaitól, hanem önmagától is elidegenedik. Itt van bizonyítékul a közép-
európai példa: a magyar, szerb, román, szlovák, orosz nacionalizmus elkerülhetet-
lenül ezeknek a téveszméknek bűvkörébe került, még akkor is, ha megtévesztésül 
szociális szólamokba csomagolta törekvéseit. Veres Péter a harmincas években a 
magyarság Duna-völgyi helyzetét tragikusnak látta, mert a kormányzat a közép-
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osztály támogatásával hegemóniára törekedett. A legfőbb feladatot Veres Péter a 
közép-európai közösségen való munkálkodásban jelölte meg. Ma is időszerű! 

A Duna tá j nemzeteinek törzsét egészen a legutóbbi időkig a parasztság képezte. 
Ezért a gazdasági nyomorúság, társadalmi elnyomás, politikai kiszolgáltatottság sok-
kal szorosabban kötődött a parasztkérdéshez, mint Nyugaton. Veres Péter a pa-
rasztságot belülről ismerte, köztük élt, velük dolgozott, érezte és értette lelkük 
minden rezdülését. Ezért korán felismerte, hogy nincs társadalmi újjászületés a 
parasztság osztályöntudatos nemzeti szerepének figyelembe vétele nélkül. A szocia-
lista forradalom is csak úgy győzhet és kaphat érzelmi töltést, ha az ő érdekeit is 
és törekvéseit is központi kérdésként kezelik. 

Veres Péter parasztszemléletét a társadalmi-történelmi helyzet mérlegelése és 
megértése formálta. Az Alföld parasztságáról írt kitűnő társadalomrajzában talá-
lóan állapította meg, hogy a parasztságot osztályöntudatos és nemzeti érzésű osz-
tállyá kell szervezni. A jövőt illetően az alföldi parasztságnak mint ilyennek jövője 
nincs. Az új út, amit választhat: az osztálykülönbségeket és a tájak zártságát meg-
szüntető szocialista gazdálkodás. Igen, csak Veres Péter írásaiban ez nem volt egy-
értelmű. A sokat vitatott „paraszti jövendő" megőrizte a kisparaszti illúziókat. Abban 
azonban igaza volt, hogy a szocializmusban is meg kell őrizni az egyéniséget, az 
önálló gondolkodást és tevékenységet, természettel való egészséges kapcsolatot. Jó-
val A Paraszti jövendő megjelenése előtt a Parasztsors — magyar sors könyvében 
megfogalmazta félelmének okát: „Az iparosodás azon a fokon túl, ahol már a gé-
pesített élet kezdődik, beteg jelenség. Épp olyan beteg jelenség, mint a földhöz-
ragadtság, amelyben a parasztmilliók vergődnek." Illúzió vagy veszély? Nem a 
mezőgazdaságot belterjessé tevő gépesített földműveléstől fél, hanem az élet el-
gépiesedésétől („gépesített élet") és a szervezés falanszterizmusától, hogy a gép és 
a szervezés ne kerüljön az ember fölé. A teljes embert félti. A szocialista mező-
gazdaság szervezési formája nem lehet valamilyen ú j keletű falanszter, hanem az 
egyéniséget és kezdeményezőt érvényesülni engedő demokratikus szövetkezeti forma. 
Ezt a magyar mezőgazdaság eredményei és demokratizmusa igazolja a legjobban. 
A parasztság „történelemfelettisége" és a kisparaszti birtok távlatáról alkotott el-
képzelés illúzió volt. De ez mitsem változtat aggodalma igazságmagván, érdek, kor-
szerűség, egyéniség, köztulajdon összekapcsolása teheti életképessé a paraszti 
jövendőt. 

A modern filozófia alapproblémája, hogy fokozza vagy csökkenti a válságtuda-
tot, kilátástalanságba sodorja vagy óvja az embert a modern társadalom sorscsapá-
saitól. Mindezt a válaszból tudjuk meg, mit mond a létről, végső soron az ember 
helyzetéről és szerepéről a világban. Veres Péter társadalomelméletét is ebből a 
látószögből kell a vizsgáló értelemnek mérlegelnie. 

Veres Péter realista elméletében társadalom-ember-valóság-megismerés-cselek-
vés egységes struktúrát képez. Ezért mindenekelőtt a közösségi szocialista társada-
lomról alkotott modelljét kell elkészítenünk. Nem filozófiai rendszerekben gondol-
kodik, mert azok mulandók, mert kihull belőlük a megkövesedett eszme, megmarad 
a bölcsesség, a kérdésfeltevés zsenialitása, azok a problémák, amelyek nyitva tartják 
a gondolkodást. A modell elkészítésénél fontos figyelembe venni történelemszemlé-
letét. A történetiség szemléletének alapvonása. A „társadalom-élettan" törvényeit 
éppoly fontosnak "tartotta, mint a gazdasági vagy politikai élet jelenségeit. Ezek 
közül is a legelső „a forradalom az élet — s a népélet — motorja, örök hajtóerő, 
s ba j van ott, ahol az megáll" (A mongolok — már nem titkos története). A törté-
nelem és a „társadalom-élettan" törvényeiből levont következtetések szocializmus-
ról alkotott elméletének szerves részét képezik. 

A görög drámák újra olvasása közben című írásában fogalmazta meg a társa-
dalom és kultúra néhány kérdését. „Miért nem tud a közösségépítő gondolkodás (az 
igazi »guvernamentális« gondolkodás) az életben tartósan megvalósulni? Miért nem 
tudott az aiszkhüloszi »konstruktivizmus« és szókrateszi filozófia realizálódni a 
görögök életében és történelmében?" Ha a politikai hatalom nem érti vagy nem 
hagyja érvényre jutni az önfenntartás-megmaradás („tenyészet") törvényeit, 
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melyeknek erősebbeknek kell lenniük minden elméletnél, az élet elsorvad. A kö-
zösség — nép vagy nemzet — belső léttörvényeivel együtt „tenyészet", képződmény, 
amelyet a létvalóságából kikristályosodó kultúra acéloz sorsát irányító, öntevékeny 
közösséggé. A közérdektől elidegenedő politikai hatalom, még akkor is, ha szóla-
maiban a népiség látszatát kelti, belülről roncsolja szét, fagyasztja el élősdi tele-
vényként az öntörvényeiben egészséges testet. (A modern elidegenedés megértésének 
is ez a kulcsa.) Az élet természetes menetének dogmatikus vagy szubjektivista 
gúzsbakötése pusztulást okoz. 

Népek és birodalmak létezésére vonatkozó felfogását a következőkben foglal-
hatjuk össze: a széthullást a politikai hatalom elidegenedése idézi elő, amely moz-
gásba hozza a kontraszelekciót, megkövesedett bürokráciája és mandarinista r end je 
életképtelenné teszi a népi-nemzeti erők létfenntartó mechanizmusának működését. 
Ebből a látószögből keresi a magyarázatot a magyar történelem sorskérdéseire is. 
Rákóczi után a nemesség elbürokratizálódott, elfogadta a Habsburg-államgépezet 
által felkínált hivatalokat és rangot, szolgává züllött, makacsul ragaszkodva elő-
jogaihoz. Az arisztokrácia és köznemesség demokráciájával .a parasztok nyakán élt. 
Milyen kellett volna legyen? Mint Rákóczi korában az erdélyi nemesség, csak mű-
veltebb, korát jobban értő. Veres Péter szerint, hogy milyen lehetett az Árpád-kori 
magyarság, a székelyek között érthető meg. „A felső kultúra és a nép közösségi 
kultúrája, különösen ami az észjárást, a nyelvet, ízlést, magatartást jellemzi, sose 
szakadt ott úgy el egymástól, mint a magyarországinál, ahol a nép jobbágyparaszti 
és pásztori kultúrája külön — és lenn! — élt, virágzott, vagy csak vegetált a vál-
tozó korszakokban, a felsőbbség pedig latinos, általában nyugatiás töltésű volt" 
(Bölcs és balgatag őseink). A magyar történelemre vonatkozó megállapításai közel-
ről sem jelentik, mint azt bírálói igyekeznek a fejére olvasni, hogy tagadja a mar-
xista osztályharc elméletét. Mennyire felel meg a székelyekről vagy a nemességről 
alkotott kép a történeti forrásokból kiolvasható statisztikailag bizonyítható történeti 
helyzetképnek, a mi szempontunkból kevésbé fontos, mert a társadalmi modell össze-
rakását és elemzését tűztük célul. Visszatérve az osztályharcra, Veres Péternél nem 
„magyarkodó" illúziók kergetéséről van szó. Más népeknél is volt osztályharc, a 
XVIII. századi jobbágyság sehol sem élt palotában, mégis ezek a népek nem kerül-
tek a létveszély örvényébe, mert a vezető osztályok nem idegenedtek el kultúrában, 
életfelfogásban, érzésben olyan mértékben, mint a Habsburg-uralom alá került 
magyarságé. Nem lévén fejlett polgárság, nem volt aki az űrt betöltse a lenn és 
fenn között. A közösségi élet vegetatív szinten maradt — kérdésessé vált a magyar-
ság léte. A nemzeti történelemnek ezt az aspektusát is figyelembe kell venni. 

Milyen legyen a szocializmus? Hogyan foghatja egységbe a közösség, kultúra, 
hatalom hármas tényezőjét? Ebben foglalható össze a fejlett szocializmus időszerű 
kérdése. A politikai hatalom átvétele, a nagyüzemi termelés megteremtése, az osz-
tályellentétek felszámolása önmagában nem formálja a társadalmat közösségi tár-
sadalommá. A szocialista nemzetet „lelki-szellemi-erkölcsi" forradalommal kell igazi 
közösséggé, eleven hatóerővé tenni. Ez a történelmi jelenlét. Olyan erkölcsre van 
szükség, amely egységbe kovácsolja az embereket, közös akaratba fogja az egyéni 
törekvéseket a történelmileg soron levő feladat elvégzésére. A célt és eszközöket 
nem lehet mesterségesen, kívülről bevinni. Belülről kell hogy kiépüljön, a termé-
szetes életerő kibontásával. A példák sokaságából csak egyet emelnék ki: a társa-
dalmi demokratizmust. Művi úton ezt nem lehet létrehozni. A társadalmi szerveze-
tekben, testületekben „magától értetődő spontán demokratizmussá" kell fejlődnie. 
Demokraták kellenek, nem doktrinérek. Népi-nemzeti felelősségüket ismerő, művelt 
emberek, akiknek idegeibe rögződött, vérükben fluidummá vált a közösségi társa-
dalom akarata és céljai. Akiktől idegen az „elmandarinosodás", az elszakadás a kö-
zösségtől, a beszűkülés csoportosulások, rétegek magánérdekeinek szférájába. A szo-
cializmusban az egész szellemi élet feladata olyan szemlélet kialakítása, amely az 
egész társadalom gondolkodásmódját és életérzését közösségivé és felelőssé tudja 
formálni. Tudatosítja a történelmi jelenlétet. Olyan „törvényt" kell alkotni, amely 
az emberek idegzetébe és reflexeibe égetődik. Önámítással vagy a semmi kábulatá-
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ban nem lehet élni. „Az én koncepcióm — írja a Szárszó című művében azonban 
szemmel látható volt. Forradalom, utána szocializmus. Nem mint párturalom, ha-
nem mint kollektivista társadalmi rend." A „történetfilozófia"-keresés és -elemzés, a 
gazdag élettapasztalattal átitatott műveltség a közösségi szocialista társadalom mo-
delljének előkészítéséhez vezetett. A fejlett szocializmus lényegi és időszerű kérdé-
seihez. S ami fontos, nemcsak a „van"-t magyarázta, hanem azon is gondolkodott, 
hogy milyen kell legyen. 

A nyugati gondolkodók tömegtársadalom-koncepciója a polgári társadalom vál-
ságának diagnózisa. Ortega Y Gasset a tömeget bójának nevezte, amit a „szél ingat 
ide-oda". A tömeg elfoglalta az elit helyét, Diogenes sáros csizmájával Aristippos 
szőnyegére lépett. André Malraux a lét tragikumának a teljes megsemmisülés 
bizonyságát nevezte. Vég nélkül idézhetnénk a kilátástalanság diagnosztáinak koz-
mikussá növesztett félelmét az isten nélküli világ kivetettségében. Ezt a Nyugat-
imádók meg is teszik. A kérdés nem is az, hogy jó-e a kórkép vagy nem. Sokkal 
inkább az, hogy a bajok kizárólag a magántulajdonon alapuló társadalmak tünetei 
vagy nem. Erre kell feleletet keresnünk. Ha a magántulajdon megszüntetése teljes 
terápiáját tudja adni a szellem és művészet eltévedésének, akkor nincs miért fog-
lalkozni vele, mert a polgári kultúra válságtünetei bóják, amiket a tenger el fog 
sodorni. 

Veres Péter már első írásaiban foglalkozott a modern civilizáció és demokrácia 
kritikájával. Elég elolvasni Vámbéry Rusztemhez intézett levelét, amelyet a Kritika 
1973. augusztusi száma közölt. A szocialista földmunkás Veres Péter előtt már a 
húszas évek végén nyilvánvaló volt a polgári civilizáció túlhaladásának történelmi 
szükségszerűsége. Az részletkérdés, hogy Balmazújvároson a Kadarcs utcában egy 
magyar „ridegparaszt" a kortárs kultúrkritikusokkal majdnem egyidőben észrevette 
a demokrácia és kultúra válságának tünetjelenségeit. (Az információs források fel-
tárása a filológia feladata.) A lényeg az, hogy látta a bójákat, a növekvő elbizony-
talanodás, utánzás és fogyasztás veszélyét. A „vidám robotemberek" elszaporodásá-
nak lehetőségét. Élete végéig, alkotó marxista gondolkodóhoz méltóan, foglalkozott 
a válság társadalmi és szellemi jelenségeivel. A szocializmustól sem tartotta ide-
gennek a mandarinizmus, emocionalizmus, kispolgáriasodás, szkepticizmus — az 
„él vezet vallás" térhódítását. Mi az oka? Egyrészt a tudatmaradványok, másrészt a 
vegetatív lét szintjén természetszerűen keletkező megelégedettség és élményínség. 
De ugyanilyen mértékben termeli az elidegenedett hatalom megtévesztő politikája, 
mert a vidám, megelégedett, alkalmasabb állampolgár, mint a visszakérdező. A je-
lenségek nem a szocializmus természetéből adódnak, de jellemzőivé válhatnak, ha 
a hatalom-közösség-kultúra között szakadás következik be. A szocialista társadalom 
emberei is az „élvezetvallás" gyülekezetébe kerülhetnék, ha „saját értelmük és a 
szocialista történelmi akarat belső, értelmi, lelki és ízlésbeli fordulatot nem tud 
létrehozni bennük (Kispolgáriság — Jelenidő). A vegetatív életérzés csak a közvet-
len célokat érzékelteti, mindig újra, mindig másra ösztönöz. Közben az ú j kispolgár 
lelke, értelme üresebb lesz, mert nem kell gondolkodjon, mindent készen, megoldva 
kap. Dávid Riesman találóan jellemezte a kívülről irányított ember fogyasztási be-
állítottságát: „Megtalálja a közönyösség és az apátia veszélyét leküzdő csodaszert, a 
csillogást." Ha a szocialista kultúra nem tud értelmet adni a létnek, az emociona-
lizmus vagy a szkepticizmus keríti hatalmába az egyént. 

A másik reális veszély a mandarinizmus. Az elit értelmiség és az egyszerű 
emberek között a szakadék növekedik. Az egyszerű emberek nem képesek be-
fogadni az ú j eszmék, tervek, absztrakciók rendszerét. Elvesztették az Istent, kép-
telenek eligazodni az ú j világ eszméi között, élvezethajszájukban nem tudnak el-
jutni önmagukhoz. Az európai kultúrát évszázadokon keresztül — a kínaival és 
indiaival ellentétben — a magas kultúra demokratizmusa jellemezte. Ez a demok-
ratizmus jutott válságba. A sablonokban gondolkodók játszi könnyedséggel rántják 
elő kéznél levő válaszukat: a tömegeket a magas kultúrához kell emelni. A tudo-
mány ú j világában ez lehetetlen. Ezt Veres Péter is tudta. A megoldás, amennyire 
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ez lehetséges, az értelmiség erkölcsi és politikai tisztaságában mutatkozik. A néppel-
nemzettel együttérző és gondolkodó értelmiség nem fogja szellemi hatalmát a köz-
érdek ellen fordítani. Utópia vagy más lesz a történelem válasza? Nem tudjuk. Ez 
nem jelenti azt, hogy a tömeg továbbra is a vegetatív élet szintjén maradjon. 
A „tudatos lét"-et a szocialista kultúra kelj hogy kialakítsa, nemcsak racionális 
magyarázattal, hanem hittel is. Olyan belső meggyőződéssel, amely sorsként fogad-
tatja el az egyetlen élet értelmét és a cselekvés ésszerűségét. 

A szocializmus olyan társadalom lehet, amely ésszerűen tervezett otthona az 
embernek. Veres Péter legfőbb törekvése az volt, hogy otthonossá tegyük létünket 
a szocializmusban. 
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