
Kedves Németh elvtárs! 
Köszönöm a tájékoztatást. Valóban érdemes lett volna már egy-egy zárszámadó 

közgyűlésre elmenni. Sajnos a mezei termelésben mindig megjelenhetik valami baj. 
Nincs is hozzá semmi különös megjegyzésem. Ez így, ahogy meg van írva még 

nyugtató és reménytadó. Eszembe jutott azonban, hogy a felolvasandó szöveg között 
nyilván egy és mást meg is kell magyarázni, mert a tagság túlnyomó része nem 
érti még, különösen az állattenyésztés tudományos tételeit. Amelyek persze sokszor 
problematikusak is. 

Egyetlen dolgot hiányolok: a háztáji termelés eredményeiről, a háztáji szükség-
letek mikénti kielégítéséről nincs szó a beszámoló írott szövegében. Pedig tudom, 
hogy a Lenin aránylag jól teljesíti ebben is a tagok és a népgazdaság igényeit. 

Most már emiatt az állatbetegség miatt nem tudom mikor nézek haza. Gon-
dolom a tavaszon majd csak elmúlik. 

Üdvözlettel: 
[1965. márc. 1. — Postabélyegző] 

Veres Péter 

• B 
Kedves Németh elvtárs! 

Köszönöm a gondoskodást, a kocsi is jó helyet kapott, a vezető is. Így legalább 
aludt egy kicsit és másnap délután még a világoson hazaérkeztünk a nagy ködben. 
Ügy 4 óra tájban érkeztem haza Újvárosra, még lett volna időm a vacsoráig egy 
kis beszélgetésre, tájékozódásra, de hát szombaton mindenki hazamegy. Délben még 
Vámospércsen voltam, beszéltem a tanácselnökkel. Ö azokhoz képest Balmazújváros 
irigylendő helyzetben van, ámbár itt is sok a baj. Például: miért nem nyílhatott 
meg eddig az új kultúrpalota? Elvész a téli bevételnek a fele. És legalább megvan-e 
már új évtől a beindítási pénzügyi keret? 
Sajnos az ember irtózik a téli utazásoktól, most is légcsőhurutot kaptunk... Azon-
ban: vettem egy új autót is, talán jobban tudok majd mozogni. Csak sofőr nincs 
még. 

Üdvözlettel: 
1965. dec. 6. 

Veres Péter 
Budapest 

MOLNÁR GYÖRGY 

Emlékeim Veres Péterről 

Azonnal megismertem, ahogy az előszobába léptem, amelynek nagy, belső a j ta ja 
nyitva volt. Péter bácsi az ablaknak háttal egy hosszúkás asztal mögött beszélgetett 
valakivel. Az asztalon egyik könyvének a nyomdából éppen akkor érkezett példá-
nyait rendezgették, ha jól emlékszem, a „Pályamunkások" friss példányai voltak. 
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— Te vagy a szegedi gyerek? — nézett föl a könyvek mögül, ahogy beléptem. 
— Igen — préseltem ki megilletődötten a szavakat magamból. 
— No várj egy keveset — mondta barátságosan —, mindjárt megleszünk. 
Jól jött ez a néhány perc szünet, legalább föllélegzek egy kicsit, összeszedem 

a gondolataimat, számba veszem azokat a témákat, melyekről kérdezhet vagy ame-
lyekről érdeklődhet. Azt hittem, arra kíváncsi, mennyire ismerem a népi írókat, 
azok műveit, hogyan ítélem meg a jelen irodalmát, kinek-kinek az írásairól mi a 
véleményem. Vagy másról fog kérdezni? Mit is tudok neki válaszolni hirtelenében, 
ha olyan témáról kérdez, amiről nincsenek ismereteim, vagy nem vagyok benne 
tájékozott? Kollégista vagyok, akinek ma kémiából kell szigorlatoznia. Kora reggel 
is képletekkel birkóztam, de kevés sikerrel. A tegnapi telefonbeszélgetés óta csak 
erre a pillanatra gondoltam. 

Látogatóját hamar elbocsátotta, aztán az asztalhoz invitált, foglaljak helyet. 
Egyszerű, csíkos ing volt rajta, nyakkendő nélkül. Ruhája olyan, mint otthon a 
falumban bármelyik parasztemberé vasárnap: csizmanadrág, fekete keményszárú 
csizma. Arca az első pillanatra: — mint akármelyik ötvenes paraszté, itt-ott őszülő 
hajszálak, szelíd szemek, bozontos szemöldök, nyírott bajusz. 

Leült, utána beszélni kezdett. Hogy miről, azt nem is tudtam az első pillanatok-
ban. Néhány mondat után már nem a híre, hírneve forrasztotta a torkomra a szót, 
hanem az a le nem írható szuggesztív erő, ami egész lényéből sugárzott. Fölhal-
mozott, óriási mennyiségű tudás, élettapasztalat, egyszerű, természetes előadásmód-
dal, jóízű beszéddel párosulva. Homéroszról, a Bibliáról, majd a Monarchiáról, 
amelynek a hadseregében katonáskodott. Törpének éreztem magam. Olyan ember 
szólt hozzám, akinek nem lehet ú ja t mondani, aki mindent tud, amit ember tudhat, 
akinek ítélete vagy véleménye ellen nem lehet fellebbezni. Dehogy akarta ö most 
hallani az én véleményemet, megilletődött, zavart mondataimat, ő beszélt tovább 
a gyermekkoráról, mikor ő már Újvároson kamaszfejjel Anatole France-t olvasta a 
munkáskönyvtárban. „Sinka Pistá"-ról, a népi írókról és hát természetesen Móricz-
ról. „Te nem tudhatod az életnek olyan próbáit — mondta —, hogy asszonyt, csa-
ládot, gyereket eltartani, dolgozni, írni, közben mindég elkészülni arra, hogy a 
csendőrök bármelyik percben benyithatnak. De nem csak én voltam ilyen zaklatá-
soknak kitéve — legyintett —, ilyen napokat mások is átéltek, tudnék példát mon-
dani nem egyet." Aztán a parasztság került szóba, szűkebb szülőföldem, a Tisza— 
Maros háromszög, a gazdálkodás, a föld, mert annyit már tudott a leveleimből, 
hogy parasztszármazású vagyok, földhöz, paraszti munkához biztosan értek. 

Arról csak néhány szóval beszélgettünk a végén, amire leginkább vár tam: írói 
próbálkozásaimról. Hát azokat bizony elég kemény kritikával illette. Legutóbbi írá-
somat, amit elküldtem, úgy letarolta egy-két mondatban, hogy megsemmisülten 
keltem föl az asztaltól. 

— Azért ne csüggedj — nyújtott kezet mosolyogva —, az írás is folytonos harc, 
elsősorban magunkkal. És főleg ne siess. Hol láttál te húszéves elbeszélőt a világ-
irodalomban? Az írók nem olyanok, mint a költők, nem gyorsan nyílnak ki, mint 
a folyondár, de nem is fonnyadnak meg olyan h a m a r . . . 

Aztán csaknem húsz évig nem találkoztunk. Míg néhány évvel ezelőtt, 1969 
őszén el nem látogatott — merőben véletlenül — abba az országhatár szélén fekvő 
apró kis faluba, ahol élek, s kétkezi földművesként dolgozom. Falunapokat tartot-
tak, a rendezők háromszor menesztettek kérő levelet hozzá, míg nagy nehezen rá-
állt. A két évtized fölötte sem szállt el nyomtalanul, de szellemi frissesége változat-
lan maradt. Kissé szíven ütött a közelsége, ahogy húsz év után viszontláttam az 
ereje teljében levő férfit a bozontos szemöldökű, ősz hajú öreg emberben, aki most 
talán még barátságosabb és közvetlenebb volt, mint annak idején. Azonnal dedi-
kálni kezdett a téesz-irodán, utána éjszakába nyúló előadást tartott a parasztság-
ról, a jobbágyságtól napjainkig. Az épület legnagyobb terme szűknek bizonyult, 
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kinyitották a másik terembe nyíló ajtót is, s a hallgatóság — átokháziak, belső-
öttömösiek, balotaiak — feszült csöndben hallgatták végig az előadást. Rám már 
alig-alig emlékezett. Az est utáni beszélgetés közben fölajánlottam neki, aludjon 
nálam, idős ember már, egész nap jócskán eltörődhetett. Szívesen elfogadta, haza-
mentünk. Feleségem, gyerekeim aludtak már, de mi éjfélig beszélgettünk a belső 
szobában. Előszedtem a lassan már sárguló leveleket, melyeket közel húsz évvel 
ezelőtt kaptam tőle. Legtöbbjük „fejbe kólintó" kritika, de van köztük más is. 
Meghatott mosollyal vette kezébe az egyiket, dátuma 1951. márc. 17. 

Kedves öcsém! 
Kaptam én tőled egy kéziratot, amellyel semmi kísérőlevél nem volt. Mivel kézirat 
és bizonyára nincs második példányod, íme visszaküldöm, hogy legépeltesd, ha 
akarod. 
Gondolom az írást bírálatra küldted. Nos, sokat nem tudok mondani róla, ügyes, 
gyorsmozgású írás, csakhogy nem novella, hanem „story". Nem tudom, tudod e, az 
angolszászok „story"-nak, történetnek nevezik a regényvázlatot és a filmvázlatot. 
Ez annyi, hogy az író kigondol, vagy elmond egy tényleges történetet. Az emberek 
ábrázolását, az élet megjelenítését meg sem kísérli. Az majd a filmgyártók, vagy 
regényírók dolga. 
Ismétlem, a maga nemében ez ügyes írás, de kirajzolás nélkül keveset ér, mert 
nagyon sokszor, sok változatban megírták már. (Gorkij: Artamonovok, Thomas Mann: 
Buddenbrook ház, stb. stb.) A Buddenbrookban még az elsatnyult gyerek is ott van. 
Egyszóval elküldheted ha akarod a lapoknak ezt az írást, mert ügyes, friss és nem 
szónoklás, de megmondhatom neked, hogy az irodalom ezen túl van: az élet hiteles 
és művészi megjelenítésében, a valóság költőien emelkedett kifejezésében. A történet 
csak váza, kerete a műnek, „művé" az élet varázsolja. 

Bpest, 1951 március 17. 
További jó munkát: 

Veres Péter 

Valamennyi levelét elolvasta, egyik rövidebb lélegzetű levele nem sok, néhány 
sor az egész, de ez a néhány sor is fényt vet írói és emberi gondolkodására. 

Kedves öcsém. 
Azt írod, nem érted, mi az az egyénhez kötött eredetiség, s azt kéred, írjam meg. 
Persze ezt, — ha író akarsz lenni — magadtól is tudni kéne, de én vagyok a hibás, 
hogy ezt eleve tudottnak képzeltem. Meg lehet azonban röviden is mondani. Tolsztoj, 
Gogol, Turgenyev, Gorkij, Dosztojevszkij mind orosz írók, még a témakörük is közel 
jár és mégis mind más. Vagy magyar példában: Szabó Pál is paraszt, én is, mégis 
minden írásunk más és más stb. stb. Azt hiszem, nem kell tovább magyarázni. Ez 
az írói egyéniség. Az ember saját szemével látja meg a világban azt is, ami közös 
mindenkivel. 
Ismétlem, ne veszítsd el a kedvedet: az irodalom is harc, elsősorban magunkkal. 

Bpest, 1951 május 12.-én 
Üdvözlettel 

Veres Péter 

Nevetve jegyeztem meg közben: jobban jártam, hogy a paraszti munka mellett 
maradtam, mintha évekig kínoztam volna írásaimmal a szerkesztőségeket. 

Reggel korán-ébredtünk mind a ketten, kimentünk a földekre a ház körül, meg-
néztük a spárgatelepítésemet. Ilyent Péter bácsi így közelről még nem is látott. 
Elmondtam neki, hogy milyen hasznos exportnövény, hogyan szaporítjuk, telepít-
jük, szedjük. Túlzás nélkül mondhatom: rendkívül érdekelte, s megígérte, már csak 
ezért is lejön tavaszra, ha szedni fogjuk. 

Délelőtt fölvittük Halasra a gyorshoz, az úton az egészségről, a családról, a 
földről beszélgettünk. A halasi országútig tíz-egynéhány kilométeren keresztül a 
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balotaszállási tanyák között vezet a bekötő út, ahol az állami gazdaság kitűnően; 
kezelt szőlőtelepítései váltakoznak elhanyagolt, elcsapott földekkel, magára hagyott,-
roskadozó, öreg tanyákkal. 

— Látod — mutatott ki az ablakon az út menti gaztengerre —, ez is olyan 
föld, mint száz méterrel odébb a másik, ahol nem látszik ki az ember a venyigé-
ből. Micsoda lehetőség, micsoda értékek mennek veszendőbe a nemtörődömség, a-
lustaság vagy a szervezetlenség miatt! 

— Fölszippantja az embereket a város, Péter bácsi — vetettem közbe —, e r re -
felé is csak az öregek maradnak még kinn a tanyákon, akik a kinti életet meg-
szokták. Fogy a munkáskéz évről évre. 

Halason fölkísértem a vonatba. Meghívott, adjam vissza a látogatást egyszer.. 
Még elmagyarázta, melyik úton lehet a Ferenchegyet — ahol ő lakik — leginkább-
megközelíteni, aztán elbúcsúztunk. 

Harmadnap levelet írtam szerencsés megérkezést kívánva, s remélve, hogy ezt 
a kissé hosszúra nyúlt és fáradságos utazást könnyen elviselte. Néhány napra vá-
laszolt (okt. 13-án), s azt írta többek közt, amit az úton élőszóval is mondott: 

Kedves házigazdáim! 
Csak futtában: nincs semmi baj, azóta már Balmazújvárost is megjártam. Sőt 

Balatonakarattyára is kimentünk, mert ha már megtermett az a kis szőllő, alma, 
miegymás, ne hagyjuk semmibe menni. 

Dehogy sajnálom én az öttömösi fáradságot. Megérte. Több szempontból is. 
Láttam azt a vidéket is. Végig Pestig, azon gondolkoztam: az egyik darabka föld 
Édenkert, a másik dudvatermő parlag. És még mindig az utóbbi a több. Amint a 
szóbanforgó cikkben írtam: mit lehetne ebből a földből a kertészkultúra és a tudo-
mányos földművelés szintjén kihozni! 

Hogy az előadás illetve a beszélgetés sokáig tartott, az bizony igaz, de én akkor 
nem gondoltam arra, hogy azért van ott annyi autó, mert messziről jöttek. Én 
inkább a helyi parasztembereket, a tsz-tagokat hiányoltam. De ez ígyg van majdnem 
az egész országban. Már írtam is róla, hogy miért nem mennek el a parasztok — 
és a munkások sem! — az irodalmi estekre. Köszönettel és üdvözlettel 
Budapest 1969 X. 13 Veres Péter 

A látogatást januárban adtam vissza. Ködös, sáros idő volt, alig tudtunk föl-
kecmeregni a Ferenchegyre, a Gárdonyi utcába. Vittem egy demizson saját ter-
mésű bort ajándékba, noha tudtam, hogy legfeljebb elajándékozza, mert jómaga 
nem nagy barátságot tartott az italokkal. Elfogadta, egy későbbi levelében meg is 
köszönte, paraszti szokás szerint gondosan megjegyezve utóiratként: „a demizsont 
majd visszajuttatjuk!" Vittem azonfelül egy írást, melyet bemutattam neki, kérve, 
hogy alkalmilag majd olvassa el, s í r ja meg néhány sorban a véleményét. Egy emlé-
kezésféle volt, melyben leírtam, milyen benyomást tett rám Péter bácsi az első és 
csaknem húsz év múlva a második találkozásunkkor. Tíz-tizenöt levelezőlap nagy-
ságú fénykép hevert éppen az asztalán, a fényképész nemrég küldhette őket. Péter 
bácsi nem volt elragadtatva tőlük. 

— Jó fényképek, nem mondom, de nekem nem tetszenek. Veres Pétert, az em-
bert kitűnően ábrázolják, de hol az író? 

— No válassz közülük egyet, amelyik neked leginkább tetszik — tette elém az 
egészet, s amelyiket kiválasztottam, arra mindjárt ráírta szokott, dőlt betűivel: 
„Molnár Györgynek és Kedves feleségének" 

Veres Péter 
Bpest, Ferenczhegy, 1970, január 14. 

Legtöbbet természetesen újra a földről, a mezőgazdaságról beszélgettünk. Most 
a beszéd a Balaton környékére terelődött. Péter bácsinak Akarattyán volt egy kis 
háza, a Balaton mellett. Elmondta, hogy azon a környéken is az a helyzet, amit 
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mifelénk látott az úton: sok a parlag. Pedig mit lehetne ott termelni, mennyi érté-
ket, ahol a zöldséget, gyümölcsöt még szállítani sem kellene, helyben adná a valu-
tát. Én a témához egy-két megjegyzést fűztem, mivel évekkel ezelőtt kertészettel is 
foglalkoztam, s a végén Péter bácsi egy kis könyvet vett elő, melyet az előző évben 
adtak ki „Párbeszéd a Balatonról" címmel. Vitapartnere Tüskés Tibor, s kettőjük 
nézeteit, emberi alkatukból, származási eltéréseikből fakadó véleménykülönbségüket 
foglalja össze a könyv, melynek első lapjára aztán Péter bácsi e szavakat ír ta: 

„Molnár Györgynek, aki pontosan érti, miről beszélek" 
Bpest, 1970 jan. 14. Veres Péter 

Még januárban visszatért a róla szóló jegyzeteimre, s azt írta levelében (1970. 
jan. 30.): 
„... A Veres Péterről szóló feljegyzés ellen semmi kifogásom, de ezt nem célszerű 
átadni semmiféle szerkesztőségnek. Legalábbis még ma nem helyes. Ha majd nem 
leszek, sor kerülhetne rá ..." 

Hosszabb látogatásra hívtam tavaszra, amely egyre csak késett, még márciusban 
is hó esett. Megírtam, hogy az évek óta annyira áhított kisautó nemsokára meg 
fog érkezni, s mindenképpen be kell járatnom. Szétnézünk ezen a homokos tájon, 
amerre ő — mint mondotta —, még sohasem járt. 

Erre a hívásra már csak egy levelezőlapot kaptam. A rossz időt nehezen tűrő, 
a tavaszt annyira váró öreg ember sóhaja ez, de mégsem csak az: 

Kedves Barátom! 
Csak így futtában: 

1. Ne legyen gondjuk, hogyan írnak. Én nem tudok gépen írni és már nem is 
tanulok meg. 

2. Egyszer majd csak tavasz lesz és akkor majd beszélünk a látogatás mikéntjéről. 
3. Arról is lehet szó, hogy az autóbejáratás alkalmával körülnézzek: mit csinálnak 

ma a homokon. 
4. A spárga ügy is érdekel. Hátha ez is érne annyit, mint az export libamáj. 

Üdvözlettel 
Bpest 1970 Veres Péter 

III. 11 
Nem tudtam, hogy ez az utolsó levele, s hogy nem beszélgetünk többet kapá-

lásról, esőről, aszályról, fákról, családról, gyerekekről. „Ha majd nem leszek . . . " — 
írta volt levelében. Az engedély, sajnos, hamar megadatott. 
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