
mifelénk látott az úton: sok a parlag. Pedig mit lehetne ott termelni, mennyi érté-
ket, ahol a zöldséget, gyümölcsöt még szállítani sem kellene, helyben adná a valu-
tát. Én a témához egy-két megjegyzést fűztem, mivel évekkel ezelőtt kertészettel is 
foglalkoztam, s a végén Péter bácsi egy kis könyvet vett elő, melyet az előző évben 
adtak ki „Párbeszéd a Balatonról" címmel. Vitapartnere Tüskés Tibor, s kettőjük 
nézeteit, emberi alkatukból, származási eltéréseikből fakadó véleménykülönbségüket 
foglalja össze a könyv, melynek első lapjára aztán Péter bácsi e szavakat ír ta: 

„Molnár Györgynek, aki pontosan érti, miről beszélek" 
Bpest, 1970 jan. 14. Veres Péter 

Még januárban visszatért a róla szóló jegyzeteimre, s azt írta levelében (1970. 
jan. 30.): 
„... A Veres Péterről szóló feljegyzés ellen semmi kifogásom, de ezt nem célszerű 
átadni semmiféle szerkesztőségnek. Legalábbis még ma nem helyes. Ha majd nem 
leszek, sor kerülhetne rá ..." 

Hosszabb látogatásra hívtam tavaszra, amely egyre csak késett, még márciusban 
is hó esett. Megírtam, hogy az évek óta annyira áhított kisautó nemsokára meg 
fog érkezni, s mindenképpen be kell járatnom. Szétnézünk ezen a homokos tájon, 
amerre ő — mint mondotta —, még sohasem járt. 

Erre a hívásra már csak egy levelezőlapot kaptam. A rossz időt nehezen tűrő, 
a tavaszt annyira váró öreg ember sóhaja ez, de mégsem csak az: 

Kedves Barátom! 
Csak így futtában: 

1. Ne legyen gondjuk, hogyan írnak. Én nem tudok gépen írni és már nem is 
tanulok meg. 

2. Egyszer majd csak tavasz lesz és akkor majd beszélünk a látogatás mikéntjéről. 
3. Arról is lehet szó, hogy az autóbejáratás alkalmával körülnézzek: mit csinálnak 

ma a homokon. 
4. A spárga ügy is érdekel. Hátha ez is érne annyit, mint az export libamáj. 

Üdvözlettel 
Bpest 1970 Veres Péter 

III. 11 
Nem tudtam, hogy ez az utolsó levele, s hogy nem beszélgetünk többet kapá-

lásról, esőről, aszályról, fákról, családról, gyerekekről. „Ha majd nem leszek . . . " — 
írta volt levelében. Az engedély, sajnos, hamar megadatott. 
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