

Mandulaszemű diák, lekukucskálsz magasodból s megpillantod a hölgykebleken a hamis „patyolat darabot”, a domboritót, ott is ahol nincs rá szükség. Hasonló szánkamenetben Báthori Gábor vizsgáztatja így a dámák fülét. Vérpadra hurcoltak volna ilyesmiért. Sebet így is kaptál eleget, rádsütötték, hogy bárdolatlan vagy. Hiába a rokokó csecsebecsék, véred a tánctermin tükörkőn is átüt. Tudom, te se hitted, hogy a rizsporos hajzat, meg a barna szöghaj alól azonosan néznek a szemek. Látásoddal az ő szemük nem cimbordul. Néztél szeretettel a puttonyosra meg a somogyi zsványra is, néztek ők bitorlóan és öldökölve. Mit ért hát a lótás-futás a mecénásért, te nem-tetsző, te lámpás fejű? Álmod beirtad a Dorottya testamentumába: öröklöd a lencseni ingatlant, s minden bankót, hogy abból halálig elverselhess, „Beocián Parnass hegyeit emelhess”. De a rózsafelhő alatt megifjodik az aggszűz olyan szépre, hogy azonnal megkéri a kiszemelt uracska. Az örökségnek fuccs! — hogy az álomi tájon is megcsaljanak.

Lángoló fülemüléket látok, menekülnek az égő rózsalugasból. Mit kívánhat a szájba vert költő? Egy sárfészkét a Hortobágyból, túrást, ahol a disznók fürödnek. Házhelynek, füveskertnek vénségére. Coki! Már csontjaid sincsenek Vitéz Mihály. De kinyílnak bennünk sebeid, s ezeket szavaiddal balzsamozzuk. S tudjuk: kellett erre a barbár földre a te mértéked, kellett hogy beereszd az isteneket a hajdúk meg a szolgálólányok közé is. És kellett hogy Lilla helyett a legszebb nőt imádjad: Európát.

KOVÁCS ISTVÁN

## Az ismeretlen katonák

Városok,  
fényzsombékjai  
a földre-vert éjszakának.  
Fekete jégzsinórok  
pányvázák az úrt,  
babérlevélnyi álmok  
izesítik a halált.

*Ejjélkor  
föltámadnak  
az Ismeretlen katonák.  
Világgá mennek.  
Oltja szomjukat aranyeső,  
éhüket elveri aranyeső.  
Koszorúik jeltelen számlapja  
beszakad.  
Az idő foszlányain át  
fekete lovak vágatnak —  
a vasúti sorompóig:  
Várják a távozó vagonokat.  
Szügyükben sírok mécsese piroslik.*

## *Álom a költészetről*

*Zdzisław Beksiński-nek*

*Repülőhalak bombázzák a tengert  
A felhőkből esőt szaggat  
tátogó szájuk  
Az égitestek fényét elnyelik*

*Csak az elsüllyedtek  
elfűrészelték koponyája  
lúktet a víz fölött*

*Habos bójákat  
lázít az alkonyat*

*Meszes tüdőüregekben a szem  
Gyulladt a vértelen levegőtől*

*Csak a fuldoklók látnak élesen*

*Én nem mondhatom  
ne lélegezz*

*A csend kockáiban  
üveges szemű örvény*

*Három halálszínű hatos*

*Tiszta pohár  
az összeforrt tenyér  
Csak ennyit tudok  
Semmit a láthatárról*