ANNUS JOZSEF

Husvéthétfo

I

Reggel 6ta otthon jar gondolatban. Néha ugy érzi, teste is atszall mar a
toronyhazak folott, s at az évtizedeken. Ott konyokol a falusi haz vaksi abla-
kaban, néz at a széles utca masik partjara, ahol vidam kolykodk fesziilnek az
aprilisi szélnek. Kusza kabatjuk hajtékéjan csckornyi jacintok, zsebitk degeszre
tdmve festett tojassal, siiteménnyel. Keziikben ott szorongatjidk a szagosvizes
uveget. Most megallnak. Két cimbora a sarki kiuthoz ugrik, az egyik tekerni
kezdi eszeveszetten. A vastag csé zubogtatja szajan a vizet. Ala tartjak a csa-
varos lvegeket mind. Kacagnak, hahotdznak, priisszégnek. Azutan elfordulnak
a sarkon. El6tiinnek megint, de ezek mar nem az 6 cimborai. J61 szabott 61t6-
nylikén nem rezeg virag, a zsebilk is lapos. Pénz jar a mai locsolkoddéknak, s
az kis helyen elfér.

Néhanyan becsongetnek hozzajuk is. Olyankor kmeznek a kicsi kémlelén,
s halkan visszacsoszognak onnan. Legtobbszér nem kell ajtoét nyitni, ismeretlen
sracok allingdlnak kiviil. Olyanok, akik minden ajt6nal probat tesznek, ha mar
folmasztak a negyedik emeletre. Itt a lakoételepen egyébként sem divat a
locsolas. Ez a néhany élelmes koélyok is nyilvan a varos mas részébdl jon at
ide. Alighanem arra szamitanak, hogy itt kevés faradozassal sok lakasba be-
juthatnak, de hat rosszul gondoljak. Akad ugyan néhany oreglany, itt az 6
lépeséhazukban is van ilyen, aki hénapok éta gyljti az aprépénzt, s minden
csongetét beenged. Allitolag 6l is jegyzi, hanyan locsoltdk meg.

Tavaly Zsolti is menni akart, idén pedig mar Fodorékhoz is alig tudtak
elzavarni. Kinétt 6 mar ebbdl, azt mondja, hiszen kilencéves. Krisztihez nem
jonnek még, bolcsédés tarsak nem szoktak husvéti csavargasra indulni, igy
hat 6t is'csak Zsolti és apa hinti meg par csOpp vizzel, ahogyan anyut is csak
~a két ,férfi” ontdzi meg jokor reggel.

Azokon a régi husvétokon 6 is éppen igy jart, mint Zsolti. Talan egyetlen
tavasz volt, amikor nagy orommel s nagy batorsaggal ment végig a tobbiekkel
a falun. Minden hazhoz beziérgettek, ahol valamelyikiiknek rokona, ismerdse
lakott. A kovetkezd évben mar nem ment. Rostellte. Nagy korholasok utan
indult neki, hogy legalabb Birdé nagyanyjat meg a keresztanyjat meglocsolja.
Ott tortént a baj is. Karoly fél éve katonaskodott mar akkor, husvétra jott
haza elészér. Vedelte a meggybort, akar Kali suszter. A nagyobb baj azonban
az volt, hogy 6t is ravette, igyék egy poharral. Nem volt nagy az a pohar, kis
vastag falu decis talan, s a bor édeskés, jol megérett. Mind megitta. Hazafelé
menet mar érezte, hogy léptei bizonytalanok, a kapun beliil érve pedig mar
csak annyit tudott a labanak parancsolni, hogy a haz helyett az istallé felé
vigye. Oda szerencsésen betamolygott, nagy lggyel-bajjal folmaszott az lres
]aszolba, s megnyugodva belefekiidt a szénaba.



Ma is beléborzong, ha az eszelds hangot folidézi, amellyel az anyja kereste.
Amikor nagy sokdra folneszelt ra, hallotta az apja dorméogését is, aki nyilvan
hosszas rabeszélés utan, s bizonyara hitetleniil, de valéjdban remegé inakkal
mar a kuthoz ment, s zubogtatta, zorgette a vasmacskdval. Arra gondoltak,
hogy beleszédiilt, vagy taldn szégyenében belévetette magat.

— Fercsi! Fercsikém! — csattogott és nytiszitett anyja mellébél a sz6. Es §
felugrott. Els6 mozdulataival s6porni kezdte uj ruhajarol a toreket, pészléket,
de akkor is maradt még rajta, amikor kiallt az istallé eldtti fényzuhatagba, s
hunyorogva nézte az anyjat, aki széttart karokkal futott felé. Atolelte, szori-
totta révid ideig. Aztdn ellokte magitél, s két inas kis kezével verni kezdte,
mint a cséphadaré.

A fajdalom mar nem él emlékeiben. A szégyen sem, hogy a szomszédok
latjak. Pedig akkor tudta: az dlelés neki, a verés azoknak sz6l. A hang maradt
meg ily elevenen. Azt barmikor félidézi. Szinte \jra hallja. Ime most is:

— Fercsi! Fercsikém!

De ez mégsem olyan. Nincs benne a nyiiszités, mar-mar vonitas kétségbe-
esettsége. Nincs benne az a slivité penge, amely hivni, atkozni, 6lni, féltdmasz-
tani egyként tud. Ez a hang csak hiv. Majdnem ugy, mintha a nyari esték
porkddén at jonne. Vacsorahivé melege van szinte.

Aztan ujra hallik:

— Fercsi! - :

De hiszen ez... Ez nem a multbol keringé megidézett hang! Ez. ..

— Fercsi! Eva! Borcsokék!

Mar semmi kétsége nem lehet: ez valodi mai hang. Az utcarél j6n. A mama
érkezett meg. Feri kilép az erkélyre, s int, hogy indul eléje. Erzi azonban, hogy
mosolya, arcan kihajtott 6rome fonnyadtabbra sikeriiit, mint illene. A kialtas
elvesztette immar minden melegségét. Bosszant6é zaj lett csupan. Mert bosz-
szanto: kiabal az utcan, mint a mukoszoris! Amikor a tataval jottek, mindent
pontosan elmagyarazott: ott a névtabla, a mellette levé gombot kell meg-
nyomni, akkor az feles6rég hozzajuk. J6, ha nem akarja hasznilni a kapu-
telefont, hat hagyja ra. Elég, ha csonget, akkor 6 kinéz, s nagy érémmel fut
eléje. De nem is csonget, hanem kiall az utca koézepére, s orditozik. Mintha
egy tanydba kidltana be, hogy fékezzék meg a kutyakat, mert idegen érkezett.
Nem érzi, hogy ez itt masképpen van? Lam, 6t-hat ablak nyilt maris, szom-
szédok raja nézi, ugyan ki ez az 6svilagi lény, aki egy csengégombot nem tud
megnyomni. Persze feljohetne csongetés nélkiil is. De nem. Erre is van ma-
gyarazata: eltévesztem én, fiam, evvel a rossz eszemmel ... De ott a névtabla
az ajtén is, j6 nagy betlkkel ... Nem latom én szemiiveg nélkiil mar azt se...

Két nagy szatyor a kezében. Az egyikben elférne egy fél diszné. Kettével
jon. Bizonyara csak azért, hogy végig a falun lassak, amikor az &4llomaésra
megy: Borcsokné aztdn nem sajnalja a gyerekeitél! Két nagy szatyrot cipelt
megint. Biztosan van abban minden: tojéas, csirke, zoldség. Ne kelljen a finom
menyének piacra jarni. Na, meg is érdemlik! Az orvos fia ugyan rajuk se néz,
még a Klarika eljegyzésére se j6tt haza. Az oregebb, a technikus ur pedig tan
két o6rat se dolgozott, amikor a hazat Gjraépitették. Tan a tervet 8 csinalta, de
hit az nem dolog. Viheti nekik! Majd megkoszonik. S nézik itt is a szom-
szédok: cipeli am a cuccot a mama. Hat igy nem kunszt! Igy lehet hatféle
fényképezogép, kismilli6 draga lemez, kényv. Meg a kis hétvégi bungalé. Igy
aztan kénnyl. Meglesz ezeknek az auto is hamarosan. Mert igy aztan lehet
sporolni. Kiiléndsen ha az éregek még pénzelik is 6ket. Mert biztosan pénzelik
is! Hogy jutna mindenre egyébként? Mert ruhazkodnak is. A pasas csinaltatja
az oltényeit, s nem is rossz anyagbél. Latszik az. Es Evike? Amit keres, talan
6ra magéira se elég. Nem nagy pénzt adhatnak egy o6vondnek. Es mégis: van
annak mindene. S jut a gyerekre is. Hat igen, ezeknek konnyii!

Amikor leér a maméhoz, s atveszi a csomagokat, mar tudja, miért van
kett6. Az egyikben é16 tyuk vartyog. Annak kiilon szatyor jir, hogy levegdje
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legyen a vonaton. Ez is manidja: él6 tyukot hoz, hogy friss legyen. Igen am,
csakhogy itt a rengeteg kaja, ma nem véaghatjidk le. Talan a hét kézepén, de
még inkébb a hét végén. Hova tegyék addig? Itt nincs 6. Még padlas, pince,
de kamra se. A szell6zészekrénybe tehetnék talan, de az sem tyukélnak valé.
Nem, dehogy kivanja 6, hogy még tobbet dolgozzék, s folbontva szallitsa nekik
a baromfit, csak ne mondja azt, hogy ez igy jobb.

Na, mindegy. Enyhiil azért Feri, amikor beliil keriilnek az el6szobaba.
Elébujik Zsolti, Eva is kiszokken a Kriszti szobajabol. Olelik, csékoljak a
mamat, aki boldogan all kozéttitk. Még piheg a négy emelettfl, de nem
panaszkodik.

Zsolti kézen fogja:

— Gyere, mama, nézd meg Krisztit! Mar folébredt. Majd meglatod, mi-~
lyen dagi. Olyan vastag a karja, mint az enyém...

— J6, jo, kisfiam, csak el6bb leveti mama ezt a nagy csunya cipét, ne
vigyem be a sarat a szép szdnyegetekre.

— Ugyan, ugyan — simogatja meg illendén Eva, de maris hozza elnyiitt
papucsat, lépjen hat abba, ha tényleg leveti a nagy fekete posztocip6t, amely
bizony jol megrakodott sarral.

— HAt ezt a sok egyforma hazat! — csapja Ossze a tenyerét, amint. az
egyik cipGvel végzett. — Alig taldltam ide. Pedig a tata elmagyarazta, hogy a
patikatol balra, aztdn mindig egyenesen. Végiil mégis meg kellett kérdeznem
egy illetét. De halljatok, hogy még milyen jol jartam! Hat az meg a kezed
alatt dolgozik, fiam. Valami Csanyinak hivjak. Biztosan ismered.

— Hogyne. Asztalos nalunk.

—— Na, az az! Olyan kis filigran ember. Dicsért nagyon, azt mondja, te
vagy a legmegért6bb a féndkok kozott. Hat jol van az nagyon, fiam. En jol
tudom, milyen az, amikor a munkassal Ggy bannak, mint a kutyaval. Na, ez a
Csanyi aztan megmutatta a hazatokat pontosan. :

Feri a konyhaszekrényhez megy, gyufat keres. Nem hallgatja tovabb a
kalandot. Mert ez is: hat miért kell azonnal tiicskot-bogarat Osszefecsegni egy
idegennel? Csanyi taldn még rosszabb. Nem szégyelli 6 el6tte az anyjat, de
erre semmi sziikség. Mert gondolom, hogy aztan mondta! De mondta volna
masnak is: a Fercsi fiamat keresem én, a cimet pontosan tudom, Fiirj utca 16.,
negyedik emelet, de én itt Ggy elkeveredek a sok egyforma haz kozott. Meg
maskor autéval jottink, mert a kisebbik fiam orvos, annak is van, meg a
kislanyom vdlegényének, a Lajcsinak. Az otthon van a faluban, rendes iparos
ember, de mar érettségizett levelezén. Hat ugye j6 parti az azért, mert a
lany, a Klarikam is csak ezt a kozgazdasagit végezte. Passzolnak egymashoz.
A kislanyom otthon dolgozik, a tanacsnal... Azt hiszi, minden utitarsat, jaro-
kelét éppugy érdekel minden, mint 6t. Aztan ez a tettetett tudatlansag! A va-
16sagosnal is tdjékozatlanabbnak mutatja magat boltban, vonaton, allomason.
Kilénosen az allomason. Minden vasutast megkérdez: jol irtak-e ki a kocsi
oldalara, vajon nincs-e tévedés, tényleg ez megy feléjiik? Merthogy 6 tudatlan
falusi asszony, igen ritkan utazik, aztan nehogy Debrecenben kosson ki. A fia
ugyan azt mondja, mert ez itt mellette az idésebb fia, aki technikus, de van
egy kisebb, az orvos, a harmadik az lany, és nemsokara férjhez megy, az el-
jegyzés mar meg is toértént, széval a fia azt mondja, hogy ez lesz az a vonat,
de hat az ellenér ur biztosan jobban tudja, hat ezért alkalmatlankodik. ..

Megrazza magat Feri, s el6jon a konyhabol. Tessékeli be a mamat a kis-
lanyhoz. Fél elore, tudja, minden ugy lesz, mint a multkor, amikor 6k ugrot-
tak haza. S valdban. Kriszta, ez a bestia rohogve paskol egy felfiggesztett
gumikutyat, filig szalad a szija, s kivillog mind a négy foga, amikor Zsolti
foléje hajol. De nyomban oOsszerantja magat, sok levegét vesz, s hatalmasat
randulva orditani kezd, amint a mama kendés feje foltlinik a ketrec f6lott.

11

~



— Kiriszta, kislanya mamanak! Krisztacska, ejnye-bejnye, hat ne csinalj
mar ilyet. Hit nem bant a mama, szeret a mama, hozott neked csokit, de még
babat is. Nézz csak ide, kukukuces!

A kislany ordit, Zsolti veszi at az ajandékot, s nyomja a tombolé Kriszta
ujjai kozé. Nem hallgat el, csak miutan Eva kézbe veszi, s tavolrol mutatja
neki a mamat, aki lekucorodott mar egy szék sarkara, s onnan integet. A Kkis-
lany szepegve tanulmanyozni kezdi az 4j babat.

— En nem tudom, mi van ezekkel a mai gyerekekkel? Ezek mind ilyenek,
hallom ott az asszonyoktdél a kolhozban. Ti ugy szerettétek sziilédet, hogy alig
lehetett elhozni téle.

— Biré nagyanyamhoz meg elvinni.

— J& asszony volt pedig 6 is szegény. Csak mas. Nagy erkolesi, szigoru
asszony. Sokan voltunk mar mi is, aztan a huszonhat unoka. Nem csoda, ha
nem volt tlirelme mindnyajatokhoz. De én ugy szeretem ezeket a kis dezen-
torokat. Ezt a kis bilid6s lanyt is ugy szeretném jol meggyomrozni, de hat fél
a kis buta. Zsolti sose félt. Ugy oriilt, ha mentem. Emlékszem, ott az albérlet-
ben laktatok még, hogy mit vitt véghez, ha jottem. Igaz, akkor még siliribben
tudtam jonni. Hiaba, csak oregsziink. Az id6 nem var senkit. Megy, halad.
Nekem a labam, masnak mas. Kikezd az id6é mindenkit. De hit nem is csoda.
Te még tudod, mit talpaltam én akkor, fiam. A haboru alatt, meg mindjart
utana. Apad oda a fogsagban, azt se tudjuk él-e, hal-e. Te legalabb mentél a
magad laban, de Lacit még vinni kellett. Hiszen olyan gytnge volt.

-— Vinni kellett azt késGbb is. De sokat cipeltiikk a hatunkon!

— Mert olyan kis beteges volt. Hamar elapadt a tejem. Jott a bombazas,
a front. Tan ma is Osszerezzen, ha repiilé bug.

— Osszerezzeniink mindannyian, anyam. Nekiink még tobb rezzennivalo
okunk van. Emlékezzen csak ra, hogy is volt. amikor az a katona talalatot
kapott az ajtonkban, s ott halt meg, a kilincset szoritva. Csak én mertem ki-
<arni az ajtot, s atlépve rajta elrohanni nagyapameért. Anyam, Rozi néném meg
a kisebb gyerekek ki se mertek nézni, amig el nem vittiikk onnan. En fogtam
az egyik bakancsat. Hogy mi mindent megértettem én hétévesen azon a hu-
szonot-harminc méteren, amig az ajtonkbol a szekérig értiink. ..

— Jaj, hagyd mar! — sz6l koézbe borzongva Eva, aki épp elégszer hallotta
mar az ismeretlen katona torténetét. Valésaggal fél téle, mintha barmikor
beléphetne az ajton. De ugyanigy fél Zsolti kérdéseitél, amikrél még az apja
is elismeri, hogy hajmeresztéek tudnak lenni. (Hova kapta a 1ovést? Mivel
16ttek? Tavcsovessel vagy rendes karabéllyal? Mindjart kinyult a hapsi, vagy
horgott még egy darabig? Ha a szivét éri, akkor mar semmit nem horog, ugye?
Es visszaléni nem érkezett mar? Es kiilénben, ha nincs bezarva az ajtotok,
akkor bemegy és ostromolni kezdik a hazatokat? Azt a falat atviszi a gép-
pisztoly meg a puska golydja? De az agyugolyd 1gen? Na és ha granatot dob-
nak be az ablakon, akkor ti is mind...)

A mama igazit valamit a beszed meneten de nem tér el egészen a meg-
kezdett 1trol:

— Jo6l mondod, klslanyom ne is beszéljiink réla. Mink tudjuk azt legjob-
ban, asszonyok, hogy mi volt a haboru. Tan azok a szegény emberek a fronton
meg a fogsagban nem szenvedtek tobbet, mint mink itthon. Gondold csak el,
én is itthon a két gyerekkel! Azt se tudhattam, lesz-e még tamaszom valaha az
életben. Ott maradt ram két tehén, harom siild6, egy anyakoca. Az urasag mar
nem osztott, az uj fold csak acatot meg repcét termett. De a joszagot se akar-
tam elkétyavetyélni. Mihez kezdek, ha tejet se adhatok ennek a két éhes far-
kasnak? Az egyik tehenet meg is tartottam én, itthon varta apatokat, amikor
negyvenhét Gszén megjott. De addig! A két kezemmel dolgoztam azért is, hogy
az igds munka meglegyen, s aztan csinidltam a magunkét. Majd hiarom esz-
tendé! A hatamon hordtam a szalmat, takarmanyt. Fercsi akkora volt csak,
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mint egy kutya lilve, de mar tolta a talicskat. Benne Laci, meg valamennyi
répa, krumpli, miegymas. Amit kénnyen elbirt...

>
o

Koénnyen elbirtam! Mert birnom kellett. Pihentetni kellett volna, de biz-
tattam magam: 6t fa, harom fa, aztdn még ujabb harom fa irant eltolod! No,
még ketté! Ha megalltam, Laci orditott: anyam, Fercsi nem halad! S akkor
anyam: ha én birom, te is birhatod. Kevesebbet hajolt még a te derekad,
mint az enyém.

Ki hiszi el? Senki, még 8 sem. Azt mondja, csak annyit kellett, amennyit
konnyen birtam. Multkor mar azon is vitatkozni kezdett, tudok-e egyéltalan
kapalni. Pedig hiny nyarat izzadtam végig pallott melegben kukorica- és
répafoldeken! Elfelejtjik? Vagy csak a masok szenvedéseit feledjik hamar?
Vagy éppen arrol van szd, hogy Laci, de még inkdbb Kliri kénnyebb élete
miatt szeretné atfesteni az én gyerekkoromat is? Nem tudatosan, vagy nem
egészen tudva. Mert a ,kicsik” mar valéban sok mindent§l megmenekedtek.
Fogalmuk nincs, mit jelentett ,mas labakapcajanak” lenni. En még megkoés-
toltam az idegen, a panaszos kenyeret, s meg a gazdag paraszt avas szalonna-
jat. Egy tavaszon és nyaron csak, de életre sz6lé fajdalmakat gyiljtve. Nekik
konnyebb volt, hiszen mindnyijunknak konnyebb volt, amikor mar itthon
lehetett apam.

Amikor eldszor arattunk! Milyen kar, hogy a miénkfajta csalddban a fel-
ndtt gyerekkel sem beszélnek effélér6l. Sokat érne pedig folemlegetni, vajon
ki mire emlékszik abbdl a napbél. Taldn én mindkettjiiknél elevenebben
érzém annak a reggelnek néhany pillanatat.

A Kicsik sziilémnél voltak, én lehettem csak részese elsé aratdsunknak,
mint kotélteritd. Ismertem a verset a béresrdl, aki eldszdér szant a maga f6ld-
jén. Orliltem, hogy apadm ennél is boldogabb pillanatban taldlkozott a foldjé-
vel: mindjart arathatott rajta. Negyvennyolc nyaran. Sokszor megvizsgaltam
ezt az emlékemet. Prébaltam kikezdeni: nem a megszépité messzeség lattatja
igy, vajon? Nem utdélag magyarazom-e ugy, hogy éreztem a tdrténelmi pilla-
natot? De nem. Valéban éreztem. Szinte folemelkedtem a keskeny buzatébla
sarkan, mint a pacsirta. Kénny(inek és boldognak hittem magam. A 1atvany, a
hangok, a harmatos reggel illata mind visszajar, ha erre a percre gondolok.
Apam Osszetdkolta a kaszat, kovet vett els, fenni kezdett. Pengett? Muzsikalt,
csilingelt az a k6 az acélon! Aztan keresztet vetett apam, megkopte a tenyeréf,
és suhintott. Elsére mindjart a foldbe. Belerazkédott. En is. Kicibalta, f6l-
emelte egészen az arca elé. Lehuzta kérmével a foldet, végigtapogatta a vasat,
Megbillegtette a nyakat, prébalgatta a takard zsinegjét. Rendben talalt min-
dent. Nekifohdszkodott ismét. Hairom-négy csapas utdn mar léphettem a nyo-
maéaba, ahogyan tavaly Vincze sogor utdn ballagtam, s terithettem a kitelet,
amibe anyam gyongéden befektetheti az elsé kéve buzat. Azonban megint
baj tortént. A kasza foldbe szaladt, apdm remegve, nekikucorogva huzta ki
ismét. Csak az vigasztalhatta, hogy nem tort el most sem. Anydm hangja
csattant azonban: '

— A jo6isten aldjon meg, hat mit csindlsz mar? Még megvagod a gyereket.
HAt Ugy csinalsz, mint aki nem tud kaszilni...

Kimondta, amit én mar pontosan tudtam, de éppen a kimondasatdl rette-
netesen féltem. Kimondta. Talan meg is banta a hirtelenséget, mert nem
folytatta a szekdalast. Apam félegyenesedett mar, goresdsen markolta a kaszit,
s nézett rank. Az az arc leirhatatlan. Sértettség, fajdalom, dih és szazféle
kesert(iség gylir6dstt bele. De valamennyi megbocséatés is. Taldn beismerés, ami
nekem szél. n Ggy éreztem. Mert én akkor mar sorjaztattam emlékezetem
mozijadn a nagy szarvd Okroket, redves nagy bivalyokat, amelyekkel béres
koraban dolga volt. Azoknak vagott talin néha egy hoénaljnyi csalamédét,
flivet, egyebet. Kaszalt talan lucerndt is valamikor. De gabonat, szaraz gazt
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soha. Es ennek mas a moédja. De honnan tudhatna? En azonban jol meg-
figyeltem a mult nyaron, miként oktatja Vincze ségor Karcsit: a kasza sarkara
kell ligyelni, hogy az szépen csusszon a f6ldén. A hegye mar nem szamit, az
akkor nem szaladhat a f6ldbe. De igy a tarlé sem marad tulsagosan szakal-
lasra. S az is fontos. Annyian jarnak ezen az uton! Hetekig lathatjak, mert
lovunk nincs, egyhamar nem tudunk ugarolni. Kapoéra jétt, hogy anyam vissza-
lépett az akdacfa ala, valamit igazitott az elemozsias szatyrokon, ekézben oda-
sugtam apamnak a tanacsot, amit Vincze ségortél hallottam. Mosolygott, s a
vallamra tette a kezét.

— Elhaladunk azért, majd meglitod — mondta csendesen.

Ujra erésnek, hatalmasnak lattam. Anyamat pedig gy(loltem a hamari
széért. Hogyan volt tovabb? Nem tudom. Araszoltunk a buzaféldén, mint
harom csendes gép. Bizonyosan szenvedtlink a perzselé hdségben, de errdl
csak halovany bizonytalansaggal térnek vissza az emlékek.

.- Most latjak csak, hogy harmadik csomag is van: kisebb, csatos taska,
taldan Klarié lehetett valamikor. Ott fogta a mama a csirkés szatyor mellett,
de ezt a taskat minduntalan hozza magaval, akarmerre megy. Most ide, a nagy
kozépsd szobdba is. Leereszkedik 6vatosan a nagy boérfotel szélére, a csomagot
pedig a laba mellé helyezi.

Ekkor 16kddsi be Eva Zsoltit, aki nagy pironkodva megall az dregasszony
elétt, s motyog valamit. De csak a mozdulataibol deriil ki, hogy locsolkodni
akar. Kitekeri a kis kélnistiveg nyakat, s meghinti a mama kardiganjat.

— HG, de finom szagosvized van, kisfiam! Ez igen! Es csak ilyen vén
kérokat locsolsz véle? Hat miért nem mégy a kis osztalytarsaidhoz?

— Nem megyek én — mondja dacosan a fig, s el is vonulna azonnal, ha
nagyanyja meg nem kapna a karjat.

— Varj csak, legény! Hat a locsolasert fizetség jar, hé! PlI‘OS tOJast ugyan
nem festett mama, de hit nem is az kell mar nektek, hanem a pénz. Na,
varj: csak...

— Ugyan, mama! — szabadkozik a fii helyett az anyja, de hidba. Elékeriil
a nagy fekete buksza, s beléle a szazas.

— Ugyan mar, anyam! — sz6l most Feri is. — Ez mar valdéban tulzas.
Hat minek ekkora gyereknek ennyi pénz? Ot forintnak ugyanigy tudna o6riilni.

— Hadd csak, majd 6 tudja, mire koltse. Igaz-e, Zsoltikam? Tedd csak el,
na! Hala a j()istennek hogy adhatok, és nem kérni kell jonnom. Na, tedd
mar el!

Némi tovabbi habozas utan el is kapja a gyerek a szazast aztan fut vele a
kis szobaba, ahol apu irdasztala mellett all az 6 kisszekrénye, abban a kincsei.
Pénztércéja is van, abba teszi a pénzt. Utana mindjart hasra vagja magat a
heverén, s olvas, mintha ebben semmi kézjaték meg nem zavarta volna.

— Az apja szobé]aban van?

— Atkoltdztettiik a pici miatt — mond_]a a meny. — Igy most a tulsé
kicsi lednyszoba lett.

— Hat a picinek nem volt locsoléja?

— Csak az apJa meg a batyus.

— Igaz, ki is jénne itt? Hacsak Rozink unoké]a nem, mert az itt van
bent a kollégiumban, de hat nagy szamir az mar, rostelli az ilyet. Na meg
alighanem sziinetiik is van, otthon lehet az.

— Persze, hat linnep van.

— Ugy is van. Mert egy id6ben volt az, hogy nem engedték. Most meg
ugye csak nem szakad bele az orszag, hogy ezt az egy napot nem dolgozzuk.
En ugyan sokszor nem tudom, hogy melyiket is tartjuk, melyiket nem. Ha
sok a munka, hat egyiket sem. Ha kevesebb, akkor a kisebbet is. Van ugyan
némelyik, olyan Szabé Piros-féle vaskalaposok, akik nekiallnak veszekedni a
brigadossal, hogy 6 urnapjan nem dolgozik, meg ekkor nem, akkor nem, de
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hat az csak legyint. Unnepeljen, ha ahhoz van kedve. Mert tudjatok, ha jo az
id6, nem oly sok am a munka. A sok gép miatt. Hat mar mindenre kitalaljak
a gépet. Na, nem mondom, esds idében meg dsszel aztan csak rank keriil a sor,
akkor nagyon kedves a brlgados, hogy igy Juliska néni, ugy kedves lelkem.
Mert akkor a gép nem mehet.

— Jaj, csak azt tudnam, miért jarnak mamaék is még mmdlg‘7 Legalabb
maga maradhatna mar. Tata ugyis JOl keres az istallonal. :

— De meddig, kislanyom? Nem ugy vagyunk am, mint ti, hogy jon a fix
fizetés. Meg kell el6zni magunkat, mert ha valamelyikiink leesik a 14bardl, hat
az a kis nyugdij csak nyogdij. Mert ugye apatok is hatvanot az idén...

— Akkor méar mehet is nyugdijba, nem?

— Ha4t mehetne. De nem akar, azt mondja. De tudjatok milyen: a joszag
a mindene. Ha szabadnapos, hat kétszer is kimegy éjszaka, hogy megnézze a
miéinket. Szidom is érte: hat mi a nehézséget néz azon a két nyltives bornyun?
Hat mi a nehézség érhetné oket reggelig?

— Kett6?

— Hat most mar csak ketté, hal’ istennek. A nagyokat leadtuk, mind a
harmat. De ezeket csak megvette méar el6z6 nap, nehogy egy e]szakéra is lre-
sen alljon az istalldé. Egy éjszaka kint hélt ez a két szbérlabda a kazal mellett.
Hat ilyen, tudjatok. Mit csindljak vele? Pedig sok munka van veliik, az bizo-
nyos. Na, nem mondom, besegitek én, amikor & oda van, de a rengeteg takar-
manyt eléteremteni, hazahurcolni, ez mind csak 6ra marad. Mert én mar ezek-
kel a rossz labaimmal azt nem birom. °

'— Csak nem talicskaval hordja most is?

— Nem, nem. Ott vannak a fogatok. Csak hat ezek a kocsisok is akkora
urak mar, hogy régen az ispan ur nem volt nagyobb. Le nem szallnak am az
iiléshdl se kint, se itt az udvarban. Apatoknak kell félrakni, ledirni mindent.
A borravalot azért elvarjak, ne félj. Hajaj! Mert ma mar mindenki elvéarja.
Latom, halljatok, hogy némelyik méar a boltban a pénzidros Rézsinak is oda-
csusztat egy-egy forintot. Csak azt tudndm, hogy mi a fenéért? HAt az jobb
arut nem adhat, gyorsabban nem szolgal ki, mert fol se all a plédjibiil egész

all6 nap. Talan, hogy kedvesebb legyen? Na, annak ugyan otszdzasokat is dug-
doshatnanak a blokk al4, az akkor se mosolymtana el magat. Olyan annak a
szeme, mint a vasvella.

— Szépek lettek a bikak?

—_ Nagyon szépek, hal’ istennek. Nagypéntek reggel vitték el o6ket, hat én
mondom, egész autdéval lettek harman. J6l jar veliik az olasz, mert azt mond-
jak, odaviszik 6ket. Hat azzal jol jarnak. A rengeteg friss takarmany, meg az
a sok jo abrak, amit apatok azokba beletomdtt! Hat szépek is lehettek...

A mama most megigazitja alla alatt a kendét, fészkelddik kicsit a fotel
szélén, kozben pillogat le a taskara. Valamit mondana, de ezuttal nehezen tud
belevagni. Fészkelédik még valamennyit, aztdn krakogva, zavartan elkezdi:

— Hogy 6szinte legyek, azért is jottem én, fiaim ... Meg hogy van ez a
mentesité vonat, hat nagyon jol jon ki a lépés. Nem is kellett koran indulni
ugye, hajnalok hajnalan csak nem szeretek én mar batramoskodni az allo-
masra, délutdn meg héromkor megyen ez vissza, vagy valami par perccel
utana, hat az is nagyon alkalmas, mert alig kezd st6tétedni, amikor hazaérek.
Ugyan apatok megigérte, hogy elébem jon, de hat az sose biztos. Ilyenkor, ha
magéara marad, csak benéz a kocsmaba, ott meg mindig akad cimbora, egye le
a fene a sok ingyenélGjét... Nahat, széval azért is jottem én, hogy emlékez-
tek, mondtuk nektek, hogy Lacinak belesegitettiink az autéba. Abbdl a pénz-
bol, amit a sziiléd hazabdl kaptunk. Ugye, nem volt az olyan sok, nem arrdl
van sz6, amit ez a mocskos szadju canga beszél, ez a Persze Panna, hogy kénnyi
a doktor urnak, a vén bolond anyjaék vették neki az autét. Hat nem mink
vettiitk, csak belesegitettiink valdban, de mar akkor meg lett mondva, hogy
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nektek is jut. Klari ugye ofthon marad. Ha meglesz az eskiivd, hat ottmarad-
nanak. ..

— De ha ebbél az siil ki, hogy anyamék lehuzédnak a hatsé épiiletbe,
akkor...

— Ugyan, dehogy! Nem is akarunk. Megmondta apad az eljegyzés el6tt:
ugy szamitsanak, hogy mink nem megyiink le. Fént maradunk az utcan. Azért
van, hogy lakjunk benne. Nekik meg a hitsd épiilettel 6sszeiitjiik azt a masik
f6lsé helyiséget, ugy aztan megférnek még gyerekkel is.

— Ugy is van. Hat ehhez nekiink egy szavunk nem lehet. :

— Na, nem is ezért jottem én jobban, gyerekeim, hanem hogy hoztam
volna azt a kis pénzt.

— Pénzt? Milyen pénzt?

— Hat ami igérve volt. Megegyeztiink mink apaddal, hogy nektek éppugy
jar az a pénz, mint Lacinak ...

— Jar? Mi az, hogy jar? Ezt én nem értem, anyam.

— Persze hogy jar. A sziiléd hazabol jarna, de abbdl segitettiik meg Lacit.
Most aztan megengedte a joisten, hogy kipotoljuk, hat azt hoztam el. Itt van
a szatyromban. Jol becsomagoltam én, de csak az 6lemben szorongattam egész
uton, a csirkét majd fontfelejtettem a vonaton miatta. Mert csak bolond az em-
ber, na. Ennyi pénzzel utazgatni! Mintha nem mindegy lenne, hogy mi van az
én rossz taskamban? Hat lehet abban zodldség, krumpli, tojas, tudomisén mi-
csoda, miért lenne éppen pénz? HAat nem latszik az rajta, hogy mi van benne.
Nem ér az fenét se, halljatok, csak kapkodtam én a szememet egész uton.
Mert az 6rdog sose alszik. Annyi mindent hallani. Na, itt errefelé a villamoson
meg mar tényleg majd kivert a veriték. Direkt nem iiltem le, beadlltam a sa-
rokba a két szatyorral, nehogy a kalauz larmazzon a csirke miatt. Hat nem
odaallt mellém egy rossz kinézetdi kancsal koma! Olyan negyven koriili, de
annyira gyanus volt. Biztos vagyok benne, hogy bértdnviselt ember. Raadasul
vizslatta is a taskamat, egyre csak nézegette. Na, kotrédtam is, amikor leszall-
tam, nehogy utidnam jo6jjon. Na de, most mar itt van, hal’ istennek, szeren-
csésen megjottem vele: Itt van, gyerekeim, ebben a tdskaban, becsomagoltam
én j6l, még csak sejteni se lehessen, hogy mi van benne. De az a vizsla koma
t4n a szagat érezte meg...

— Nem! Ezt aztin nem lehet, anydm! Errdl szé6 sem lehet. Ezt a pénzt
maga szépen visszaviszi. Ne, ne is vegye el6!

— Na de, kisfiam, hat mondom, hogy hogyan 4ll a helyzet. Hat elmagya-
raztam, hogy Laci is kapott, Klarinak is jut, épp te maradnal ki? Csak azért,
mert 6regebb vagy, és régebben a magad gazdaja lettél? Bar akkor is birtuk
volna ugy forgatni magunkat, hogy segithettiink volna tdbbet az indulasnil.
Mert dolgoztunk, kislanyom, hidd el, nagyon sokat dolgoztunk. Talan tébbet,
mint mostanaban. Csak éppen latszatja nem volt. Ha egy disznét levagtunk,
hat a sziviink szakadt meg, amikor a sok szép zsirt el kellett talicskazni. A sem-~
miért. Egy papirosért. Jaj, egyszer meg hogy megjartuk! Angyotok ribeszélt
engem, hogy a beaddsba val6t hamarabb sziirjitk le, akkor jobban nyomja a
sulyt. Mert mindent kitalalt mar az emberiség. Némelyik vetégépsulyt, nagy
fene csavarokat rejtett a zsir kézé, hogy nyomja a kildt. Hat ilyet mi dehogy
csindltunk volna. Hanem ezt a korabbi szlrést kiprébaltuk. Egy jé vajlinggal
kivettiink elére, s 6vatosan odacipeltiik angyoddal a koécsogfa mellé. Dermed-
jen csak addig is, amig a t6bbi még siil. J6 hizonk volt akkor, tigy nézett ki,
marad legaldbb tavaszig valdé zsir. Délutan, mar amikor az abalds megyen,
kialtok apatoknak, hogy hozza mar be a piros vajlingot. Na, 6 aztan behozta:
folkapta a leszlrt zsirt, kiziditotta a kocsibejaréra, s hozta is. Azt hitte, valami
mosogatolé ... Hat azt a fijdalmat én nem tudom kibeszélni, halljatok. A ké-
s6bbi siiléshez persze venni kellett még vagy harom kilét, hogy kilegyen a
beadéas. Istenem, hogy rittam egész éjszaka! Hat ilyen id6kben serdiilt Fercsi
iskolara. Tehetlink réla? De odaadtuk tugyis. Mert én megmondtam apatoknak:
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inkabb elpusztitom 6ket, meg magamat is, de paraszt nem lesz egyik se! En
nem hagyom Gket belerokkanni ebbe a vakondokéletbe. Legyen akarmi, csak
paraszt ne. Csak az ne. Ratortiink, hogy tanuljanak. Pedig Fercsi idejében még
igazdn nehéz volt. Igaz, nem neveltlink belSled mérnokot vagy orvost, de tisz-
tességes kenyér van a kezedben, fiam...

— Hiszen épp errdl van szd, anyam! Hallgasson mar meg engem is! Még
csak nem is a kenyérrél van itt sz6 elsGsorban. Azt megkeresném én egy daru
fulkéjében is. T4n még nagyobb darabot, mint igy. De még csak nem is a
paraszti munkabél valé szabadulasrél van itt sz6. Hogy is magyarazzam? Amiért
nekem oOrokké haldsnak kell lennem, az valami mas. Koszonettel tartozom ma-
guknak, egynémely tanidromnak, de még annak a felemas kornak is, amelyik-
ben elindultam. En valéban a sajat eszemmel ébredhettem ra, mennyi csodat,
titkot rejtegettek a fajtdm el8l évszdazadokon at. Tudast, amihez joga lett volna,
hiszen ugyanolyan kétagii ember, mint a tobbi. Mi aztidn raszabadultunk a
titkok kamrijara! Talan azért nem csindlt az én generaciom olyan szép sza-
balyos karriereket, amilyeneket az utdnunk jovék mar kénnyedén megcsinal-
nak, mert elfoglalta magat a millié titok habzsolasidval. Dehogy érdekelt min-
ket, hogy melyikre mikor lesz sziikségiink! Csak gytrtiik a zsebilinkbe, mint a
mesebeli kandasz, aki méar a rézteremben telerakott tarisznyat, szlirujjat, min-
dent. Mit érdekelt minket, hogy milyen tudasért tart benniinket tobbre a koz-
vélemény, a falunk, a rokonsigunk. Csak faltunk, faltunk évezredes éhséggel.
Mostanaban errél nemigen szokads beszélni, Laci is kirohogott egyszer érte.
En mégis mondom. ..

— Tudjuk mi, hogy Lacinak kdénnyebb volt. Gimnazium, aztin egyetem.
Fizetni is tudtuk, de meg 6 annyira akart is...

— Mar ne haragudjon: akarni én is akarhattam volna. Nala sem azon
mult. Elmondta: 6 azért lett orvos, mert a haverja orvosira ment. Ha az pap-
nak ment volna, hat ma &6 is prédikalna valahol. De ez mind nem fontos.
Neki bizonyosan Ggy jo, nekem meg igy. En végiil is megkaptam, amire sziik-
ségem volt. Ahogy mondtam: beszabadultam a kamréaba, ahova azel6tt nem
volt bejarasunk. A kicsik mar persze nem voltak olyan mohok. Lacit még lazba
hozta néha egy-egy kényv, ha az orra ald dugtam, Klari mar ra se nézett. Van
neki elég biflaznival6ja, azt mondta, dehogy tolti olyasmivel az id6t, amire.
jegyet se adnak.

— Upgye, mas természetiek is. A tojds se egyforma. Te mindent csin4ltal,
tényleg. Egyik héten detektoros radiot, a masikon puskaport. Edes istenem,
hogy mennyit hallgattam miattad! Mert Terka nénéd mindig kifigyelte, ha
csinaltal valamit, aztan sdpitozott: folgyuajtja a falut ez a gyerek! Biztos ciga-
rettazott, mert csak gy omlott a fist az 6lbol! Hat ilyen volt...

— Lacirél még mondani akartam valamit, anyam. En nem kivanom, hogy
6 énhozzam igazitsa a maga gondolkodasit. Az ember nem ora. De azt azért
neki is elmondom, hogy azt a pénzt kélcsénnek tekintse. Fizesse vissza apran-.
ként. Ugyan én azt se tudom, mennyivel kellett megsegiteni. ..

— Hat az valamivel kevesebb, mert ez itten Gtvenezer...

— Mennyi? :

— Otven, fiam. Valamivel {obb, mint amit a sziiléd hazabdl kaptunk, de
mink ugy gondoltuk apaddal, hogy neked t6bb is jar...

— Jar? Hat egyszer mar kérdeztem, hogy ezt miért gondoljak igy. Mi az,
hogy jar? Es miért jarna Lacinak is? Hat hogy tudja egy felnétt egészséges
ember nyugodtan lehunyni este a szemét, ha eszébe jut, hogy ma is azon a
kocsin furikazott, amelyiknek felét, vagy mit tudom én mennyi részét oéreg,
beteg sziilei giircélték Ossze tizforintonként, vagy csak forintonként tojasbol,
tejb6l. Raadasul tikkaszté nyarakon, amikor a doktor ur tdn az Adridan henter-
gett a kis kurvaival... i

— Feri, Ferikém ... — simogatja most Eva. — Ne idegeskedj mar ...

9 Tiszatdj 17



— Ne nyugtasson engem senki! Rég akartam én ezt mar kimondani, most
legalabb sikeriilt. Méghogy jar! Otvenezer forint! De miért?

Otvenezer! Nem kell, nem kell! Igazsagtalansag! Ezt kiabalom beliil is,
nem csak a szammal. De valahol egy tavoli szogletben mégis miikédésbe lép
egy paranyi szamitogép: egy Yasika, egy nagyobb tele, egy 0j nagyitégép, ami
nagyfilmre is j6, egy tisztességes vetitd a didknak, s talan egy valédi sztereéd
e helyett a barkacsolt 6reg zenélédoboz helyett... Mert auté nem kell. Nekem
soha. Ezt én mar elintéztem magammal s Evaval is. Félteném téle magamat.
Nem a testemet, hanem a tébbit. J6, tudom, nem mindenki torzul bele, ez
egyaltalin nem térvényszeri. A magamfajta azonban inkabb vigyazzon. Mert
konnyen megszédiil. Addig én sem gondolkodtam el ezen, mig valaki r4 nem
kérdezett. Igazat adtam, de meg is magyardztam magamnak. Példaul az 61t6z-
kodést. Varratom a ruhdt, mert tul sok idétlen 6ltonyt kellett elszaggatnom.
Rdiadésul azokban az években, amikor az ilyesmire sokat adna a legénykedd
kamasz. Aztdn az aranygylird. Hordom, mert tul sokat kellett dugdosnom a
kezem, hogy ne lassdk a retkes gyomok belécserepesedett intarzidjat, a durva
szerszamok riicskds lenyomatat. Szégyelltem? Igen. Nem a munkat, a kezemet.
Bizonyara azért, mert keveseké volt olyan az osztidlyban. Finomkodé tanarok,
a technikumba bejuttathato urifitik nézése érezheté fajdalommal tudott sztirni.
Hidba jatszottam olykor a vaganyt, a fenegyereket, befelé gyakran pityereg-
tem. Mert hidba tiltem én egész éven at a plakatokrdl ismert Nagy Ember egy-
kori padjaban kitiintetésképp, mindig éreztem: ezek itt koriiléttem, mellettem,
el6ttem sziviik szerint kizavarnanak engem az utcara, ahol itemes koppokkal
dolgoznak a kévezdk. Alljak kozéjiik, csakannyal a kézben, mert az illik hoz-
zam, nem a korz6. S f6ként nem a sok miivészettorténeti, torténeti, néprajzi
munka, amelyeket mar akkor parosaval hordtam a kdnyvtarbdl, s igy — nem
kis bosszusagukra — a human targyakbél is kivalé lehettem. En nem kényvbél
ismertem meg, milyen érzés szegény gyereknek Gazdagéknal biedermeier asz-
tal mellett szerencsétlenkedni a feketekavéval, miutdn maréknyi cukrot belé-
lopkodott, s a 16tty6t még mindig ihatatlannak talalta. Nem lehet elfeledni a
vissza sem fojtott rohogések, pukkadozisok, kuncogisok ostorcsapasait. S £6-
ként nem a néma Osszekacsintasokat, amelyekb6l annyit a magamfajta is meg-
értett, hogy itt rajta kiviil mindenki érti a masikat, egymasért barmikor haj-
landék torkon ragadni engem, mert 6k torzsszovetségben vannak. Talan ezeket
az egykori kinokat, szégyeneket kompenzaljuk most mi apré hivalkodasaink-
kal: egy jobb ruhaval, dragabb cipdvel, s igen, a gydrflivel is. Mert gyerek-
korunk irigyelt szép kezeit szeretnénk viszontlatni a magunkéban: az oéreg
orvos jo szagu fehér ujjait, a patikus vagy a plébanos ur keskeny, gyonyoru
szép tenyerét, amilyent azon kiviil csak az oltarképen lathattunk. Az auto az
méas. Nekem attél félnem kell. Tulsagosan nagy gép, tulontul veszedelmes
zsarnok. Nem lenne tanulmany a népi épitészetrél, hibatlan diafilm egy oreg
pinceajtérél, mert volt idé kivarni a legkedvezébb fénybeesési szoget. Nem
lenne buvarkodas, termékeny boklaszas, csak sok haszontalan bamuléas, sorozat-
fényképezés — turista médra. Mi kapcesolja. be mégis a kicsi szamologépet?
Ilyen forré tud lenni az aranylaz? Egeti azt is, aki vizbe ugrik eléle. Nem tud
ellenallni a kénnyen jott pénz csabitdsinak senki emberfia? De hat ez sem
igaz. En ellenallok. Ellenalltam maéskor is. Igaz, akkor lopashoz akartak ked-
vet csinilni. Ellenalltam, nem gyéngiiltem el, mint masok. Nem szabad hat
most sem.

A mama ijedten odébb tolja 1adbaval a pénzes tési(ét, kicsi szaraz kezét az
asztalra ejti. Nem szél, riadtan néz a menyére, a fidra, majd Zsoltira, mert &
is visszanyargalt ide. Ritkdn hall hangos szét az apjatol.

18



— Mit meséltél? — kérdi artatlan képpel. Mert ugy gondolja, valakit
utanozott az apja az iménti hangos folcsattanassal.

— Semmit, semmit, kisfiam. Menj csak vissza. Vagy menj inkabb hugihoz,
nehogy kibillenjen, vagy beszoruljon a racs kozé.

— Ne izgulj, nem olyan kis dinnye az. De tényleg, apa, Karoly bacsirél
meséltél, vagy Vincze ségorrdl? Vagy Lacirdl?

— Egyikrél sem. Csak ugy beszélgettiink a mamaval. Kilénben pedig tes-
sék kezet mosni, gyorsan. Nyakig csokis vagy, aztan meg 6sszefogdosol mindent.

— Megetted a csokit, kisfiam? — kérdi csendesen a mama.

— A, csak a felét. Nem nagyon csipem az ilyet. Inkabb a mogyorosat
Az klassz'

— Latod, ezt nem tudta mama. Na, legk6zelebb majd mogyordsat hozok,
Zsoltikam. Ha mar ezt nem csiped annyira. ..

— A csudat! — mondja ingeriilten Feri. — Nem szereti ez egyiket se.
Eltelnek ezek mindennel. Nem tudom, miért hozta anyam is? Pénz is, csoki is.

— Hat, nem Ugy van most, mint a ti id6tékben. Egy kis savanyu cukor,
ha jutott. Néha még az se nagyon. Bizony, kisfiam, apadék kockacukrot szo-
pogattak. Csokoladét j6 ideig nem is lattak.

— Tényleg, apa?

~— Tényleg.

— Mondom, hogy a kockacukrot ették. Mert azt azért mindig vettem
nekik, ugye annyira kivanja a gyerekféle az édességet.

Harom kisfacant fogott Karoly batyam az arpaban el6z8 nap. Féltettem
6ket nagyon, mert mindenki azt mondta, elszoknek azok a legkisebb lyukon,
sipitdsukkal odacsaljak a macskat, egyszéval par napnal tovabb ugysem ajna-
rozhatom &ket, mert az még senkinek nem sikeriilt, hogy facidnokat neveljen
fol. Nyargaltam hat haza, jol lehagyva anyamat is, aki csak utdnam kialtani
tudott mar a {6ld végérol:

— A csirkéknek is 6nts am vizet, ne csak azokkal a kis dogékkel vacakolj.
Kiszaradt a valya biztosan ebben a rettenetes hdségben.

Megontottem hat a csirkék valyujat, de aztan rohantam a kamraba. Ott
vartak engem a facidnjaim a nagyrosta alatt. De csak ketten. A harmadik, egyik
labat kinyujtva, szarnyat megfeszitve fekiidt oldalt. Mereven és hidegen. Ama-
zoknak pergettem valamennyi csirkedarat, s beszértam a rosta lyukain azt a
néhany tiicskot, szocskét s mas bogarat, amit ebédidében szedtem nekik.
A dogot 6vatosan kihtiztam, s indultam vele a tragyadomb felé. Mig eltiintetem,
emezek csak nekibatorodnak, s talan megleshetem Gket, hogyan esznek.

De bizony nem sikeriilt, Anyam hazaért kozben. Szaladt a kredenchez,
pénzt vett ki, s inditott engem nyomban:

— Kapd a nyakadba a labad, aztin gyeriink! Most hallottam az tton,
hogy a Csepregi boltba hoztak cukrot. Ha adnak, hozz egész kilét. Siess, mert
bezarjak, mire odaérsz!

Sor allt a bolt el6tt, elnyult egészen a sarki ecetfaig. Persze nem valami
szabalyos sor volt az, mint az iskoldban a tornaéran. Inkabb olyan vonal,
amilyet a szétfolyo tintacsepp rajzol, amikor végigmaszik az irkalapon: egyik
helyen mintha vonalzé mellett futna, masutt meg elteriil, kiszélesedik. Bedall-
tam Telek Rozi néném mogé. Gondoltam, 6 ugysem hagyja magét, vele talan
én is besurranhatok, ha elvagjak a sort, mint a multkor. Magam elé tartottam
a redves tapai szatyrot, hogy érezzem, benne van-e még a zsebkendébe csavart
buksza meg a két barna zacsko. Mert azt is hoztam, nehogy amiatt ne kap-
jak cukrot.

J6l szédmitottam én Rozi nénivel. A boltos felesége mar fogta az ajtot, s
kialtozott erdsen, hogy taguljunk, ugyse jut mar a hatul alléknak, pedig csak
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nyolcadkxlmaval osztjak. Na, 6t ember még bejohet. Egy, kettd, harom .
ugy Rozi nénivel bezaroélag. Es sikeriilt! Jobban, mint szamitottam, mert R021
néném ugy felbatorodott a kivételezésen, hogy majd a pultig benyomakodott
mit sem torédve azzal, hogy a mar bentlevéknek némi elényiik van véle
szemben. J6 szerencse, hogy engem is maga elétt tolt, mert arra igen ligyeltem,
hogy onnan el ne sodrédjak, ha mar a besurranas ilyen jél sikeriilt, hogy az
ajtoban még 6t is megeloztem. Egyik kezemmel hamarosan elértem a pultot,
a kovetkezd igazodaskor pedig mar a masikkal is megkapaszkodhattam, csupan
a szatyor maradt hatra valahol, de nemsokara elShaldszhattam azt is.

Volt zacskojuk. Szép hofehér papirbdl sodorta a nagyobbik lany, s adta az
apja kezére. Az dreg még igazitott a csucsan, aztan meritett a nagy faladabol,
s belezérrentett a papirba egy kandlnyit. Ha jél lattam: kockat! Tavolabbrol is
figyeltem én mar, most pedig egészen pontosan lattam: kis fehér téglak szik-
raztak a fényes kandlon. Gyonyoéri kockacukrok!

Megkaptam végre! Még nem tettem a szatyorba, nehogy kiemelje valaki,
amig kiverekszem magam az ajtén. Az utcan jol kérbenéztem. Emelgettem a
hegyes kis zacskot, s Ugy taldltam, egész tisztességes sulya van. Hiaba, nyolcad
kilo, az mar mennyiség! Tiz dekanal is t6bb, nem egy-két szem, hiszen egész
zacskoravalé! Ebben a hegyes kis zsakban meg talan tobbnek is latszik. Vagy
elmérte volna az oreg? Miért ne? Esetleg negyed kiléra gondolt. A multkor
annyit adtak, talin az jart az eszében. Hanem az megse lehet, nem bolond az,
nagyon is tud]a mikor mennyit kell mérni.

Nézegettem a csomagot. Egyet csak kivehetnék, meg se ldtszana. Tartdsa
van ennek a papirnak. Ha 6vatosan bontom ki, visszaigazithatom a régi haj-
tasnal, azt ugyan senki észre nem veszi. Bekaptam a kiligyeskedett kockat, de
mindjart meg is bantam a mohdsigomat. Hat nem kell ezt régni, szopni!
Vissza is toltam a nyelvem hegyére, s ott nyugtattam. Olvadjon magatél szép
lassan, az ize Ugyis mind az enyém, el nem szokhet, tartson hat minél tovabb.
Igen, de nyelni csak kell. Olyankor viszont ligyelni kell, nehogy megszopjam
a cukrot, mert akkor hatalmas darabok valnak le a kicsi téglarél, s igy rette-
netesen gyorsan fogy, akar a jégcsap. Elolvadt persze, hidba vigyaztam. Né-
hény pillanat mulva mar csak paranyi pontokon éreztem az izét. Cuppogtam
még egy darabig, de a sarkon ujra meg kellett allnom.

Ha egyet kivettem, kivehetek még egyet. Mert ha nem is mért negyed
kilét, a nyolcadot bizonyosan béven adta. Ez jol laiszik a csomagon. Es érzédik
a sulyan is. Kibontottam hat Ujra a zacskét, s mindjart két kockat loptam ki,
természetesen erdsen elhatirozva, hogy most aztdn egy morzsanyit sem tobbet.
Meégis vettem ujra. Raadasul az utolsé bontasnal elfogyott a tiirelmem, jol
osszegyurtem a zsék szajat. Igy hat vettem még egyszer, hiszen ugyis latszott
mar a zacskén a dézsmalas nyoma. Most mar nem tudtam becsapni a kezemet,
éreztem a sulycsokkenést, hidba emelgettem t6bbszor, hogy talan csak én
érzem, de aki el8szor veszi kézbe, konnyen elhiszi nyolcad kilénak.

Mar nem mertem hozzanyulni, csak mentem, tenyeremben tartva a fehér
zacsko6t, mint valami kényes madarat. Sietnem kellene, legyek tul a bajon
mielébb. A labam meégis lassitani akar. Ha késGbb érek haza, talan otthon lesz
mar apam, 8 kipartolna. De minden hidba. Szerte a faluban mindenfels! hal-
latszott még a cséplogépek duruzsolasa, akkor pedig nem ]ohetett még haza
6 sem.

A kapu elétt megalltam még. Csodara vartam, de hidba. Anyam jétt, kezé-
ben a kiskacsak edényével, menet kézben keverte nekik a vacsorat: dsszevagott
répalevé] és dara.

— Nem birod kinyitni a kaput? Tan annyit adtak?

— A, dehogy — Kkezdtem hadarva. — Szidtak ott az asszonyok is oket,
mert csak nyolcad kilot adtak, az is kocka, semmire sem elég.

— Nyolcad kil6? Hat mi az? Hogy nem szarad ki bel6liik a lélek? Hogy
az a magassagos... Na, add ide! .
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Kikapta a kezembdl, én pedig alltam elére behuzott nyakkal, vartam a
folesattané hangot, s mindjart az utést is. A hang mar jstt is:

— Te! Te gyalazatos! Hat te ebbél... Te ezt mind megzabaltad, te! Hat
alig maradt beldle. A kicsiknek hozattam én ezt, nem neked, te nagy 1o, te
nagy marha, te!

Nem huiztam tovabb a nyakam, a karom se emeltem fol védekezéleg, mint
maskor. Egyenesen &llva, nyitott szemmel vartam a pofont. A szamat szori-
tottam csak kegyetleniil, ahol még most is éreztem a cukor izét.

Anyadm nem utétt. Felfogta a kotényét, s a szemét torolgette. Zokogott.

— ...a f6ld forduljon el aldla! A fold se vegye be, aki ilyet csinal! Hat
azt akarjak, hogy az ember a sajat kolykit agyonusse. ..

Nem tudtam orilni, hogy elmaradt a verés. Ertetleniil néztem, néztem
anyamat, s kezében az Gsszehorpadt zacskét. .

o
o

Zsoltl szofogadéan elmegy a fiirdSszobaba, hallatszik, hogy zubogtatJa a
vizet. Erzi talan, hogy itt most nem maésokat utanoznak. Nem jon vissza, el-
megy Krisztihez, a tavolabbi szobaba.

— Anyam emlékszik a nyolcad kilé cukorra? — kérdi varatlanul Ferl

— Nyolecad kil6? Mi volt azzal?

— Nem emlékszik.

— Hat igy nem. Miért? Mi volt avval?

— Nem, semmi kiilénés, csak azt hittem, anyam is ugy emlékszik ra, mmt
én. A Csepregl-boltba kiildétt egyszer cukorért, de csak nyolcad kilét adtak

— Talan annyit hozattam. Valami siiteménybe. .

.— Nem, nem. Csak annyit adtak. Mar hetek 6ta nem lehetett kapni. Ami-
kor Jott akkor megrohantdk, de nem adtak tébbet nyolcad kilonal.

- — Nyolcad? — kérdi Eva. — De hiszen az csak... varjunk, ki se tudom
szamolni, az: tizenkét és fél deka. Nem?

— Annyi. Pontosan — mondja Feri.

— Volt ilyen, anyuka? — fordul Eva a mamahoz.

— Annyi minden volt, kislanyorn. Mivelink annyi mindent elkévettek
mar. Elvették a kenyeriinket, aztan sorba kellett allni félkilékért. Mert a pa-
raszt, az mindig a legutolsé volt, avval mindent meg lehetett csinalni. Ezért
mondtam én, hogy tanuljanak. Hogy ett6l megmenekiiljenek. Hogy most jobb?
Persze, a munk4jat valamennyire megfizetik az embernek. De milyen munka
az! Talan emlékszel még ra, fiam: az a répa. meg azok a ronda gyodkérfélék.
Hogy hanyszor végig kell azt maszni, mire pénz lesz bel6le! A nap meg égeti
az embert. De nem nyolc 6ra hosszaig, hanem reggeltdl estig. Ajjaj! Hat ezért
voltunk mi annyira rajta, hogy tanuljanak. Ne maradjon paraszt egyik se:

Abban az évben mar tizenketten végeztiikk a nyolcadik osztalyt. Nagy szé
volt: az el6ttiink valék csak heten maradtak utolsé napig, a negyvenkilenc-
6tvenben lemaraddék pedig négyen. A sok cselédgyerek szinte térvényszeriien
késbbb kezdte az iskoldt, a haboru alatt pedig kénnyen kihagyott két évet is.
Nem volt férfi, kellett a gyerekkéz is. Hanem aki a nyolcadikat is elvégezte,
majdnem bizonyos, hogy tovabbtanult. Az el6ttink jarékbél is mentek vagy
oten. Igaz, kett6 visszajott félév koril, s ez némiképp megrettentette a mi szii-
leinket, mert mit lehet kezdeni olyan libaval, amelyik repiilni nem tanult
meg, a f6ldon pedig mar nem akar jarni? Az elsé félhivasra nem is jelentke-
zett mas nalunk, csak a tandcselnék fia meg Dobai Pista, akinek a batyja
papnak tanult, de kiugrott késébb, tgy mondtak, tanir lett beléle. Bodor tanité
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ir azonban nem nyugodott bele, hogy tizen az ujjunkat se mozditjuk. Vagy
hatunknak kiosztotta a papirokat, s hazakiildott vele.

Anyam éppen fitott, a kemence fényénél silabizalta a papirt, s mutatta
mindjart apamnak is, ahogy a kovetkez6 kas szalmdaval befarolt az ajtén.

— Hiaba nézziik — mondta apam.,

— Hidba — sdhajtott egyetértéen anyam. — Nem birjuk, fiam, hiiba
szeretnénk. Kifagyott a buza, kenyeriink se lesz.

— Azt mondtuk, elmék a géphez én is — mondtam sietve.

— Az csak fél rész. Semmi az egész. J6, ha vetdmagnak elég. Apad része
meg a beadasba. De mi lesz aztan? Ott fizetni kell: tandij, kollégium, kényvek,
egy kis jobb ruha. Nem birjuk mi azt.

— Azt mondta Bodor tanitd, hogy nekem ingyen lenne.

— Ingyen semmi nincs, fiam.

— Hat akkor... — tartam szét a kezem, s visszavettem a lapot. Nem
mondhatom, hogy valami kinzé fajdalmat éreztem. Talan még oriiltem is,
hogy igy alakult. Karcsi batyam kiilonben is megigérte, hogy bejuttat az allami
gazdasagba. Fix fizetés, munkaruha, minden van ott. Par év milva meg ki-
tanulhatom a traktorossagot. Majd nagyot néznek a komdék, ha én huzatom
be a csépl6t az utcaba. Mert az oreg Szalma ugyis nyugdijba megy akkorra.

Nem nyugodott azonban bele ilyen kénnyen Bodor tanit6é ur. Le se iilhet-
tem a helyemre, fogta a kabatjat, mar indult is. Intett, hogy menjek vele.

— Na, mit is akarsz te végiil? Halljam, hogy tud]am mmt mondjak az
apadeknak

— Mindegy az, ugyse engednek. Megmondtdk.

— Hatha nekem mast mondanak?

— Biztos nem. Dolgozni kell. Kifagyott a buzank. Ha elmék a cséplhoz
fél részért, az csak vetémagnak elég. De mi lesz aztidn?

— Nem ugy van, komam. Azt mondd meg, mihez lenne kedved mkabb
ha a gimnazium vegkepp nem tetszik apadéknak? Mehetsz vegyésznek, gépész-
nek. De ha épiteni akarsz, hat az se utolsé dolog. Na, melyikre szavazol?

— Mindegy nekem, ha engednek.

— Dehogy mindegy, szamdar! Ne beszélj marhasigokat. Na?

— Hat, az épités a legszebb lehet. Azt sokszor elgondoltam mar. Persze,
nem ilyen kis kulipintyokat, hanem nagy, emeletes hazakat csinalni, .az lehet
a valami...

— Na, latod! Ez a hazatok?

" — A kovetkezd.

— Na, gyeriink akkor!

Berontott nagy sebbel-lobbal, mintha itt nétt volna £61. Semmit nem adott
a formasagokra, talin le se iilt, nekiillt azonnal a beszédnek. Engem kikiildott.
A gréadics alatt prébaltam kozelebb helyezkedni az ablakhoz, de hasznalhaté
sz6t nem sikeriilt elkapnom. Legtobbszor & beszélt, azt hallottam. Néha. f6l-
emelte a hangjat, mint az 6ran magyarizat kozben, aztdn egészen megcsen-
desitette. Elfszolitott, amikor végeztek:

— Na, bikfic, aztdn nehogy szégyent valljak veled. Borcsok bacsiék bele-
egyeztek a technikumba. Hat aztdn nyoméas! Nem muszdj annak a végén
megallni.

Amikor visszafelé kocogtam mellette, mar vidim volt:

— Elég nehéz csatat vivtunk apadékkal. Attol féltek, hogy nem blI'Od
lemaradsz. Azt mondtam, egyévi fizetésembe merek fogadm HA4t ehhez tartsd
magad, bikfic! BAar megmondom én bizom benned.

Milyen kozonséges szavak. Sziirkék, kopottak. S lém maig nem felej-
tettem el

'

:".
Feri az anyjara néz, s ujra kérdez:

22



— Hat Bodor tanitéra emlékszik-e?

— Hogyne! Téged is tanitott mar? Vagy csak Lacit? Lacit bizonyosan. ..

— Engem is. Azel6tt évben keriilt oda.

— Lehetséges. De mondom, Lacit bizonyosan tanitotta mar. Tudom, mert
elég sok baja volt vele. Akkoriban az igazgaté fidval komazott a dezentor, aztan
igen kinyilt a szeme. Egyszer név szerint is kibeszélte Bodor a sziiléértekez-
leten. De elkeriilt az onnan régen. Nem hallottam azéta se réla. Nem tudom,
merre lehet? .

— Pesten tanit, taldlkoztam vele tébbszér. Unnepekre legtébbszér irunk
egymasnak. Ehol van most is a husvéti lapja.

— Szép kis kartya. Hat nem is gondoltam, hogy te igy emlékszel erre a
Bodorra. En tényleg alig vélekszem ra, hogy téged valéban tanitott-e mar. ..

— Ejnye, hat volt is nalunk. Amikor a tanuldsomrél volt szb.

— Ugyis van. Igazad van. Most mar emlékszem. Dicsért téged nagyon,
amikor eljott. Tényleg, nagyon dicsért, szeretett. Mondta tobbszér, amikor
nalunk volt. Mert tudod, kislanyom — fordul most a menyéhez —, akkor nem
jartunk még sziiléértekezletre, ilyesmire. Fercsi kordban én tdn nem is voltam
beliil az iskola kapujan. A kisebbeknél j6tt ez aztadn divatba. Laci miatt menni
kellett, mert igen sok baj volt vele, Klari meg egyiitt jart Lajosék Etajaval,
hat el-elmentiink. Mondtak ott aztdn, hogy miként kell veliik foglalkozni, hogy
tanuljanak, mint tanuljanak. Na, emlegettem is akkor Fercsit. Arr6l én sose
tudtam, hogy mit tanul, Hogy tanul, mikor tanul. De panasz nem volt ra soha.
Széval a Bodor még megvan? Most mar vélek ra. Olyan gyors beszédd, hamari
ember volt. De amiigy wrendes, komoly ember. Nem kotyogtetett benniinket,
de tisztességgel szolt az ilyen egyszeriibb népekhez is. Nem tgy, mint ezek a
mostaniak. En ugyan felit se ismerem, csak hallom az asszonyoktél, akiknek
jar oda gyereke. Hat, hogy ezekrdl miket mondanak! Némelyik idészakban mar
azt se lehet tudni, melyik né kinek a felesége. Mar vagy kett6 kiilonment és a
masikét vette el. Cifra vilig! De igy van ez masutt is. Ott van példdnak ez a
mi agronémusunk: szép derék asszony a felesége, gyonyorid kislanya van, min
a hajas baba. Hiat nem 4sszedllt S6s Ilonnal, a nagyon tokéletlen: :

— Ilonnal? H4t nem taldlt fiatalabbat?

— Tlon? H4at mit gondolsz? Ki van az ugy vakarédzva, mint a koszos malac.
De meg kell hagyni, nem latszik a kora. Tan jobban néz ki, mint fiatalabb
koraban. De hat kérdem én, miben tregedett volna meg? Az ugyan nem sok-
szor térdelt neki se répanak, se gyokérnek, de a kapaval se sok baja volt.
Akkor se dolgozott, amikor a varrasra ki volt valtva az iparja. Osszesllt Torsk
Matyival, az hordta a pénzt két marokkal, most meg ezt az embert happolta el
a csaladjatél a cemende. Hogy nem siil ki a szeme? Mert nehogy azt higgyé-
tek, egy csoppet is rostelli! Fenét! Nagy hangon mondja a boltban: viszek mar
ebbdl a mirelitb8l, mert ez az én emberem ugyan meg nem eszi a krumplit,
azt mondja, faj téle a hata, meg romlik a halldsa., Meg igy tovabb. Szoktam
mondani Lacinak is: az ilyenekre vigyazzon! Mert ezek aztdn ugy be tudjik
szinelni magukat, igy be tudjdk ugratni a legrendesebb férfit is, hogy csak na!

— Lacit nem kell félteni — legyint Feri.

— Dehogynem, fiam. Azért szeretném mar, ha megndésiilne és élne egy
rendes csaladi életet. Addig nem vagyok én nyugodt. Hat lassan harminc lesz
mar § is.

— Nem lassan, hanem az idén. Ha én oregszem, dregedjen maés is.

— Ugyis van, harminc lesz. Nézd, hogy szalad az idé. De hat igy is van,
mert Klarika huszonkettd, s koztliik nyolc év van éppen.

— Bizony — sz6l koézbe most Eva is —, lehetne mar kereszteld Lacinal,
nehogy Klari is lehagyja.

— Pedig az konnyen meglehet. De én nem is tudom, hogy nem talal va-
lami rendes, magahoz valé lanyt az a Laci? Varosban él, kérhazban van, sok
embert megismer. .
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— Lehet, hogy az a baj.

— Miért lenne az baj? De igazidn raszanhatnid mar magat.

— Nem tudom, raszanja-e — mondja csendesen Feri.

— Miért ne — kapja 6l a fejét némi sértédéssel a mama. — Igazan nem
utolsé gyerek.

— Az igaz. Joképa, diploméija és autéja van. Még lakasa is!

Megegyeztek Evaval, hogy Lacinal alszik, ha a tervtargyalas elhuzédik, s
nem éri el a gyorsot. Miért bumlizna az éjszakai személyen? Pihenjen inkabb.
Kiilonosen, ha Laci inspekcids, hat iires lesz a lakas, nem zavarja senki. El6re
latta, hogy nem végezhetnek 6t el6tt, ezért még délelstt folhivta Lacit a
koérhazban.

— Doktor Borcsok — recsegte egy géphang a kagyléba.

— Tudom — valaszolta Feri. — Eppen 6t kértem.

— Szia, 6reg rozmar! — elevenedett a masik hang. — Hat mi szél hozott?
Nahat, ez nagyszerd! Kett6ékor kiakasztom a nyakambol rabsigom cimerét,
aztan rohanok haza. Valami emberi hajlékot csinalok, mire jossz, mert harom
napja nem voltam otthon. Elajulnal, ha most belépnél. Hogy utoljara otthon
voltam, jocskan adtunk az alkoholellenes kiizdelemnek. Mert mi igy harcolunk:
elisszuk maéisok elél, nehogy a mocsirba siillyedjenek. Tankolok, ne félj, lesz
azért ma is. Jaj, de 6rildk, oreg harcos!

— A tarsasiag, gondolom, most nélkiilézheté. J6 lenne mar egy nagyot
dumalni.

— De milyen jo! Igazad van. Megproébalok illegalitdsban maradni. BAr nem
koénnyt. Ha meglatjak a fényt, jonnek, mint a szinyog...

— Vagy az éjjeli pillangé?

— Ha akarod?

— Ne hiilyéskedj. Inkabb htuizd be az ablakot, hogy szlinyogok se jdjjenek.

— Jé, de egyetlen sracot muszaj riadéztatni. Kolléga, a seben van, de nem
ez a vicc. Kapaszkodj meg: ez a fické egy csodabogar, mindent olvas, megnéz,
megvesz, tobbek k&zott valami kis konyvet, amit alhtolag te irtadl wvalami
dunéantuli hodalyokrol

— Nem hodéaly és nem dunantili, a tobbi stimmel.

— Na, mmdegy A hiilyeség az, hogy én nem is tudok rola, ez meg csak
folnydl a polera,.és mutatja. Halali pasas. Foltétlen meg akar ismerni. A lel-
kemre kototte, hogy széljak, ha valaha befutnal. Erte nem haragudhatsz, hiszen
6 az Olvaséod!

— Ne pimaszkodj, van tobb is.

— Ja, persze: Eva.

— R4 gondoltam én is.

— Jél van, bratyé. Ugy latom, jél vessziik a lapot. Most tényleg nagyol
dumalhatunk. Tehat gyere! Kettdé utan én otthon vagyok, s ugrok a takaritds-
nak. Fél harom koriil mar gazalarc és vegyvédelmi kopeny nélkiil is bejshetsz.
De... idefigyelj: nehogy lelépj, ha elébb végzel véletleniil! Nekem most jo6l
jon ki, igazan itt tolthetsz egy estét. Na, azért! Szia, szia!

Fél hatkor végeztek, hat lett, mire a mellé szegbdott egyetérté kollégat
valahogy lerazhatta, igy hat majdnem hét, mikorra Laci kéglijét megtalalta.

. Parducmozgésud, szemrevalé magas né nyitott ajtét.

— Pardon — lépett vissza Feri a kiiszébrdl. — Ugy latszik, mégis rossz
helyre cstongettem, pedig kétszer is megnéztem lent a szdmot.

— Semmi géz. Jé helyen jar. R4 van irva magdra, hogy Vladké bratydja.

— Kié?

— Vladkéé, Amigy Laci, de nekem Vladkd. Egylitt voltunk juniusban
Lengyelben. Na, mindent tud, lépjen mar be. Mondom, hogy jo helyen jar.
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— ...még mindig nem a bratydom? — hallatszik bentrél Laci hangja. —
Ha lelépett, hat karoba huizatom zsoldosaimmal!

— Itt vagyok, ocskos, itt vagyok, csak az érség foltartoztatott.

— Ejnye, bébi, hat nem ismered meg a mérnok urat? Pedig kikopott dcese.

—_ Nagyjabol Csak érettebb feje van.

— J6, jo, nem kell azért mindjart beleszedulm Kulénben is remenytelen
bigott-hiliséges csalddapa és férj.

— Akll;or legfeljebb féltestvéred. Nem lehet a batyad.

— Bébi!

— Jé, j6. Sokszor mondtam mar, ha a szélhamidnak tanszéket nyitnanak,
ott csak te lehetnél a professzor.

E kedveskedések kozben beterelték azért Ferit a lakasba. A szoba ajtaja-
ban pillanatra megmerevedett: a heverén, fotelban, de a szényegen is vendé-
gek ililtek. Elsé pillantasra ijesztének tiint a létszam, a késdbbi pontos folmérés
szerint azonban a két testvéren kiviil csupan masik két férfi volt a szobaban,
s a parductesti bébi mellett még egy eleven szemi kicsi né. Nem is olyan sok.
Laci és a bébi — aki Majdnak mutatkozott be — mindjart kimentek a kony-
haba, mint mondtdk, hazavagni azt a kis majat. A vordshagyma és égett zsir
szaga hamarosan be is toltotte az egész lakast.

— Ontsetek és mutatkozzatok be szépen a bdcsinak! — kialtott kintrél
Laci. Majd berohant, egy szekrénybdl kilonféle villakat, késeket, tanyérokat
szedett a hona ald, s megismételte a folszélitast. Erre azonban senki nem
mozdult. Laci ekkor az egyik férfi felé rugott a labaval: — Ez a kopasz itt az
olvaséd, akir6l beszéltem. Takacsnak és Frédinek hivjuk, folvaltva. A tobbit
majd 8, én rohanok, nem érek ra itt veletek tanc- és illemtanarosdit jatszani.

— Orvendek — nyujtott kezet Takacs. — Mellettem Lacival kozds bara-
tunk ... pardon, elébb a hélgy: Bobe, szintén a kérhazban dolgozik. Es ezutan
a koOz6s barat: Seres Pista. Tanar a nemtudom-kirdl elnevezett iskolaban. Raj-
zot tanit kényszer(iségbdl, amigy igen tehetséges fest8. Nézziik csak, ott a Van
Gogh-repr6 mellett az a levegés kép. Az ové.

— Régi gy — sz6lt kézfogas kozben a fest6. — De én csinaltam, vallalom.

Feri kozelebb ment. Illendfnek tartotta megnézni a képet. Elsé pillantasra
Egry-utidnzatnak itélte, de ezt nem mondta. Azt sem, hogy a képnek szerinte
" rossz az egyensulya, esetleges a szerkezete, ahogyan a szinei is azok. Az egész
azonban olyan folényes magabiztossaggal van a vaszonra kenve, hogy ez 6n-
magaban tiszteletet érdemel.

— Erdekes — mondta hat ki az egyetlen szot, amit kipréselhetett maga-
bol. Nyomban utdna nyugodtan leiilt egy puffra. De f6l kellett kapnia a fejét
hamarosan, Megszolalt Bobe:

— Erdekes? Szerintem ez nem esztétikai kategéria!

— Miért? — kérdezte a f6ldon il nét. — Szerintem igenis az, legaldbbis
mindsités. Ha az érdektelen sz6t hasznaltam volna, abban nyilvan érezte volna
a bantast. Ebben miért nem érzi a dicséretet? Talan mert nem akarja.

— Még egy Boresok! Az agyamra megy ezzel a hiilye logikaval. Akaresak
Laci. Na, jo, elfogadom a kioktatast. De akkor azt mondja meg, mi benne az
érdekes? Mert ebben éppen semmi érdekes nincs. Festék a vasznon: na, bumm!
Ha mustéarral és spenétfozelékkel fest valaki, az érdekes. Ebben azonban semmi
érdekes nincs. Ez vagy jo, vagy rossz. De hat azt nem olyan kénnyd ki-
mondani, ugye?

— Nem vitatkozom magaval, kisasszony, nem akarom megbantani...

— Kisasszony? Jaj, a herpeszeim! Ne rohoégtessen mér. HAt honnan jon
maga? Egy angol regénybsl? En mindenkinek Bobe vagyok, kiilénben rugok
és harapok.

— Jaj, azt ne! Legyen inkabb Bébe. Bocsasson meg, de ezek utan kiilons-
sen nem merek vitatkozni. Legyen hat igaza: az a kép jo.
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— Na, latja: ez meg nem igaz. Mert ez a kép vacak. Igenis vacak. Stefan
csinalt mar néhany klassz dolgot, de ez egy nulla. A maga o6ccse éppolyan
konzervativ, mint a batyja, azért vette meg.

— Kapta — sz6lt kézbe a mester. — Ajandék.

— Ja, annyit megér — dobott egy jégkockadt a poharaba Bébe, s Gjra el-
fordult a tobbiektdl, jelezvén, hogy egyelore befejezte a tarsalgast.

A vacsorahoz nem teritettek. Kint, a konyhai elékészitén sorakoztak a kii-
16nféle edények, ki-ki odament, valasztott maganak, s evett, ahol éppen kedve
tartotta. Ferinek remek korondi cseréptinyér jutott, Bébe pedig egy hajdan-
volt katonai csajkaval egyensulyozott vissza a helyére.

— Hat azt hol vetted, 6cskos?

— Na, mit gondolsz? Szolgélati idém emlékére mentettem meg. Képzeld,
mi lesz ezekkel, ha megtorténik a leszerelés! Bobe ragaszkodik hozza. Mindig
ebbdl kajal, ha itt vagyunk. — Hé, Frédi! — intett most Takacsnak. — Beszél-
tél mar a szerzével?

Takacs kozelebb huzédott a pléhtinyérral. Lenyelte a falatot, ivott egy
keveset, aztan szolt csak: . :

— Eddig nem hagytak, de majd beszéliink mi. Tuded ... de ha mar el-
vétettem, hat tegezddjiink, gondolom, koriilbeliil... En negyvenegybeli va-
gyok ...

— En harmincnyole — mondta Feri.

— Az a hidrom év semmi. Nyugodtan visszategezhetsz. Na széval: ami a
dolgozatodban nekem tetszik, hogy nem misztifikalsz, és mégis minden sorod
moégoétt érzem a tudast. Ez pedig ritka. Mar ne haragudj, de azt hittem, &re-
gebb hapsi vagy. Eppen emiatt. A szakmai rész egyébként engem nem nagyon
érdekelne, de ez igy, ahogy van, liazba hozott. Ahogyan ezeket a paticsfalakat
magyarazod . .. . .

— Az mi? — kérdezte Bébe, aki idékozben kozéjliik allt, s hol az egyik,
hol a masik tanyérrol villazott fol egy szeletke majat. Csajkajat odahagyta
valahol a barszekrény tetején, baljaban mar csak a tekintélyes whiskys poha-
rat tartotta. ’

— TItt a szakért6 — mutatott Ferire Takécs.

— Ha érdekli? .

— Engem nagyon. Minden ilyesmi. En ezt tartom tudomanynak. Mert amit
ezek a hentesek tudnak, azt par honap alatt barki...

— De hiszen maga is orvos...

— En? Ugyan mar! Patikus vagyok, ami szintén nagy marhasag, de ennél
tébbet szamit a nagy egészben. Kiilonben hagyjuk ezt, Franz, vagy hogy is
nevezzem. Es hagyjuk ezt a hiillye magizodast is, mert kititéseket kapok. Na,
61 egy kupaval, szia! Na és'a puszi? Gyeriink csak azzal is! Jaj, te artatlan
kiscserkész, 6 istenem! Ilyen puszit a Sz(iz Maria-képre szoktak adni, te. En
pedig nem vagyok se kép, se Méria...

— Hagyd az 6cska élceidet — inti le Frédi. — Kérdezni akartdl vala-
mit, nem?

— Persze, csak magidzva nem tudok dumalni. Na, johet a szoveg: azt a
paticsfalat vagy mit mondjad.

— Nyilvan latott. .. lattdl mar vessz6b6l font kosarat.

— Na nem, én csak aluminiumbdl fonottat lattam ... Ugyan ne hiilyés-
kedj, nem vagyok én csecsemd, hogy Adadmnéal kezdd.

— Na j6. Tehat a vesszdbdl nagy-nagy lapokat is lehet fonni, jobban
mondva széni, egészen pontosan: himezni. Mert ahogy Mészély Gedeon ki-
mutatja, legelobb ezt nevezték himzésnek — etimolégidja konnyen érthets: a
vezet szalakat atdugtik a gyengébbek kozott. Vilagos, nem?

— De mennyire!

— Ezt a himzett lapot felallitottak, kész egy fal. Ha mindkét oldalat be-
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tapasztottdk, mar szél sem jarta, a hidegtdl is 6vott. Hat még ha két réteg
kozé foldet dongoltek!
- — Hazat is csiniltak beléle?

— Hajaj, még varat is. Vastag rétegben dongolték kozéjik a foldet, s
jéhetett az agytgolyé.

— Jaj, de klassz! Es te mindig ilyen népi marhasagokkal foglalkozol? Ugy
birom! Jaj, de buli, akkor kérdezek egy csomé dolgot, mert engem érdekel.
Ossze is irtam egyszer, de fejbdl is tudok kérdezni: mi az a csobolyd, a szapoly,
a katdng? A szuszékot mar tudom, meg a mangorlét, az nekem is van otthon,
kiraktam a falra. Aztidn van egy olyan nagy cseréptégelyem, amelyik lyuka-
csos. Fiile is van. Az mi lehet? Pedig Seres mondta mar egyszer, de mindig
elfelejtem.

— Csikmakszirs.

— Ugy van! Ladiszlav! Hogy ez a te bratyéd milyen isteni fej! Készi, hogy
elhivtad. Biz’ isten, én...

— Nana, Bobe! Eddig és ne tovabb a tudoméanyos érdeklédésben. A bratyo
torv. védve!

— Nyugi, kispofam, nem eszem meg. Igaz? Széval te mindig ilyesmivel
foglalkozol? Ez igen! Képzeld el, Frédi, milyen klassz lehet, ha valaki a hobbi-
jaért kapja a dohdnyt. Hat nem?

— Hat nem egész igy van. Csak mellékesen foglalkozom én ezzel. Epitész
vagyok, unalmas mai hazakat csindlok. Most is egy tervtargyalason voltam.
Egy irodahdz. Semmi izgalom. Skatulya, csak annyi a kérdés, melyik oldalara
allitsd? Ha ezt eldontétték, indulhat a gépezet. El se lehet rontani.

— Azért abban is van fantizia. Legaldbb valamit csinalsz. De ezek? Hat
nézd meg Oket: elisszdk az esziiket, mert mi mast tehetnének? Pénziik van,
valamire valé emberi igényiik nincs.

— Ugyan mar. Ezt nem mondod komolyan.

— De mennyire komolyan mondom! En ismerem Gket: ha letették a fehér
képenyt, nekiallnak vedelni. Néha mar elébb. Takacs legalabb sznob. De a
tobbi? Az 6cséd is: doktor Bumburnydk!

— Ugyan!

— Vigyazz, nem azt mondtam, hogy nem jé -koponya! Csak éppen nem
érdekli semmi. Lassan a szakmaja sem. Néha persze megértem. Joval tobbet
ért a szakmdahoz, mint a fénske. De hat tudod, mi van: ki kérdi azt meg? Ha
sikeriil valami: Balogh fdorvos Gr megmentette. Ha nem: mar Balogh féorvos
ur sem tudott segiteni! Ez a szoveg akkor is, ha Balogh két hétig Dubrovnik-
ban van, és Ladiszlav giirizik. Nézd, alkalmanként egy szinész is lehet dublér.
De nem 4allandéan! Mert abba belegargyulok, ha a hiilyébbet helyettesitem a
halalugrasban, de az 6 pofajat mutatjak, amikor mosolyogni kell a nagyérde-
miire. Nalatok csak kénnyebb. Mérheték a dolgok. '

— Igen. Sokféleképp mérhetSk. De most mit panaszkodjunk?

— H4it mi mast tehetnénk? Na jé, gyere, iiljiink le végre. Es igyal, ne
sajndld a haz urat, van annak egész szekrénnyel. Mert a halas betegek ismerik
azért 6t is. Egy kisebb boriték s néhany liveg a kisdoktornak is jar. Ja, kérem,
gazsit a dublér is kap. Igyal mar, na!

. — Ko6szbnom, koszi, koszi, nem sokat iszom én. Ezekbél kiilondsen. Talan
ha egy kis bor lenne.

- — Itt ne lenne? Minden, hapsikdm. Minden! Hé, Maja! A braty6 bort akar!
Ide vele hamar!

Mindketten jottek, Laci két iliveget hozott, Maja egyet és a dugéhuzot.

— Parancsolj, valassz!

A csopakit nyitotta ki. Ivott most mar 6 is. Nem csipett be, szédazta a bort.
Kezdeti idegenkedése azonban elparolgott. Megbékélt Bobével, s6t némely ha-
sonlata okan egészen eredeti elmének itélte. Takacsot, az Olvasdjat kezdettdl
fogva szerette, de elviselhetének taldlta a festSt is, aki nem untatta vilagot
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megvalté ars poeticaval, nem nevezte dilettansnak Csontvaryt, ehelyett bete-
gesen hiu és ostoba fénokngjérdl mesélt kacagtaté adomakat.

Laci és a bébi otthagytdk mar a konyhat, betelepedtek kozéjiik. Egymast
itattdk, Maja Laci vallara fekiidt, majd hanyatt a szényegre, s a fia combjat
alkalmazta parnanak. Idegennek taldlta igy az oGccsét. Nem tudta beleképzelni
a haboru utani redves kezeslabasba, a foltozott bakancsba, kusza télikabatba.
Borzas fejében nem talalta az egykori riadt gyerek tar koponyajat, amint folall
a falusi borbélymiihely érias karszékébdl, batyja felé fordul: elallo fiilei lebegni
latszanak, kopasz fejbubjan tlikrozédik az egyetlen meztelen villanykorte. Fel-
nétt, némely mozdulatédban, arcrezdiilésében mar-mar meg is oregedett. Majd-
nem idegen. Talan 6 éppigy idegen Laci szaméara? Bizonyara. Kiilénben ugy
intézte volna most is, hogy kettesben legyenek, dumaljanak egy igazan nagyot.
Nyilvan nem vagyik a beszélgetésre, ezért hivott tarsasagot. Vagy éppen az 6
szorakoztatasara hivta 6ket? Nem valodszinli. Ha pedig ezt akarta, be kell val-
lani, hogy sikeriilt. Bobével jot hiilyéskedtek, amikor pedig a pergészavi né
engedte, joiziut beszélgetett Takaccsal. Meglep6, mennyire azonos a véleményik
a népmiivészet uj divatjarél, s arrol a butasagrol, hogy sokan muivészetet ke-
resnek olyan targyakban is, amelyek nem muvészi igénnyel késziiltek, hanem
nagyon is praktikus, gyakorlati elgondolassal, messze megelézve a modern
iparmiivészet hitvallasat, hogy a jol hasznalhaté targy egyszersmind szép is.

(Folytatjuk)
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