
Réz Pál: Kulcsok és kérdőjelek 

Egy tanulmánygyűjtemény igazolása stiláris nívóján, gondolati tartalmasságán 
túl, azokkal együtt, a belefoglalt írások egymás közti vonzásán is múlik. A külön-
külön keletkezett és megjelent írások hajlandóak-e egymásnak legalább köszönni, 
vagy úgy állnak némán, egymás iránti közönnyel az arcukon, mint a nagyvárosi 
villamosokon a fáradt utazók? Vannak tanulmánykötetek, amelyeknek írásai azt a 
benyomást teszik együttesen, mintha szerzőjük sose találkozott volna — saját magá-
val. S ha még olyan is akad a gyűjteményben, olyan tanulmány, ami ú j a t ád, 
hanyagolt területet művel meg, a munkát magasra tehetjük, szerzőjének nemcsak a 
szorgalmát és lehetőségét konstatálhatjuk, szorgalmának gyümölcsét szedegetjük. 

Ilyen könyv a Réz Pálé is. A szerzőnek stílusa van, nemes egyszerűségű, racio-
nális eredetű előadásmódja, mintha csak megfogadta volna mesterének, Saint-
Simonnak a sugalmait; vagy éppen Kosztolányihoz járt iskolába; Martin du Gard 
vagy még inkább: Stendhal nézne a tollára. Mert a szerző stílusának és tárgy-
választásának összehangoltsága világosan utal rá, hogy a tanulmányok írója iro-
dalmi ember, s kell ezt hangsúlyozni olyan időben, amikor az irodalomtudomány 
mindenáron tudománynak állítja magát, s feledtetni akar ja ama sajátságát, hogy 
az irodalomhoz érzékenység, vonzalom kell mindenekelőtt, s aztán jöhet a többi; 
jöjjön a tudomány is. S egyben itt a bizonyíték rá, hogy a Kulcsok és kérdőjelek 
tanulmányai egy család: egy anyának, egy apának bizonyos gyermekei. 

Három ciklusa van a kötetnek. A különböző eredetű, természetű írásokat e 
ciklizálás rendezi illendő egységbe. A Kísérletek, értelmezések nívós irodalmi esszék; 
szerzőjük velük, általuk vall önmagáról is; szellemi arcára ezek vallanak rá, ízlése 
is ezek révén fejeződik ki közvetlenül. Ami a szellemi arculatot, vagy éppen már a 
magatartást illeti, a legfontosabb és egyben igen értékes közlendője, hogy az egye-
temes irodalmat vallatja a szerző. Saint-Simon, Móricz, Kosztolányi, Szép Ernő, 
Roger Martin du Gard, Pap Károly és Németh Andor. A hangütés a kétszólamúság 
jegyében van, s e két szólam az egész kötetet jellemzi. A világirodalom és a ma-
gyar itt úgy harmonizál, hogy senki nem veheti eszébe, amaz nagyobb, emez ked-
vesebb. Réz Pálnak vannak önalakító, vallató témái, van ízlése, határozott iránya, 
vannak az irodalomban kitaposott ösvényei, de ezek a gyalogutak sosem véletlenek. 

Legelébb a nagyság iránt halad a gyalogút. Saint-Simon és Móricz, Kosztolányi 
és Roger Martin du Gard ezt a megszokottság jegyében adják tudtunkra. A nagyság 
azonban nemcsak evidenciaként mutatkozhatik meg. A nagyság fogja meg Réz Pált 
Pap Károlyban, noha a monumentum töredékes, s a nagyság rejtett jelenvalósága 
Szép Ernőben vagy Németh Andorban. És a nagyság nem függ a világirodalomtól. 
Attól se, ha valaki, mint Móricz, igen sajátságos módon valósítja meg föladatát. 
Milyen a móriczi történeti regény? De nemcsak erre az egyetlen kérdésre válaszol 
a tanulmány. Ha Saint-Simonban a szemlélet egysége és mély tagoltsága ragadja 
meg Réz Pált, Móriczban is meglátja a szemléletnek hasonló szervességét, filozófiai 
mélységét. Amannál a tiszta logika és precizitás mellett a természetesség, a gaz-
dagság, a színesség, bőség tűnik föl számára vonzónak, Móricznál is a részletek 
gazdagságából, hiteléből, arányából tárul fel, ami egyetemes. Saint-Simon emlék-
iratai a félmúltat rögzítik. S az áttekinthetetlen anyagból kialakul az a stílusnívó, 
amelynek szintjén az egyetemes, tehát a maradandó siklik tova. Móricz a régmúlt-
ban, az ugyancsak nehezen megragadhatóban érvényesíti azt a stílusegységet, amely 
filozófiai érvényű egyetemesség. S mintha mesterei, Réz Pál is megajándékoz ben-
nünket a részletekkel, a bőséggel, holott valami finom lírai gondolatot akart velünk 
közölni: A múlandó élet szomorúságán átsugárzik a maradandóság; vigasztaló, hogy 
az eltűnt idő megragadható. S ez a szemérmes lírai megnyiltakozás egyben állás-
foglalás is. Réz Pál pártot fog a racionalizmus mellett. 

Réz Pál nem szereti, ha értékek nyomtalanul eltűnni akarnak. Odaadó figyelme 
akkor izzik föl különösen, ha a nyomát vesztő értéket megszimatolja. Szép Ernő, 
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Szomory, Németh Andor, Pap Károly a Réz Pál tolla nyomán ül mellénk, mesélni. 
Az életük, a sorsuk története, a művek érvénye általa lesz ismét nyilvánvalóvá. 
Kosztolányit pedig hírlapíróként támasztja életre. Talán hogy egy másik eltűnt 
értékre, az irodalmi nívójú hírlapírásra emlékeztesse a kortársakat, s az is inspi-
rálja talán, hogy szeretett írójával a legkritikusabb ponton szembesüljön. „A teljes 
pályaképhez ez is hozzátartozik. De az irodalomtörténet — és maga a történelem 
— bennünket, magyarokat különösképp megtanított rá, hogy egy írót — nagy írót — 
ne csak, s ne is elsősorban tévedéseivel, bűneível, botlásaival mérjünk." 

Könyvének második ciklusa az irodalmi ember másik gyönyörűségének tanúsít-
ványa. Megannyi filológiai bíbelődés, de sosem öncélúan, s mindig érdekkeltően. 
Nem is mindig irónia nélkül. Mert nem finom irónia-e, ha a strukturalista elem-
zések divatja idején régimódi filoszkodás segíti a világra egy Szomory-novella esz-
tétikumát megvilágító némely rejtelmeit? S mily produktívan! Vagy a másik két 
aprófilológiai kis remek, a Stendhal Magyarországon és a Mikszáth és Malraux. 
Nélkülözhetetlen irodalomtörténeti adalékok, s az irodalomban oly otthonosan for-
golódó irodalmi ember nyomai. 

Harmadik ciklusát az élő irodalommal foglalkozó alkotja. Most veszem észre, a 
világirodalom tulajdonképp a francia. De épp ez az érdekes, az eszméitető. Distan-
cia kell az önismerethez. Egyetlen külső szilárd pont, hogy a világot — magamat — 
sarkaiból kiemeljem. Francia és magyar példákból rakja ki azokat a pontokat, ame-
lyek bízvást minősíthetők vonatkozási pontoknak. Általuk már objektíven meg-
határozható annyi, hogy hol vagyunk. Egyrészt vitázik. Ha valaki azt vetné ellene, 
racionalizmusa ómódi a mai modern világban, fölmutatja a kétségbevonás ellené-
ben Beckettet és Le Cléziót, Semprunt és Perec-t. Le Clézio viszont „az alighanem 
mindenkori történelmi pillanat". S megint ott vagyunk, ahol a Saint-Simon és a 
Móricz kapcsán elmondottakkor, a racionalizmus biztos közegében. 

Élő magyarjai közt is ott van Sziráky Judit, akit föl kell mutatni, mint Szép 
Ernőt, Németh Andort, s még néhány evidens irodalmi értéket jelentő név: Hubay, 
Karinthy Ferenc, Sütő András, Kardos G. György, Csurka, Galgóczi. Itt látszik meg 
a biztos ízlés, határozott értéktudat produktivitása. 

Ha Réz Pál XIX. század elői arisztokrata, akkor mecénás, később pedig a kul-
turális élet alapozó reformere; századunk elején ott látnánk a Nyugat körében. Ma 
éppen ott van, ahová az ilyen irodalmi ember való. A könyvkiadás körül tevé-
kenykedik. S ez nemcsak neki jó, nekünk is szerencsénk. A kevesek közül való; 
iránytűje is van, nemcsak hajóstiszti rangja. (Szépirodalmi, 1973.) 

BATA IMRE 

Vajthó László költeményes prózája: Tanárok 

Vajthó László 80. születésnapján, 1967-ben, a hajdani tanítványok máig emléke-
zetesén köszöntötték tanárukat, a magyar nevelésügy nagy öregjét. Vas István az 
ünneplés perceiben joggal kérdezte kortársaitól, hogy „mi volna Vajthó Angliában? 
Sir, lovag, talán valamelyik oxfordi vagy cambridge-i kollégium warden-je?... 
És a Szovjetunióban miféle címeket és érdemjeleket viselne?" ö t évvel később, a 
85. születésnapon, az Elnöki Tanács az arany Munka Érdemrendet adta át Vajthó 
Lászlónak, a költőnek, „keserűségükben is nevelő szeretettel kihegyezett epigrammák 
szerzőjének", a német, francia, orosz irodalom kiváló fordítójának, alapvető irodalmi 
antológiák szerkesztőjének, „a kivételes tanárnak", a bátor embernek, aki a barna 
téboly éveiben kiállt a neves és névtelen üldözöttekért. 
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