
Szomory, Németh Andor, Pap Károly a Réz Pál tolla nyomán ül mellénk, mesélni. 
Az életük, a sorsuk története, a művek érvénye általa lesz ismét nyilvánvalóvá. 
Kosztolányit pedig hírlapíróként támasztja életre. Talán hogy egy másik eltűnt 
értékre, az irodalmi nívójú hírlapírásra emlékeztesse a kortársakat, s az is inspi-
rálja talán, hogy szeretett írójával a legkritikusabb ponton szembesüljön. „A teljes 
pályaképhez ez is hozzátartozik. De az irodalomtörténet — és maga a történelem 
— bennünket, magyarokat különösképp megtanított rá, hogy egy írót — nagy írót — 
ne csak, s ne is elsősorban tévedéseivel, bűneível, botlásaival mérjünk." 

Könyvének második ciklusa az irodalmi ember másik gyönyörűségének tanúsít-
ványa. Megannyi filológiai bíbelődés, de sosem öncélúan, s mindig érdekkeltően. 
Nem is mindig irónia nélkül. Mert nem finom irónia-e, ha a strukturalista elem-
zések divatja idején régimódi filoszkodás segíti a világra egy Szomory-novella esz-
tétikumát megvilágító némely rejtelmeit? S mily produktívan! Vagy a másik két 
aprófilológiai kis remek, a Stendhal Magyarországon és a Mikszáth és Malraux. 
Nélkülözhetetlen irodalomtörténeti adalékok, s az irodalomban oly otthonosan for-
golódó irodalmi ember nyomai. 

Harmadik ciklusát az élő irodalommal foglalkozó alkotja. Most veszem észre, a 
világirodalom tulajdonképp a francia. De épp ez az érdekes, az eszméitető. Distan-
cia kell az önismerethez. Egyetlen külső szilárd pont, hogy a világot — magamat — 
sarkaiból kiemeljem. Francia és magyar példákból rakja ki azokat a pontokat, ame-
lyek bízvást minősíthetők vonatkozási pontoknak. Általuk már objektíven meg-
határozható annyi, hogy hol vagyunk. Egyrészt vitázik. Ha valaki azt vetné ellene, 
racionalizmusa ómódi a mai modern világban, fölmutatja a kétségbevonás ellené-
ben Beckettet és Le Cléziót, Semprunt és Perec-t. Le Clézio viszont „az alighanem 
mindenkori történelmi pillanat". S megint ott vagyunk, ahol a Saint-Simon és a 
Móricz kapcsán elmondottakkor, a racionalizmus biztos közegében. 

Élő magyarjai közt is ott van Sziráky Judit, akit föl kell mutatni, mint Szép 
Ernőt, Németh Andort, s még néhány evidens irodalmi értéket jelentő név: Hubay, 
Karinthy Ferenc, Sütő András, Kardos G. György, Csurka, Galgóczi. Itt látszik meg 
a biztos ízlés, határozott értéktudat produktivitása. 

Ha Réz Pál XIX. század elői arisztokrata, akkor mecénás, később pedig a kul-
turális élet alapozó reformere; századunk elején ott látnánk a Nyugat körében. Ma 
éppen ott van, ahová az ilyen irodalmi ember való. A könyvkiadás körül tevé-
kenykedik. S ez nemcsak neki jó, nekünk is szerencsénk. A kevesek közül való; 
iránytűje is van, nemcsak hajóstiszti rangja. (Szépirodalmi, 1973.) 

BATA IMRE 

Vajthó László költeményes prózája: Tanárok 

Vajthó László 80. születésnapján, 1967-ben, a hajdani tanítványok máig emléke-
zetesén köszöntötték tanárukat, a magyar nevelésügy nagy öregjét. Vas István az 
ünneplés perceiben joggal kérdezte kortársaitól, hogy „mi volna Vajthó Angliában? 
Sir, lovag, talán valamelyik oxfordi vagy cambridge-i kollégium warden-je?... 
És a Szovjetunióban miféle címeket és érdemjeleket viselne?" ö t évvel később, a 
85. születésnapon, az Elnöki Tanács az arany Munka Érdemrendet adta át Vajthó 
Lászlónak, a költőnek, „keserűségükben is nevelő szeretettel kihegyezett epigrammák 
szerzőjének", a német, francia, orosz irodalom kiváló fordítójának, alapvető irodalmi 
antológiák szerkesztőjének, „a kivételes tanárnak", a bátor embernek, aki a barna 
téboly éveiben kiállt a neves és névtelen üldözöttekért. 
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Mindezeket felidézve köszöntjük most a regényírót, a Tanárok című regény 
megjelenése alkalmából, mert ezzel a hiteles, szabályos, megindító, meghökkentő 
művel szépírói munkásságának csúcsára is eljutott, rangos helyre a magyar szép-
irodalomban. 

„A nagy művekben mindig van egy szó, mely különösen szíven üti az embert" 
írja Vajthó, és Rilke egyik „költeményes prózájában" a lovagolni szóban találta 
meg a kulcsot, amiről két lovaglás is eszébe jutott, a Don Quijotéé meg a Münch-
hausené, és az utóbbiban, „ebben a könnyfakasztó komikumú lovasban" lát ja 
„tanári hevületeink és szétlőtt ábrándjaink tragikomikus paródiáját". Ha Vajthónak 
a lovaglás, nekünk a tanár szó a kulcs regénye felfejtéséhez. Századunk nagy 
tanúja, aki 1912-ben Adyval Zilahon találkozott, majd a két világháború között a 
korszak legnagyobb íróinak volt értője és prókátora, a tanárok életén át a magyar 
társadalom mélyeibe láthatott, sorsuk megfejtéséért érdemes volt „bányászni süp-
pedt emlékek tárnáiban", „vágyni elhagyott tájak, fészkek felé, ahol boldogok és 
boldogtalanok voltunk egyszerre". A Tanárok pedagógusregény, meg pedagógiai 
'kulcsregény is, de mégis több azoknál, széles társadalomrajz a század első felének 
Magyarországáról. 

Hőse, Nóvák János, újdonsült helyettes tanár a regény első lapján, 1914-ben 
•érkezik a Szamos menti város főgimnáziumába, és a felszabadulás katarzisában 
búcsúzunk tőle, 1945-ben. 1914 és 1945 között tíz tantestületben tanított, az ország 
különböző helységeiben, az ő vándorlása, ide-oda vetődése áll a cselekmény fősodrá-
ban, de valójában nem Nóvák regénye a Tanárok. Az áthelyezett idősíkok vissza-
állításával, a megváltoztatott hely- és személynevek felderítésével természetesen el-
végezhetnénk a Novák-Vajthó azonosítást, de a regényben Nóvák is tipizált figura, 
némi redukcióval. Nóvák ugyanis kevesebbnek akar látszani az események sodrá-
ban, mint amilyen valójában volt, s ebben Vajthó László szerénysége döntötte el a 
hős megformálását. Magánéletének ábrázolását is csak egy jelenségben mélyíti el, 
Tibody Helga iránti szerelmének vissza-visszatérő motívumában. E reménytelen 
vagy boldogtalan szerelemben inkább az i f júkor iránti nosztalgiát látom, mert 
Nóvák egyszer dühvel, egyszer a késő találkozás hiábavalóságát belátva kerekedik 
felül a wertheri elérzékenyülésen. Nóvák személyes sorsának csak egy mozzanatát 
olvasva maradunk kielégületlenek: az 1919-es Tanácsköztársaság és bukása be-
mutatásában. Nóvák tanár ugyanis nem lett kiemelkedő szereplője a fordulatnak, 
-tanulásra használta a szabadság heteit, új barátságokat kötött, mintha nem vihar-
zott volna át lelkén a forradalom, jóllehet annak bukása után a gyűjtőfegyházból 
látjuk visszatérni. Az író még most sem akarta megdicsérni Novákot, hogy olyas-
mit csinált, „ami kutya kötelessége volt minden gerinces embernek"? Így csak 
gyanítjuk, hogy életre szóló élménye maradt Nováknak a 133 nap, és Vajthó 55 
évvel később sem engedte meg hősének, hogy érdemeket szerezzen írójának. De 
nem fogja vissza tollát az író a bukást követő helyezkedés keserű-igaz leírásában, 
a középosztály tragédiájának leleplezésében, amikor a „két vasat is tűzbe tartók 
izmos kasztjáról", „a köpenyegforgatás gyakorlott artistáiról" és azokról a példás 
családapákról beszél, akik nem is voltak jellemtelenek, csak „a délelőtt zokszó 
nélkül vállalt robot után késő estig gazdagok otthonába zarándokoltak", vagy „szí-
vükben mindig ott zsibongott a halhatatlan vágy, örökös sommája álmaiknak: 
fizetésemelés". 

Nóvák Jánosban a heterogén tanár-értelmiségi réteg új típusát formálta meg 
írója, Babits, Németh László tanárainak, vagy még inkább Móra Nyúl Bélájának 
Tokonát, aki mély társadalmi tapasztalatok alapján rajongó humanizmussal fára-
dozik az emberiségért, de cselekvéseiben öröknek hitt emberi erényekre kíván 
támaszkodni, tettei ezért korlátozottak és az adott osztályviszonyok közepette meg-
valósíthatatlanok. Fájdalom és keserűség, megbántottság és megaláztatás szívja el 
hasznos energiájukat, olyanok, mint Kosztolányi öreg tanára, aki egy vasúti utazás 
alkalmával a kalauz büntetés szavára elpirul, komoran maga elé mered, szégyene 
lassan emészti, mert megbüntették őt, aki egy életet élt le becsületesen; egy szót 
se szól, szeretne azonnal leszállni, hazafutni (Pillanatképek). Nóvák azonban nem 
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fu t el, állandóan lázadozik, és sorsából következik, hogy csak más rendben, a nyo-
morító viszonyok megváltozása után érvényesítheti nagyszerű emberi-tanári tulaj-
donságait: a becsületességet. Nóvák a legnagyobb ínség idején két kenyérjegyet 
talált a Körúton, és kész volt bevinni a rendőrőrszobára. A szegények szeretetét. 
A Ladomér nyomdásszal történt kis epizód a Hét krajcár szépségével vetekszik. 

De nem minden tanár Nóvák János, ez a nemzet szempontjából alapvető réteg 
a társadalom tükörképe. Vannak köztük „becsületes, megvesztegethetetlen roboto-
sok", akik kötöttségük ellenére sem esnek bele keresztérdekek hínárjába. A több-
ség az „erősen tükrös" nadrágúak, a szürke tanárok társasága, ritkábbak a „herceg-
tanárok", a patriarkális tanügyi lények, az antiszemiták. Vajthó érdemüknek meg-
felelően szereti és gyűlöli őket. A tanárság nem egységes réteg, folynak köztük az 
elvi csatározások, a gonoszok megvetése azonban jellemző a többségre. 

Az egész regényt mély bölcsesség szövi át, nem mond tanáros szentenciákat, 
finom pasztellszínekkel festi helyzetképeit, tréfálkozása visszafogott, a történetek 
puszta leírásával késztet mosolygásra. Ezúttal kerüli az anekdotázást, csak néhány 
csattanós történetet mond el, mint például a vizsgázó gróf és a szamár esetét. 
Művészi eszközeiben főként a goethei klasszicitást alkalmazza, de kitűnőek olyan 
megoldásai is, mint a regénybe szőtt dialógusok, például a gróf és a molnár beszél-
getése 1919-ben. A legmélyebb élményből fakadhat a villamos megszemélyesítése, 
amely nála nem csilingel, vagy aluszik. Ez a villamos hízásnak induló delnő, a 
kátyúba rekedt idomtalanság maga. És a formai szépségek között ízlelgessük még 
egyszer Vajthó szavait: kushad, hívságtalan, szíveslátás, nebulóság, hivatásmulasz-
tás, túlbuzgonc, fontos és fontatlan, vagy ilyen kifejezéseit, mint a nem elég mélyen 
gondolkodóra mondottat: a magyarság szólamosabb része, vagy a nagy mű jellem-
zőjét: kiszögellő alkotás. 

S míg a regényben ott hemzseg a két világháború közti magyar társadalom jó 
része, tagadhatatlanul legtöbb szó a tanítványokról esik, az első tanítás élményeitől 
kezdve a nagy munka tudósi műveléséig. A diákokat tanáraik szemüvegén át lát-
juk, a katedráról vagy a családok körében, őke t csak az tudta így bemutatni, aki 
úgy aggódott tanítványai sorsáért, mint Nóvák-Vajthó, aki a legmodernebb peda-
gógiai módszereket alkalmazta, s akivel úgy vándoroltak iskoláról iskolára szerető 
diákjai, mint Apáczai Csere Jánossal, amikor más iskolába zavarta őket a sors. 

Vajthó László egy helyütt azon elmélkedik, hogy régen még a tanári pálya 
dicséretéből is sajnálkozás csendült ki, s miért nem mentek tanárnak gazdag 
emberek, csak nagyobbrészt parasztok, munkások, néptanítók, lelkészek fiai, s 
miért grófi nevelőből lett nem egy egyetemi tanár. Regénye válasz e kérdésekre és 
arra, hogy á tanárok java hogyan élt a következő generációkért, a máért. Novákra 
is éppúgy rá fog ismerni évtizedek múltán minden olvasója, ahogyan Vajthó 
Lászlóra is „még mindig ráismert eddig minden volt kollégája, tanítványa". (Szép-
irodalmi, 1974.) 

TÓTH GYULA 

Ne mondj le semmiről 

A Költők egymás közt és A magunk kenyerén folytatását ígérő, tipográfiai 
szempontból már-már kifogástalan kötet borítólapján elegáns cím (Babits-idézet) 
olvasható. Szép cím, jó cím — kár, hogy a könyv tartalma nem méltó hozzá. 
A „fülszöveg" tanúsága szerint a szerkesztő arra törekedett, hogy az antológia ne 
egy irányzatot vagy csoportot demonstráljon. Első ellenvetésünk éppen ezzel a szer-
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