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Husvéthétfo

II.

A Dbolcselkedésnek és a csondes meditdcionak is vége szakadt azonban a
kovetkezé percekben. Nem Bobe avatkozott be, 6 egyre hervadtabban hevert
a fest§ mellett, simogatta a fia szakallat, s dinnyogott hozza. Maja allt most
fol, a parductermetli lany, aki eddig ugy hallgatott, mint valami idegen, aki
nem érti a tébbiek szavat. Ebb6l a merev szoborallapotbol éledt most meg,
hozza még elég latvanyosan és hangosan, ahogy foltdmadni &ltaldban szokas.

Feri a csorrenésre figyelt f6l, Takdcs azonban mar elébb megallitotta
gesztikulalé kezét a levegében, mert latta, hogy- Maja meglenditi a poharat.
Az Uveg roptét mar Feri is lathatta. Célba talalt, kitérte a konyvszekrény
livegét, s megallt a vastag szakkonyvek sorfala el6tt, mint egy részeg tabornok.

Senki nem mozdult, nem sz6lt. Maja mégis védekez6 allasba lépett. Okle
kékiilt, 1ldba remegett. Szemén most latszott, hogy a maga csendességében
bizonyara gyakran iiritette a poharat.

— Senki ne merjen kozeledni! — vicsoritotta undoritéan. — Megt6lém,
aki egyet lép. Ertitek? Kis senkik! Nullak! Légyszarok a villanykértén! Mit
képzeltek? Kellenék, mi? J6 lennék, mi? BelSlem pedig nem zabaltok, vegyé-
tek tudomasul, hitvany kis senkik!

Fejét hatravagta, de nem kell§ er6vel. Haja nem lendiilt a nyakaba, ha-
nem szétteriilt az arcan, egészen beboritotta. Es ott, a rengé haj alatt idét-
leniil és szannivaléan réhdgni kezdett. Zihalt, horgétt szaggatottan. Am, ami-
lyen gyorsan lerazta a vérszomjas amazon maszkjat, ugyanilyen gyors val-
tassal csapott at ijeszté nevetése fuldokld, vonité sirasba.

— Laci..., Lacikdm! Ments meg engem, Laci...

Arciat mar csak egy pillanatra lathattdk, amikor a fil néman bélintva
elvezette elSttiik. Folbomlott, gylirt arc nézett rajuk. Festéktél maszatos, ba-
natos bohdcare.

— Most mér semmi baj — nyugtatta Ferit a fest6. — Ilyenkor mar nem
csap Ujabb patalidat. Néha hosszabban diihong, de most nyilvian tobbet ivott.
Siras utdn mar semmi baj. Laci lefekteti, aztdn mar alszik reggelig. Holnap
tizkor ajra fennkolt lesz, sét kiralyndi.

— Mi az oka? — kérdezte a hirtelen csondben Feri.

— Hahaha! — kacagott most f6l Bébe. — Mi az oka? Uramisten, ilyen
hiilye kérdést! Na, ne ijedj meg, én nem csindlok kabarétf, akarmennyit
iszom. Eld6lok, mint a zsak, és alszom. Na, mit gondolsz, mi az oka? De nehéz
kitalalni! Hat a konyak. Mert 8 csak azt iszik. De sokat. En whiskyt. Szintén
sokat, de jobban birom. J6, az oknak is van oka. Hat azt meg a fene tudja.
Csak sejti az ember. En megmondtam rég: egy né ne tanuljon, ne legyen ,en-
tellektiie]”. Mert az mar akkor se tisztességes csaliddanya, se j6 kurva nem
tud lenni.

— Kiilonos nézet.
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— Nem nézet ez, hapikam, hanem tapasztalat. Vagy mit gondolsz, én talan
boldog vagyok, hogy itt fetrengek az Ocséd draga szényegén, vedelem a piat,
megjatszom az unatkozé urinét? Maja meg a kiégett hollywoodi sztart? Azt
hiszed, mi ettél boldogok vagyunk? Egy fraszt! Csak az isten tudja, hany réte-
gét vettik mar magunkra a cinizmusnak, nagyképtliségnek, rohadtsagnak, ne-
hogy valaki észrevegye: akkor lennénk boldogok, ha az &ltalunk annyira le-
nézett libdk helyén iilnénk egy vacak szoba-konyhaban, s néznénk a tévet.
Melletiink egy rendes hapsi, aki az Urunk, a kisdgyban egy pihegé kolyok,
aki a Gyerekiink ... Erted mar, te 167

— Ertem...

— Erted te a fenét! Nem is értheted. De nem baj. Hagyom az egészet,
mert a végén én b6gdm tele a szobat, azt pedig nagyon rdstellném. Stefan,
kisérj haza!

— Természetesen, Bébém!

— Természetesen! Mi vagy te? Fregatthadnagy, vagy himringy6? Mond-
jad inkabb ugy, ahogy érzed: gyeriink, 6reglany, hiszen ez is benne van az
apanazsban. Mert tudjatok meg, hogy rendszeresen pénzelem. Ezreket adok
neki vaszonra, konyakra és mas nékre! Rohej az élet, hapsikam! Na, gyerunk,
apacslegény, te szérés hernyé!

— Megbocsass ... — nyujtott kezet Takdcs —, nekem is mennem kell.
Ha Laci visszajon, mondd, hogy koszondm az estét. Es téged. Ez az egész. ..
nekem is szokatlan, azt hiszem, rendhagyé eset. Talan Majanak valami csaladi

dolog ... vagy nem is tudom. Hat... nagyon oOriltem, szervusz!
— Ne haragudj, vén Borcsok — szdlt vissza az ajtébél Bébe. — Talan ma
én is tobbet ittam egy kicsit. De az is j6... Na, szia!

Elmentek mind. Feri nem allhatta a rengeteg szétszorddott tiveget. Min-
deniitt ropogott a cipéje alatt. Nekihajolt, hogy 0Gsszeszedje.

— Megériiltél? — ijesztett ra Laci. — Hagyd a fenébe. Majd elintézi az
oreglany holnap. Kapja a pénzt olyan napokra is, amikor haza se jovok.

— De mit szél?

— Kit érdekel? Kiuldnben talalt itt mar kilonbet is!

Feri egy hamutariéba szorta azt a néhany cserepet, amit eddig a markéba
gyujtott. Most latta csak, milyen kozel esik a szekrényhez az ablak.

— Meég j6, hogy nem ide dobta.

— Azt nem szabad neki. Azért egyszer megvertem, mint szédas a lovat.
Hullarészegen is eszébe jut. Megjegyzem, ezt is régen csinalta mar. Foldhoz
igen. Oda majd’ minden alkalommal odacsap egy poharat. Ezt régen csinalta.
Nem figyeltem ra eléggé. Tobbet ivott.

— Es mi ez nala?

— Nézd, tulsagosan ismerds tigy. Ha érdekel, hat roviden: professzoriany,
akinek tul siman ment minden. Magéanérak, nagy nyaralasok. Kocsi a segge
ala, amikor iilni tudott. Udvarlok maér tizenhat-tizenhét éves koraban. Aztan. ..
de ez is olyan torvényszerti: disszidalt egy nagy haju senki sraccal. Hazahoz-
tak persze. A kiiretet mar itthon csindltak, a papa klinikajan. Folytatta a
tanulmanyokat, mintha mi sem térténi volna. Megnézheted az indexét: még
csak évet sem vesztett. Mi lehet ebben érthetetlen? Idekeriilt valamennyi
vandorlas utan. Azonnal engem szurt ki. Masnap mar itt aludt, s azota mindig
itt akar. Majdnem hiiséges hozzam. Néha persze nem elég neki ez az egész.
Folugrik Pestre, de olyankor egy hétig ottmarad. Bedobja magat mindenbe,
aztdn rohan hozzam, hogy mentsem meg. Par napig persze nem tudok ra-
nézni se...

— Es maskor tudsz? Mar ne haragudj, de én, mint vaskalapos monogam
és artatlan kiscserkész, ahogyan Bobe nevezett, ezt valahogy nem tudom el-
képzelni. Valahogy, az isten tudja...

’ — Ertem én, braty6! Te egy 6stulok vagy. Nem hat évvel vagy idésebb
nalam, hanem hatvannal. Mert miért 4llsz te ily elhililve az én ,,bdindém”, az
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én lelkem hullaja f6l6tt? Azért, mert ti — vaskalapos monogamok — valdja-
ban egynejii torék basak vagytok. Asszony, borotva — csak az enyém. Jo
atyatok, Gardonyi mondta talan. Mert a masik ember, ha né, nektek éppoly
magantulajdond targy, mint a borotva, netdn az esernyé.

— Talan. De az esernyé ez esetben ember, s az 6 teljes egyetértésével
birtokoljuk.

— Es akkor ti is targyakka lesztek az 6 szamara?

— Orémmel.

— Ez igy marhasag. A szemelylsegerol mondjon le mmdketto" ‘

— Nem biztos. De ezt a kockazatot is megéri, mert az értelmes élet, hogy
ilyet mar ne is mondjak: boldogsag. ..

. — Ugyan! Prédikacié kovetkezik? Mert akkor atoltozom.

— Ne siesd el. Na varj csak. Mit gondolsz példaul, hogy Maja mikor
lenne boldog?

— gonnyﬁ kitaldlni: ha feleségiill venném.

_ s?

— Nem vagyok bolond. Te is lattad: Maja nem Eva. Soha nem is lehetne
az. Végképp romlott. De ha mondjuk ,megmenteném”: atverne, megcsalna
feleségként is.

— Természetesen. Hat csak nem adna 6l a személyiségét!

— Ugyan, bratyo, hagyjuk mar ezt a hilyeséget. Minden elmélet santit,
ha kiviszed a gyakorlatba. Legjobb, ha nem gyartunk ilyesmire elméletet. En
nem tudok a hazi aldas szellemében élni. Magam szabom magamnak a tor-
vényt. Attol vagyok ember. Te mas vagy. Emlékszem, az agyad f616tt hona-
pokig kint volt nagydidk korodban a Szézat néhany sora. ,,A nagyvildgon e
kivil...” meg: ,Itt élned, halnod kell...” Jo, tudom, ma te is rohogsz rajta,
gyerekes dolog volt. De az egész valahogy jellemzé rad. Elfogadod a térvényt,
a szokasokat, taldn nem is gondolkodsz rajta, jéo-e neked. Azt hiszem, azért,
mert te jobban paraszt maradtdl, mint én.

— Biztosan, de ez nem foltétlen baj. Ne is ropkédjink filozéfiai magas-
sagokban. Nézzik most csak ezt az apré térvényt. Mondjuk a "Szézatban
levét, de egészen egyszertisitve: nem tartod semmire?

— Nem.

— Ez azt jelenti, hogy esetleg... kimennél?

— Ha ugy alakulna, miért ne? Akin két ilyen atok ul, mint a f6nokom
és Maja.

— Itthagyhatod &ket. Otven ilyen kérhaz van még.

— De azokban is van Balogh féorvos, Maja pedig utdnam jonne.

— Ugyan, ne marhaskodj.

— Nem marhaskodok. Tudom:.

— De nem errdl van szé. Azt mondd meg, hogyan tudnal elszdmolni ma-
gaddal, ha mondjuk kimennél? Ez az egész neked semmit nem jelent? Hogy is
mondjam? Az orszdg, amelyhez tartozol. Hogy patetikusabban s néked nyil-
van idegesitébben mondjam: a haza. Na, ne ijedj meg, nem akarom elmon-
dani Selmeczi tanité ur régi, marcius tizenotédikei beszédét. Nem is arrdl a
megfoghatatlan értelmii hazarol beszélek, hanem a néprél, csaladrol, arrél a
néhany ezer emberrdl, akit ismersz, aki ismer. De a legkodzelebbiekrdl is.
Apamékrol mondjuk . ..

— Akik verejtékes munkéaval segitettek engem, hogy elindulhassak a
tudas varahoz ...

— Nana, ez mar tulmegy korszerli és megengedheté cinizmusod hatéran.
De ha akarod, beszélhetiink errél is. Gondold csak el, mi van veled, ha verej-
tékes munkajuk gylimolesét nem beléd invesztdljak, hanem hazat vesznek a
nagyutcan, téged pedig dolgozni zavarnak, hogy keresd a pénzt, kell a tor-
lesztésre. Képzeld el a sajat sorsodat, ha ott maradtal volna a ,,piszkos, gatyas,
bamba tarsak” kozott. ..
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— Ugyan mar: ha! Ilyen nincs. De ha akarod, legyen: Adyra én is em-
lékszem, még ma is olvasom néha. Pedig tudod, én képdk minden ilyen mar-
haségra, hogy irodalom, meg efféle. De az a pali tudott. Az utols6 nagy do-
basa volt ennek a népnek. Na, mindegy. De emlékezz csak, ugyanebben a vers-
ben azt is ott taldlod, hogy ,,Minden mds tdjdn a vildignak Szent dalnok lett
volna beldle ...” Itt pedig: ,,... ha virdg nétt a szivében, a csorda-népek le-
legelték.” J6l idéztem?

— Igen.

— Na, latod! Mi van tehat, ha nem ide sziiletek? Na?

— Céafolhatnalak Adyval, de ne tartsunk eléadéi estet. Maradjunk tana-
csod szerint a tényeknél. Ide sziilettél, ez a tény. Es csak ehhez képest lehet
arrol beszélni, mi lehettél s mi lehettél volna. Oda sziilettél kozénk negyven-
négyben, amikor apam ismét bebltozott mar, hogy a sajat rabszolgasagat élete
aran is megvédje. Nem sorolom, te is tudod: bizony szilikség volt a verejtékes
munkéra, hogy valami legyél. Rajtuk mult, csak rajtuk. Legalabb annyit meg-
érdemelnének, hogy a névnapjukra egy lapot kiildj, mondjuk...

— Haggy mar ezekkel a marhasagokkal! Az ilyesmit én mindig elfelej-
tem. Inkabb viszek az oregnek egy hénap mulva két liveg palinkat. A Ferenc-
napot meg példdul soha nem is tudom, mikorra esik. De ha te is ambicionalod,
mert toltal a talicskdban, hat f6ljegyzem, és legkézelebb. ..

— Ne idétlenkedj! Nekem soha nem hiadnyzott. Es kiilénben sem a bugyuta
formakat védem. De ha ezek a formak valakinek tobbet jelentenek. Majdnem
mindent jelentenek. Gondolj mar bele, bar neked nehezebb, te valéoban nem
maradtal paraszt, még csak falusi sem. Te vagy az els, aki nem egyszeriien
elment tanulni, hanem ,kiemelkedett” koéziilliink.

— Ugyan ne hiilyéskedj! Te irod a tanulményokat, lassan hires ember
leszel.

— Az nem attdl fiigg. De mondom tovabb: nekik ott egy lap nem két
forintot ér. Sokkal tébbet. Nem adnak semmi pénzért, hogy a fél utca tudja,
Boresokék lapot kaptak az orvos fiuktdl. LAm, nem feledkezett meg az apjarél!

— Es akkor mi van?

— Neked semmi. De nekik harom jé napjuk van. S az fontos, hogy legyen.
Harom rohadt évért karpétolhatja Sket. Sose felejtem el, milyen boldog volt
anyam, amikor doktorra avattak. Pedig nem latott, jo hatul alltunk. De csak
torolgette a szemét, szipogott, séhajtozott a boldogsagtsl. Tudod, mit jelentett
az neki? Dehogy tudod. Hiszen, ha tudnad!

— Jaj, az avatas! Hat akkor se voltam elég jo fild. Csak kés8bb mesélte
el, hogy Szalai Tibi a ceremoénia végén el6revezette az anyjat, s bemutatta a
rektornak, aki ératulélt neki, hogy ilyen rendes, okos fiut nevelt fejkendés
asszony létére. En is klvezethettem volna, engem éppugy nem ismert a rektor,
mint Szalait. De én az ilyet nem tudndm megcsinalni. Pedig értem: ,,Jolesett
volna”, ez is ,karpotlas” lett volna. De hat ez hiilyeség, bratyo! Bugrlssag
Mit ér az ilyen szinjaték?

— A kiviulallonak semmit. De nekiink tudnunk kell, mert mi nem csak a
fejkendGs asszonyt latjuk, s a csizmés parasztot, hanem az anyankat, apankat.
Lattuk &ket rongyokban a poros féldeken, sot ugy lattuk tébbet. A szenvedé-
seik és nem oromeik névesztettek benniinket .

— Hagyd mar azt a szenvedést! Ett6l tudok a falra maszni! Anyamtdl is
ezt hallottam mindig. Orokké ezt fajta. Hogy mennyit szenvedett 3, merthogy
o6t-hat éves koriban mar mennie kellett a tarléra a libakkal. Memtlab mert
rossz cipd, az ugye éne egy olyan tanyaban, ahol hat gyerek nétt egyszerre.
De nem elég, hogy anyam ilyen zolai naturalizmussal festi a gyerekkorat, most
mar te is jossz nekem a sirdmokkal, mint aki tobbet szenvedett, mint harom
lelencgyerek egylittvéve. Arrél van szé, hogy folkaptok a multbdl egy eleve-
nebben élé mozaikot, és azt ranagyitjatok az egész életre.
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— Hidd el, nem igy van. Eppen forditva: a szomorubb képek inkabb
kopnak, s er6sdodnek foléjik az idillikusabb emlékek. De hidba. Végképp nem
tudjak elfédni amazokat, mert évek szenvedéseit nem torolheti ki beléliink
néhany boldog nap.

— Szenvedés! Ugy cipelitek ezt a sz6t, mintha az orékélet zaloga lenne.
Mutogatjatok, akar valami érdemrendet. Hat azt hiszitek, érdekel valakit?
En is csak illenddségb6l hallgatok, amikor rakezditek. Biz’ isten, tényleg nem
tudom, mire jo ez? .

— Nem jo, dehogy jo.

— AKkor rosszul kérdeztem. Azt nem értem, miért rangatjatok elé min-
dig, ha kell, ha nem? Miért tartjatok foniosnak dicsekedni a szenvedéssel?
Volt, elmult, kész. Oriiljetek neki. De nem: ti belemasztok a sebekbe, szag-
gatjatok, mint az 6rilt. Fajjon még egy Kkicsit! Fajjon jobban! Ez megint
olyan — ne haragudj meg érte —, olyan parasztdolog. Szenvedni, sirni, nehogy
valaki megirigyeljen a boldogsagért. Ez egy hiilye dolog. Emlékezz csak: el-
patkol valaki, korilalljatok a koporsét orditva, jajveszékelve. Nagyobb zajt
csaptok, mint a lakodalomban. Spanoljatok magatokat: sirj csak, bdégj, fajjon
jobban! Léassa mindenki, mennyire szenvedtek! Hat én ebbél nem kérek.
Valahogy én egyaltalan nem igénylem a szenvedést. De semmi filozéfiai ma-
gyarazatat sem taldlom, hogy barmilyen okbél sziikségem lenne ra. Nem
hiadba dumaltak nektek évszdzadokon at a trottyos, vén papok: arcod verej-
tékével eszed a kenyeret, ez a fold csak szenvedést adhat, mert tudd meg,
porszem, hogy a siralom volgyében taldltad magad... A tudat mélyén még
mindig ott él a duma lényege, ma sem mertek kételkedni az igazsagaban.
Talan még te sem, pedig te mar folemelted a fejed, ralatasod lenne, tudhat-
nad, hogy a kiraly meztelen. Hat én ezeket kiradiroztam magambdl, ahogy
sok minden mast is. Nem érek ra, de nem is akarok ilyesmin tiprédni. Figyel-
lek néha, milyen biliszkén vallod be, hogy tudsz kaszalni, lovat befogni, mert
parasztok voltunk. Tudd meg, hogy én éppen forditva csinalom: letagadom,
ahol lehet. Elég volt az egyetemen hurcolni nagy fene ,eléjogaimat”. Mert az
elején még ott allt a lapunkon. A legzsenidlisabb taldlmany, hogy azokat a
nagy M és P betliket levakartattak. Tudod, kinek lett j6? Nekilink. Mert vald-
jaban Ertelmiségiék és Egyébék elénye szint meg. Némely prof ugyanis alig
titkolt igyekezettel tamogatta 6ket, s rugdosott ki benniinket, ha tehette. Gon-
dolta, mi az uralkodé osztalyok gyerekei vagyunk, az éppen elég dicséségnek,
ne akarjunk meég aranygytrit is. Tudod, hogyan nézett énram az els6 f6no-
kém, amikor megtudta, hogy nem orvoscsalad gyermeke vagyok? Azt se cso-
daltam volna, ha akkor lezavar az udvarra, keressem meg a kertészt, ker]ek
téle egy gereblyét, matél kezdve ott segedkezzek

— Sokszor néztek igy énram is, Laci.

— Igen, csakhogy te ettdl bﬁszke leszel . ..

— Ne nézz hiilyének!

— J6, nem leszel biiszke, de a pillanatnyi rostelkedés utdn erét ad.
Csakazértis | Meg majd én megmutatom! J6 lehet neked. Lehet, erésebb is
vagy, mint én, mas kérnyezetben élsz, tekintélyesebb vagy a magad koérében.
De én ezek kozott ezt nem tudom csinalni. Mert ezek kozétt nem lehet. Csiszo-
lodni kell inkdbb, mint a kavics, akkor jobban megfériink a mederben, nem
torjuk egymas oldalat

— Errél van szé! En is ezt akarom. Hat azt hiszed, én annyira 6riilt
vagyok, hogy kaszaélre akarom hanyatni mindazokat, akik nem a két kezilik
munkajaval keresik a kenyeruket" Hiszen akkor magam {616ttt is itélnék.
A kavicsok: rendben. Ugy igaz. Csiszolédjunk, 1gazod]unk hogy latni se lehes-
sen mar, melyik milyen kézetbdl valé. Nem jol ismersz, ha arra gondoltal,
hogy én meg akarck maradni valami torz, érdes sskoviiletnek. S téged se
akarlak ravenni, hogy netan kiilséségekkel demonstrald hovatartozasodat: ka-
romkodj a kérhaz folyoséjan, mint apank az Skrokre, s képkddj a pipa mellél,
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mert az ugy igazdn népies. Azt szeretném megértetni, hogy a maultat, a féldet,
amelybdl kindttél, nem utasithatod 0gy a hatad mogé, mintha soha semmi
k6z6d nem lett volna hozza. Hidd el, er6t ad, ha vallalod, gyongit, ha meg-
tagadod. Magamro6l tudom. Valdsagos pszicholégiai gyégymodot dolgoztam ki
példaul: amikor belesavanyodok hossza hetek nyomorité robotjaba, hazaugrunk
hét végén. Testileg-lelkileg folfrissiilve jovok vissza mindig. Megrohan a sok
ezer emlék, amit tavolbol soha nem lehet Ugy folidézni, azok ujakat, majd
még ujabbakat ébresztenek, s ekkor kovetkezik a csoda: folyamatként latom
az életet. Ne rohogj, mert komolyan igy van. Liatom a sajat kis percéletemet,
de eléje latom apamét, bregapamét, s hozza olykor ide a masik végére a fiamét,
unokamét is. Akkor érzem igazan: nem csak kell, érdemes is. A folytatas
feleléssége mindennél nagycbb. Erted? Kozhely, de igaz: az ember egyediil
hangya, masokkal egyiitt isten. S ez nem csak a pillanatnyilag egytittélokre
értendé. Ugy teljes ennek az igazsidga, ha belegondolsz, beleszamitasz tébb
nemzedéket, sok nemzedéket, minden nemzedéket. Az emberiség igy egész.

— Ertelek én, de hiaba er8lkédsz, én ugysem tudok a te fejeddel gondol-
kodni. Folytatds, mondod. Nemzedékek. Ertem. De nem veszed szamitasba,
micsoda kiildnbségek vannak a nemzedékek kozott. Akar kozottink is maér.
Sokszor elgondolom, nekem is el6bb vagy késébb kellett volna sziilletnem.
Mindkét eset jobb. Mert itt vagy te: barmennyit rikédsz itt nekem, valojaban
egy szerencsés ficko vagy. Mindenben. Csak egy valamit: emlekszem amikor
Evanak udvaroltdl, s nyaron oda irta a levelet anyamekhoz otthon voltal egy
hétig. Egy hétig, s ez idé alatt harom levél jott és ment. En mar ezen fénn-
akadok, pedig ez még semmi. Elarultad nekem akkor, hogy minden este pont-
ban tiz 6rakor egymasra gondoltok, igy egyeztetek meg. Tiz el6tt néhany
perccel mindig kimentél az udvarra a csillagok ald. En rohogtem bent. S la-
tod: most nem rohégok. Marhara irigyellek most azokért az estékért. En soha
nem hiilyiltem még bele senkibe, pedig tébb ném volt, mint ahannyal te
egész életedben tancoltdl. Nekem mindig a szakitasok, a lelépések okozzak a
gondot. Az istenemet: rutinbdl tdn mar azt is faképnél hagyom majd, akibe
netan beleszeretek. Nem értem, mit6l van ez. Mondom: vagy elébb, vagy
késdbb kellett volna sziiletnem.

— Hiilyeség! Valamikor én is gondolkodtam ilyesmin, de hat ez gyerekes
dolog. A korosztdlynak vannak kozos jegyei. De nem ezek a meghatarozok.
Ne hidd, s ne légy fatalista. Ne hagyd magad vitetni az 4arral. Gondolkodo
eniber vagy, gondolkodj! Szerelmi ligyekben pedig ne saJnaltasd magad. En
csak kettot lattam itt ma a holgy ismerdsdkbdl. Ha a tobbi is ilyen, hat ege-
szen elviselheté a nyomorod.

— Na, most meg te hiilylilsz. Fektdjiink le, s aludjunk, mert a végén én
mondom neked a szocialista prédikaciot, s te kotozéd fol az én cinikus
alarcomat.

Csongettek Két rovidet, ahogyan Eva baratndje szokia. Zsolti fut, és
nyitja is azonnal az ajtét. Mire az anyja kiér, majdnem vissza is csukja. Zavar-
tan pillogé locsolkodé gyerek all a kiiszébon. Eva meglatja a keskeny nyilason.

— Zsolti, hagyd! — sz6l ki a fidra. — Engedd be ezt a fiat! Hat nem
ismered meg? Vigh Csaba. Anyuhoz jart évodaba. Jatszottatok is egyiitt vala-
mikor. Gyere, Csabi, gyere. Locsold meg a nagylanyunkat. Mert van &m
Zsoltinak kistestvére, Krisztinek hivjak. Jé, milyen nagy legény vagy mari
Héanyadikba is jarsz?

—— Masodikba, mert én oktoberben sziilettem, és nem mehettem a
Tilindivel.

— O az unokatestvéred, ugye?

— Igen, a Bakai Tiinde.

© — Emlékszem ra.
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— En is ismerem — sz6l kézbe Zsolti. — Napkoziben a mi csoportunk-
kal ebédel.

— En is szoktam ott, csak te nem ismersz meg sose — mondja a ven-
dég fiu. 4

— Jaj, de alapos kis kélyok — sugja bent a mama Ferinek. — Hogy talalt
ez ide? Tudta a cimeteket?

— Biztosan meglatta lent a tablat, gondolta, meglocsolja Eva 6v6 nénit.
Szeretik a kicsik.

Csaba id6kozben végzett odaat, jon biztatdas nélkil ebbe a szobaba. Megall
a mama el6tt peckesen, batran elkialtja a locsoldverset, aztan folgebeszkedik,
s szoérja, szérja a szagos vizet a selyemkendére, a mama mar a fejbbérén érzi.

— Jo6 lesz mar, hallod, elég mar! Hat, te igazdn talpraesett legény vagy,
ocskps. Na, varj csak, mindjart keres neked a néni valamit. Aztidn tudod-e,
ki ez a néni? .

— Hat, biztos a Zsolti nagymamaja, mert olyan oreg...

Csattanva, nyeritve kacag 6]l a mama:

— Nahat! Csuda kis pofa. Latjatok: ez az igazi gyerek. Ilyenkor még
6szinték. Jaj, de alapos! De jol eltaladltad, én tényleg a Zsolti nagymamaja
vagyok. Na, mindjart meglesz mar, amit keresek, de addig megmondhatnad,
hogy hivnak?

— Engem Vigh Csabanak.

— Ugyes vagy, Csaba. Na, itt van, nézd!

Feriék kissé feszengve nézik a pénz elbkeresését, a hosszi babralast, de
6k ketten, a mama és a vendég fia minden zavar nélkiil bonyolitjdk az iizletet.
Csaba megnézi a kerek pénzt. Feldertil az arca, amint megéllapitja, hogy
tizes. Beejti a zsebébe, csak aztdn kioszonni meg. Eva nem bannd mar, ha
indulna, de a mama Gjabb kérdést tesz 6l a gyereknek!

— Aztan kerestél-e mar sokat?

— Hat, amikor idejottem, akkor volt szdznegyven, mert keresztanyam
szazast adott. Akkor itt Eva 6vo nénitél bejott tiz, a nénitél is tiz, igy mar
szazhatvanam van.

— Ez igen! Na, ez aztan az életrevalé gyerek. Latod, Zsoltikdm, ha te is
jarndal, mennyit kereshetnél! Mert neki csak az a szizasa van, amit a mama-
t6l kapott. .

— Az is j6, ha nem jar — mondja a gyerek. Kozben farol a heverd felé.
Eva mar attél fél, hogy leiil, akkor pedig a mama ugy megfaggatja, hogy
ebédig el nem mehet. Csaba azonban csak zavaraban ténfergett arra, mert
most megall, hangosan k&szén, hirtelen megfordul, s gyors léptekkel indul
kifelé.

Ebédig mégis Csabaval telik az id6, mert a mama ujra és Gjra félkacag,
ahogy meséli, milyen alaposan befelelt neki az a betyar kis koélyok. Mert
annak aztan van beszélékéje, nem ugy, mint Zsoltinak, akib6l ugy kell kihuzni
a sz6t. Nem is tudja, kire 1ttt ez a gyerek. Egész biztos a Borcsék dédapjara,
aki juhasz volt kint a pusztan, s igen kevés szoval élt. Satoros linnepen ment
haza a faluba, de akkor se szdlt egy nap haromnal tobbszor. Estefelé elkezdett
késziilédni. Ha kérdezte sziile, hogy ezt vagy azt pakoljon-e a tarisznyaba,
csak bolintott. Amikor aztdn minden egyiitt volt, megallt a kilisz6bon, s annyit
mondott: indulok. Avval el is ment.

Eva varja a mondat végét, hogy mehessen a konyhadba.

— Gondoltam, folteszek egy kis levest. Masodiknak ott a tojas meg a
sonka. Mamanak jo lesz igy?

— Nagyonis, kislanyom. Otthon is pont igy ebédelnék. Mondtam Klarika-
nak, hogy péroljon egy kis levest 6 is, jolesik a sok nehéz koszt utan. De
apatok meg is kivdnja. Nem eszik mar olyan j6t ezekbdl a nehéz fiistos dol-
gokbol, mint valamikor. Na, mondja is a radi6é, hogy nem jo az senkinek,
nekem se, de én azért hal’ istennek még elég joizlen elnyammogom a rossz
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fogaimmal. Hanem ez az apatok, ez ugy uradzik, mar alig ismerek ra. Hozatja
velem a boltbdl a vajat, meg azokat a folvagottféléket. Azt mondja, jolesik
neki. De még a konzervat is megkedvelte mir, pedig avval ki lehetett volna
zavarni a vilagbdl. Azt mondja, j6. Meg konnyebbnek érzi, mint ezeket. Na,
nem is sajnalom én téle, egye csak. De akkor minek kell akkora hizékat vagni?
Kisebb is elég lenne mar nekiink. Na, taldn jovére. Klariék ugyis kulon
hizlalnak . ..

— Kiilén?

— Csakis. Egy kenyérre nem megyiink, fiam, annak sosincs jé vége.
Megmondtam elére. Csinaljak csak, ahogy jonak latjak.

— Na és a lakodalom?

— Szent Istvankor lenne, ha isten segit. £n nagyon szerettem volna kii-
16n, satorban, ahogy illik. De most ugy fdlvette mar ezt az Uj divatot min-
denki: kozdsen csindlja a két haz, a kulturban. Nem mondom, ott helyben van
minden: isthaz, asztal, még tanyért, egciajgot meg poharat is adnak, csak
valami hasznalati dijat kell fizetni. Meg persze, ha eltérik valami. Ugy néz ki,
hogy nalunk is csak ez lesz a dontés. A naszék nagyon rajta vannak, én meg
nem akarok Matilddal mindjart az elején ujjat huzni. Tudod, milyen in-
famis fajta.

— Nemigen ismerem én.

— Ej, dehogynem, ott laktak sziilédék felé arendaban az 6reg Barta-féle
hazban. Tan még Lajcsi is ott szuletett.

— Dereng valami. .

— Az Occsit biztosan ismerted, olyan bolondos koélok volt. Sanyi, na.
Szics Sanyi.

— Ja, hat azt mindenki ismerte! Disszidalt az, 6tvenhatban, Ugy tudom.

— Ugy van, ugy van. Na, arrdl van szo.

— Es mi van vele?

— Nem mondanak réla semmit, hallod. Tan Kanadaba ment, de gyanus
nekem, hogy belekeveredett az ott valamibe, amilyen kantya gondolkodasu
volt. Evrél évre nem hallani réla semmit. Pépityék Karcsija mar kétszer volt
itthon csaladostul, ott kint nésiilt meg, de magyar a felesége is. Na meg kiildi
a csomagokat tdn minden hénapban, de errél a Sanyir6l nagyon hallgatnak.
En meg nem kérdem, ugye, nehogy azt mondjak, hogy jaj de érdekel. Az a jé,
hogy ez a Lajcsi tiszta apja. Ez nem az 6 fajtdjuk. Ez orokké dolgozik, mu-
kodik, halad a keze alatt a munka. Nem is kocsmazik, nem lehet azt mondani,
hogy mennyire oda volna az italért...

— Keész az ebéd! szél be szertartdsosan, némi rendetlenkeds pédzban
Zsolti. — Tessék kezet mosni, mert mindjart talalunk!

Feri azonnal f6lall, a mama csak fészkel6dik. Lenyul, s folteszi 1aba mel-
161 a taskat az asztalra.

— Hat akkor evvel mi legyen? — kérdi banatosan.

A fia nem sz6l, oda se néz.

— Eltehetnéd mar. Igazan nem értem, fiam, mi a bajod evvel, hogy
mink . ..

— Megmondtam, anyam, kétszer is megmondtam. J6, majd beszélliink még
rola. Ebéd alatt nyugodtan ittmaradhat, nem bantja senki. Zsolti! Kisérd el
a mamat a fiirdészobaba, vegyél ki tiszta toriilkoz6t. En is megyek mdeart
csak elszivom ezt a cigit az erkélyen.

Miéta megemlitette azt az istenverte pénzt, ragédtam rajta eleget. Ki-
mondtam hangosan, de ami nekem fontosabb, magamban is: nem kell, nem
jar. Nem szabad elfogadni, mert ez az egész ostobasig. Kozben ketyegni kez-
dett a kis szamologép, de leintettem azt is. Azzal nem nyugtathatom meg a
lelkem, hogy éppen el tudnank kolteni. Majd keresek, prémiumot kapok, nye-
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rek, vagy mit tudom én, s akkor megveszem mindazt, ami az imént megfordult
a fejemben. Ezzel hat végeztem. Miért toprengek mégis? Miért maradt az
agyam valamelyik szégletében az a paranyi radi6é, amelyik halkan, de allan-
doan suttogja: fogadd el, tedd el, nem neked fontos ez, hanem nekik. Hogy
koézben te is jol jarsz? Mar az is baj? De hat ez hiilyeség! Nekik az lenne a
fontos, hogy ez is megmaradjon, s6t fiaddzon, ne kelljen mar-mir magatehe-
tetlen korukban is a két kezilik munkajabol egyik naprol a masikra élni.
Erezzenek mar végre biztonsiagot! Nagyobbat, tobbet, mint a két kocos ting
az istalloban. Mert nekik most az a valuta. Csakhogy azok elpusztulhatnak,
takarmany nélkil maradhatnak, semmivé valhatnak. Nem tudnak foéldet.
venni, hogy azt jussoljon utdnuk a sok halatlan kolyok, hat az egyiknek hazat
csinaltatnak, a masiknak autét vesznek, a harmadiknak egyenesen az arat
adjak oda. Hat ennyire mozdulatlan kéviletek a régi normak? Hidba valtozott
meg koriilottik minden, hidba a tisztes biztonsag, évsziazadok parazsa flit még
mindig: szerezni, gyljteni, gazdagodni. Ahhoz pedig kell a kockazatvallalds, a
bizonytalansag izgalma, mint minden tétre mené jatéknal. Csakhogy ez nem
kénny(i passzié. Ehhez kell az emberfeletti, a kiméletlen, a baromi munka is.
Es mindezt a kolykokért, akik mar mind mas torvények szerint élnek, ha:
becsiilik is, de alig értik és értékelik ezt az allati gebeszkedést. Némelyikiik
mar nem is akarja érteni. Csak legyint: vén bolondok!

A mindannyiunkban mindenkor meglevé ©Onzés teszi-e, hogy igy érzem:
ha csak én kapnék téliik, azt valamiképp még igazsdgosnak is tartanédm. De
varjunk csak: hiszen nem is én kaptam el@szor, hanem Laci. Igaz, kevesebbet.
Ahogy 6k mondtak, azért, mert nekem ,tobb jar”. Igen, igen. De az Otletet.
mégis Laci gatlastalan kérése adta. Talan anélkiil kevesebb erdvel glirctlné--
nek, mert hiszen ezt az ujabb Otvenezret is az a pimasz kérés préselte ki
belsliikk. De miért érzem, hogy nekem, egyediil csak nekem jarna? Jarna? Mar
megint ez a hiilye sz6! Hiszen nem is a pénz érdekel engem, hanem a gesztus,
hogy ide akarjak adni. Nem azért — errdl ma délelétt is meggyézédhettem —,
mert Ugy tudjak, elismerik, hogy én egész emberként dolgoztam otthon ko-
lyokként, s végig a didkévekben is, egész nyaron. Nem, mert erre ugyszélvan
nem is emlékeznek. Hiszen csak nemrég kérdezte anyam, tudok-e kapéalni
egyaltaldn. Szolgagyerek hoénapjaimra apam mondta egyszer: egy vagy két
hét volt az csak, mert megsajnaltunk nagyon, és hazahoztunk. En pedig pon--
tosan tudom, hogy csak a vakdacié utolsé napjin, kés6 este mentem haza, mert
még akkor is nekem kellett megitatnom a sok lovat, tehenet, borjut, mikéz-
ben a gazda cigarettdt sodort az agasnak tamaszkodva. Egyszer valdban meg-
sajnaltak, mert csunyan kirepedt a kezem. Haza is akartak vinni. De csak
akartak! De mégis hagytak, nagyon kellett a bér. Taldn csak az érzésre emlé-
keznek, hogy sajnaltak, s szerettek volna hazavinni. Erthetd, ha ma ugy vélik:
haza is vittek. Hanyszor mentem paras, hideg hajnalon sirva a cséplégéphez.
Mindig ugy éreztem, ezt a napot mar nem birom ki. Az el§z6 is nehéz volt,
de ebbe mar belepusztulok. Kiildtek mégis: mindenkinek nehéz, fiam, nekiink
is nehéz, de csinaljuk, ha mar ilyen sorsot mért rank a teremtd. Ezt is el-
feledtik mar mindnyajan, nekem se jutott eszembe éveken at. Nem emiatt,
nem a ledolgozott munkadrak Osszeadasa utan talaljak tehat ugy, hogy tartoz-
nak nekem. Ha esziikbe jut is, nem mondjak. Ahogyan azt sem, hogy az én
példam segitett a kicsiken is. Azért is engediék 6ket kénnyebben, mert én
mar bebizonyitottam: megédllhat a laban a magunkfajta akkor is, ha nem
kapanyélre tamaszkodik. Valdban izgat a kérdés: tudjak-e, miért akarjak
adni, vagy csak a véletlen alakitotta a dontést? Vagy csak érzik, hogy én
vagyok a gyerekeik koziil az egyetlen, aki pontosan tudom, mennyi munka,
oklevelében, a Laci autdjadban, Klari 1j butordban, s persze ebben az ujabb
détvenezer forintban. Sejtik, hogy én tudom, és tudjdk, hogy én ezért sokra
tartom Gket. Nem mondom, nem mutatom, nem vagyok meézes-mazos. Nalunk
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sose volt szokas egymadst nyalni-falni. Taldn az fontos nekik, hogy én, mint
valami hangos fénykép, emlékeztetni tudom o&ket azokra az esztenddkre is,
amelyekrdl Lacinak, kiilonésen pedig Klarinak semmi emléke nem lehet. (Ez
egyben hatranyom is lehet: gvakran észreveszem, hogy nem minden emlékre
tartanak igényt. Egyik-masikra elkomorulnak, s hallgatnak. De igy van ezzel
minden egykori szegény csalad. Sokat szenvedtiink, kiizdéttiink bizony. Hogy
szegények voltunk-e? Jaj, édes istenem, hat nem voltunk gazdagok, de azért
annyira elesettek sem. Nekiink legaldbb kenyeriink volt, meg soha nem
fazott a gyerekek ldba, mert az én uram susztermihelyben dolgozott a fog--
sagban, igy hat barmilyen rongy labbelibdl tudott valami cipdfélét eszkabalni.
Azok voltak a szegények, akiknek a gyereke még iskolaba se jarhatott télen,
s mezitlab jart mindjart, ahogy a havak elolvadtak. Mire a masik azt mond-
‘hatja: nem mi voltunk a szegények, mert a mi gyerekiink a meleg kuckéban
iilt, amazoknak viszont hiadba barmolta az apjuk a sok rossz bakancsot, ha a
‘macska is elpartolt a haztoél, olyan hideg volt a lakds. Némelyik csaladban ugy
rejtegetik a hajdani szegénységet, mint a lopott holmit. Kiilénésen a homok-
vidéken, ahonnan pedig a legkisebb részért is eljottek valamikor mifelénk a
fekete foldre aratni, csépelni a legdologhirobb emberek. Most egyik-masikbol
milliomost csindlt az 6szibarack, az alma, a sz8l6. Aki ma fényes autdon furi-
kazik, nem dicsekszik szivesen azzal, hogy valamikor az apostolok lovan jart.
Rdaadasul mezitlab.) Forgathatom persze igy-ugy, azt csak nem hagyhatom ki
a szamitasbol, hogy a bels6 kis hang most is suttog: nem neked fontos, hanem
nekik. Igaz is lehet. Néhany kozelebbi rokon mar biztosan tudja, mit is dén-
tottek a bikdk arardl, akkor pedig hamarosan értesiil rola a fél falu. Mondjak
is mar ezdta: Borcs6kék aztan megmutattdk! Ferinek is kivagta az oreg a
mellényzsebb6l azt, amit a doktor trnak odaadott. Klari butort kap meg
lakast, raadasul nagy lakodalmat csindlnak neki. Ez igen! Senki nem mond-
hatja, hogy nem alltak helyt.

Helytallni? De miért? Hat meddig kotelesek 6k babaskodni mellettiink?
Hat micsoda megkeveredett allat az ember? Mennyire méasként van ez a ma-
daraknal: amelyik ott kirepiilt, mehet a nagyvilagba. Prébalna csak akar
néhany falatért visszasettenkedni az &si fészekbe: tUgy eltidngalnak onnan,
akar a legveszettebb ellenséget. A madar persze nem tesz kiilonbséget a
porontyai kozott, az embersziild6 majdnem mindig. Legtdbbszor tan éppen
ennek palastolasara szolgal a nagy igyekezet, amellyel végil mégis leleplezi
magat. Valami ilyesmi lehet taldan nalunk is. Fajna, ha egyszer kideriilne,
rosszul gondolom, de én egészen pontosan érzem, hogy valéjaban engem tar-
tanak magukhoz legkdzelebbinek. Laci arisztokratizmusa koran megmutatko-
zott, hamar el is szakadt téliik végérvényesen. Bliszkék ra, mert formailag 6
emelkedett kozilliink legmagasabbra. Mindketten belepirulnak, amikor ki-
mondjak: Laci fiam, az orvos. Klari amolyan raadas gyerek, ,,szédelék”. Mint-
‘ha nem is testvériink lenne. Keservesen végezie a technikumot, az érettségije
tdn nem is sikeriilt elsé nekirugaszkodasra. Szép és kedves lany, bizonyosan
j6 feleség és jo anya lesz beléle. Es egykoron tisztességes gondvisels. Szemiik
fénye tehat 6, mégis érzem, hogy engem tartanak legtobbre. Azért is bizo-
nyara, mert elsé voltam, aki tdgabb hatarban is széjjelnéztem. Mert be is
szamoltam mindig mindarrél, amit megtudtam. Emlékszem, egyszer 6ras ma-
gyarazatot adtam apamnak az Abrazolérdl, mert megkérdezte, miféle tantargy
az. Hozzad is szokott a magyarazataimhoz. Kérdésekkel kezdi ma is, vala-
hanyszor talalkozunk, s tulesiink a formasagokon. El kell mondanom az unos-
‘untalan hallott kiilpolitikai hireket és kommentarokat, amelyeket ugyanonnan
tudok én is, ahonnan 6, gyakran kevésbé pontosan, mert 6 kint az istallénal
:allandéan hallgatja a kis taskaradiot. Ugy ismeri a bemonddkat, riportereket,
hogy akar a nivodijat odaitélé bizottsigba is bevalaszthatndk. Tud mindenrél,
mégis t6lem kérdi, s lathatdéan akkor nyugszik meg igazan, ha én hagyom
helyben, hogy jol ;szrte le” a lényeget abbdl, amit hallott. Amikor sziilém
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hagyatéki targyaldsa volt, elvonatozott értem: legyek csak ott, mert & soha
nem volt még ligyvéd elétt, igen tart a huncut, csavaros esziikt6l. Hiaba mond-
tam, hogy effélét is csak filmen lattam még, el kellett mennem, merthogy
mégis csak jaratosabb vagyok a vilagban.

Most kezdem talan tapintani azokat a rugdkat, amelyek az egyszeriinek
latszo lelkek nagyon is bonyolult mandverezéseit irdnyitjak. Mert gondoljuk
csak végig: miért adtdk oda oly konnyen, s6t nagy o6rommel Lacinak a jussolt
pénzt; pedig emlitették, hogy azt valéjdban nekem szantidk. Hat éppen ezért.
Ne mondhassa az dcskods: persze, Feri kapta, pedig annak nincs ra nagy sziik-
sége, de hat az az isteniik, persze az elsgsziilsttség joga! Eldszor kapott tehat
Laci, s utdna még mindig nem én, hanem Kléari. Butor, stafirung és bizonyosan
tartalék pénz is van az atalakitasra meg a lagzira, Mindez miért? Nem csak a
sziikség alakitotta ezt a sorrendet, hanem a meggondolas: ne szélhasson rossz
sz6t 6 se, hogy végre a batyjara is sor keriil. Nem is olyan egyszer(i tehat az
egész. Mennyi fejtorést okozhatott szegényeknek? Hanyszor kellett Gijrakezdeni
a szamitgatdsokat, a mérlegelést! Valésagos diplomaciai, politikai bravur, aho-
gyan ezt a maguk szamadra rettenetesen bonyolult rendszert megtervezték, s
immar meg is valdsitottak.

Gondolkodni kell tehat a valaszon. Mert micsoda Osszeomlasa lenne ez
oromeik épitmeényének, ha anyam hazadllitana, szepegve szétnyitnd apam el6tt
a taskat, s azt mondana: nem jol szamoltunk, tata, itt van a pénz, ahogy volt.
Nem kellett nekik. Nem értették meg, hogy jo szivvel adjuk, s hogy mar
azel6tt is nekik szantuk, csak a sorrend mast kivant. Nem értik, hogy mink
ezt nem tegnap taldltuk ki, régdta tervezzik mar. Azért vettiik tavaly télen a
harom tinét, s azért veszédtem azokkal az utdlatos libakkal is, pedig nem
_nekem valé mar az ilyen gonosz jészag, mint a liba. Orékké nyargalni utana,
aztdn tépni, kés6bb témni a hideg 61 foldjén, szaladni Vincze soégorért, ha
mellényelt. De hit minden hiaba volt: nem kell nekik. Magyaraztam, persze
hogy magyaraztam. Ha a tobbi kapott, nekik is jar. A kis menyem, az nem
szOlt r& semmit, de Feri valosaggal lekapott, hogy miért csinaljuk ezt az osto-
basagot! Még le is kiabalt, szegény kisgyerek el nem tudta talalni, mi van az
6 jambor apjaval. Azt hitte, valakirél mesél, azt utanozza. Hat igy allunk, tata!
Most azt mondd meg, mit csinaljunk?

Nem olyan egyszerit hat az egész, ahogyan én hebehurgyan megitéltem.
Gondolkodni kell még, s persze a végen alighanem el kell fogadni. Persze jo
lenne suttyomban megkérdezni Evat, vajon 6 mit sz6l hozza. Ez is lam: maés
asszony ebben a helyzetben bizonyara megelézte volna mar a félrehivasban.
J6l lemarhazna: mit onérzeteskedsz, te 6kor? Taldn stészban allnak a szek-
rényben a betétkonyvek? Egy fraszt: Zsolti iskolai bélyeggylijté lapja az
egyetlen ilyen holmi a haznal. Amugy meg hatszaz forintunk van elsejéig. De
neked a nagy fene lelkitusad fontosabb, mint az, hogy engem a hat évvel
ezel6tti névendékeim is a télikabatomrodl ismernek fol! Eva azonban nem szél,
pedig bizonyosan szamitgatni kezdett 6 is: Zsoltinak dzseki, maganak tavaszi
kabat, cip6, bluz. S bizonyosan eszébe jutott az automata mosdégép, amire
csak legyinteni szoktak: a gépet igen, az arat nem nekiink taldltik ki. Bizo-
nyosan szamolgatott, de nem szol. Tudja, hogy lelkiismeretem szerint doéntok,
s ismeri a fajtank protokollszabalyait: egy meny éles helyzetekben mindig hall-
gasson, ki tudja, mikor forditjdk ellene a legdszintébb, legartatlanabb meg-
jegyzését ‘is.

Ebéd végére kifogynak a kulonféle ételekrdl valo beszédbél. Feri idege-
sen bontja a borokat. Magéinak rizlinget, az asszonyoknak négyéves tokajit.

»Terelni kellene a sz6t, hogy valamire rakapjon, s kedvvel beszéljen, kii-
16nben késziilddni kezd a vonatra, s menthetetleniil sz6ba hozza megint. Most,
hogy kissé hajlok a masik dontés felé, még nehezebb. Még nagyobb igyekezet-
tel odaznam el, hogy ujra szoéba keriiljon a pénz. Mert milyen athajlassal
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tudom a délelstti ellenkezéjét eléadni? Végiil is nem mondhatom ki nyiltan:
meggondoltam magam, ide azzal a dohannyal!”

— Ez aztdn a bor! — csettint a mama. — Halljatok, ha ilyen teremne a
mi kolhozunkban, tan én is raszoknék. Ez igen finom! De csaléds is, ugye fiam,
ne nagyon nyalakodjak tovabb, mert még ugy jarok, mint Irén, T6th Janesiné,
A huga eljegyzésén megkdtyagosodott valami meggylikértél, vagy miféle
pancstél. Azt mondja masnap a répafsldén: halljatok, latomasaim voltak, akar
a tulvilagi lelkekkel is beszélhettem volna, mint B6dé Roza néni.

— Ej, de jo, hogy emliti! — kap ra Feri. — Régen akartam mar kérdezni
rola. Mert emlékszem én, hogy emlegették annak idején, de akkor nem érde-
kelt. McIZIstlviszont mar vagy két helyen taldlkoztam a nevével.

— Hol?

— Konyvekben.

— Ne beszélj!

—De bizony. Tébb tudos emliti.

— Nem is tudtam, hogy ennyire hires lett szegény. . '

— Hogyne. Egyik helyen egész hosszan irnak réla: aludt napokig, elrej-
tezett. Olyankor szenvedett, de beszélt az elhunytak lelkével.

— Ez igy is volt pontosan. Kozben is mondta, mit beszél veliik, de olyan-
kor a csaladja senkit nem engedett be, amikor el volt rejtézkédve. Mikor aztan
folkelt, lehetett menni. De el tudta az mondani akkor is pontesan, hogy mit
mondtak neki a tulvilagiak.

— Apa, ez igaz? — kérdi a gyerek.

— Tudod, kisfiam, ez olyan néprajzi izé... Samaéanokrél beszélgettiink
mar, emlékszel.

— Ja, amikor az emberek még nem tudtik, mi a villdm, és minden marha-
sagot kitalaltak...

— Jaj, de vén huncut vagy! — paskolja meg az arciat a mama.

— Valahogy igy. Olyan régi dolog ez is — hagyja rd az apja.

— De hat ez a néni nem volt olyan régen.

— De ez nem is olyan igazi sdman volt, csak olyan latdéasszony, ugy
mondtak.

— Ja, széval ez olyan babonasag-bolondsag?

— Olyasmi. De te ezt még nem érted, menj csak a4t a mi szobankba, és
olvasgass. Egyszer majd fo6lvesszilk magnéra, amit mama tud errél a nénirél,
s ha nagyobb leszel, majd elmagyarazom.

— Magnéra? Ugyan mar, fiam, hiszen emlékszel, hogy a multkor is csak
8kogtem-makogtam bele. Jobban tartok téle, mint a fényképezdgéptdl.

— Meg lehet azt szokni.

— Bizonyosan, mert latom, némelyik abban a tévében is oly batran
mondja, mintha ott se lennének avval a sok géppel.

— Anyam volt Roza néninél?

— Haromszor is. Na, elGszér csak akartam. Sziiléd vitt el, de akkor
engem visszakuldott. Azt mondta, az a menyecske ott a stelazsi mellett majd
csak akkor jojjon, ha igazidn hinni tud. Mert most erdsen kételkedik, ugy
érzem, és azt nem szeretem. Es tudod, hogy igaza volt: én tényleg ugy men-
tem be, hogy butasagnak tartottam az egészet. Mint a beteg gyerekre a ra-
imadkozast, meg ilyesmit. Hanem maésodszorra mar nagyon akartam hinni. Nem
is kiildstt el. Megkérdezte, melyik halottamrél akarok hallani? Persze, Kalman
batyadat mondtam, épp akkor egy éve halt meg a Don-kanyarnal. Hirom nap
mulva kellett visszamennem, akkor elmondta, hogy nem goly6t6l halt meg,
hanem fagyas altal. De eltemették tisztességgel, pedig rengeteg volt olyan,
akit nem. Odaat a talvilagon jo dolga van, nekiink azt lizeni, hogy Kalmannak
kereszteljiik, ha még egy fiunk sziiletne. Es elhiszed, hogy nyomésan beszélt?
Pontosan tudtuk mar akkor, hogy éjszakai érségben halt meg szegény, de én
nem mondtam neki, hogy tudom. Elmondta pontrdl pontra: reggel ment a
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tarsa levaltani, hat ott feklidt szegény a kerités mellett, mint egy hasab fa.
Ugye, elaludt, megfagyott. A masik is igaz: nekem is mondta, amikor a frontra
ment, hogy szeretné, ha valamelyik testvére Kalmannak kereszielne egy gye-
reket. Legaldbb igy maradna valami emlékezete. Mert annyira érezte a hala-
lat szegény, tudta, hogy nem jon haza. Amikor Laci sziiletett, én mondtam is,
de apad annyira ragaszkodott a Lé&szlohoz, mert az 6 nagyapjat ugy hivtak.
Na, amikor Klarit vartam, akkor raallt, de hat az meg lany lett. Igy aztan
nem tudtuk teljesiteni szegénynek a kivansagat.

Eva is kisettenkedik, viszi Krisztat is, véle a fézelékes kistalat. Akkor is
futkos a hideg a hatan, amikor Feri tudomanyos szenvtelenséggel beszél ezek-
r6l a dolgokrél; igy pedig, ahogy az anyosa el6adja, egyenesen félelem fogja el.
Erzi, hogy szorul dssze a torka.

— Nem gondolja — kérdi Feri -—, hogy kozben érdeklédhetett Kalman
batydm fel6l? Volt rd harom napja. )

— Ki se mozdult az a hazbdl, fiam. Es soha senkitél nem kérdezett sem-
mit. Tudott mindent. Angyodnak azt megmondta, hogy az anyja ma is nehez-
tel, mert nem abba a ruhéaba oOltoztették a temetésére, amelyiket az ura vett
neki az elsé gyerek sziiletésére, pedig 6 a haldlos agyan kérte, meg is mutatta
dngyodéknak. Na, latod, ez mar csak valami, mert szegény Jusztina nénénket
még kint temették el Erdélyben, arrél mar igazan nem kaphatott hirt Roza
néni. Sokat tudott, az bizonyos. Rengetegen allitjak, akik ugye tobbszor jar-
tak nala. Hat mondjik, hogy a halala napjat is megjosolta hetekkel elétte.
Ugy is lett, ahogy megmondta. Azon a napon, abban az 6rdban halt meg.
A temetésin, amikor a pap az elsé szot kimondta, nagy piros felhék kezdettek
foljonni. De nyomban kitisztult az ég, ahogy az elsé kapa foldet rahaji-
tottdk ...

Peri is Osszerezzen. Ijeszt§, hogy éppen ebben a pillanatban berreg fol
a csengd.

— Nahat! Valami délutiani locsolkod6? -—— mondja, mikézben csendes 1ép-
tekkel elindul az elGszoba felé. Valameddig hangtalanul lesekszik, aztan nagy
esattandassal megnyitja az ajtét, s hahotazast, gurgulazé nevetést enged be
rajta. De nevet 6 is, meg beszél. Zsibong az el6szoba. Isten tudja, kik jotiek
és hanyan, de akkora larmat csapnak. Koézben ilyeneket hallani:

— Nahat! Gyertek be gyorsan, kell a locsolkodé! — ezt Feri mondja.

-— Z0old erdében jartam, kék ibolyat lattam ... — ezt valami elvékonyi-
tott férfihang kéantalja.

— HaAt itten 4ll az dreg Borcsok haza? — ezt meg egy néi hang kérdi,
ugyancsak elvaltoztatott, de ez meg inkabb mélyitett, kongé alt.

— Gyerlink befelé! — biztatja ket Gjbol Feri. Aztan bekialt: — Nézze
mar, anyam, milyen- locsolkoddkat hozok!

Jon a mama, elényargal Zsolti is, nyomaban az anyja, karjan Krisztival.
Ketten egyszerre mondjak az asszonyok:

— Laci!

Hanem elbizonytalanodnak, ahogy a fii héna alél el6bujik a né is. Eleven-
szemt, filigran. Rojtos szaru hasitott bér nadrag, magas nyaku sarga puléver
fesziil rajta. Nyakaban 6tvoslanc, haja majdnem feketén csillog, a vallaig ér.
Szép par, mondana barki, ahogyan ott allnak az elészoba neonfényében. Noha
Laci nem 06ltozott éppen: hisvéthoz illé linnepibe. Faké farmer, széttaposott
mokasszin, kémzsanyaka pulesi az 6ltozéke. Ujjai kozt torniztatja a slussz-
kulesot.

Feri mindeddig nem is gondolt ra, hogy a tébbiek nem ismerik a hélgyet.
Most kap észbe: hat azért 4ll olyan tanacstalanul Eva, s nem indul Laci felé a
mama sem. Mert akkor mdr lgyet kell vetni a masikra is, ha a mellette allt
dlelgetik. Be kellene hat mutatni nekik, de hat sokat 6 se tud réla, még a
valédi nevét sem. A mamaéanak pedig egy vacak kis becenévvel nem konferal-
hatja be.
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— Laci — fordul az dceséhez —, talan helyénvald lenne bemutatni Bobét.

— Hat mar be is mutattad: Bébe. Amugy pedig Pollak Erzsébet kis-
asszony, aki patikariusként épiti a szocializmust. Na, megfelel?

— Ez mégiscsak tobb. Kildnben mi mar taldlkoztunk — mondja magya-
rdzolag a tobbiek felé Feri. — Oktoberben, amikor Lacinal jartam.

Eva feszeng. Voltak egyiitt Lacinal? Nem is emlitette? Talan csak &ssze-
futottak az utcan, s azért nem tartotta fontosnak. Akkor viszont meg sem
ismerné, amilyen gyenge a memdridja. De megismerte, s6t akkora larmat csa-
pott neki, mintha az angol kiralyng tisztelte volna meg szerény hajiékunkat.

Feri észreveszi Eva paranyi szemrebbenését, de ebben a helyzetben nem
tud mit tenni. Fura egy dolog: toprengett 8, amikor hazaért, vajon beszamol-
jon-e a zlirzavaros estérél? Kedve lett volna, hiszen Evaval mindent meg-
beszélnek. Mondott is valami &ltaldnossagot, hogy szegény Laci nem talalja
énmagat, valahogy megvaltozott, mar-mar javithatatlan cinikus, és kiégeti.
A konkrétumokat azonban elhallgatta. Eva is nd, és 6k kénnyen egyszerisite-
nek, ha tudjak, sem akarjak a dolgokat a maguk bonyolultsdgaban vizsgalni.
Eva is elhamarkodottan itélt volna, ilyen itélettél pedig féltette Lacit.

Elesendesedik mindenki. A bemutatkozas szertartasos. Feri igyekszik torni
a zavari csendet:

— Anyéank, akit nyilvdn foélismertél azonnal, hiszen Laci az & szemét
orokalte. A

(— Tegezédnek is! — rebben ismét Eva szeme.)

— Csoékolom -— mondja Bobe, amikor kezet fognak.

— Borcsokné - feleli ra zavart mosollyal a mama.

— A feleségem, Eva — mutat tovibb Feri.

— Szervusz — indul felé Bobe, s azonnal puszira nyujtézkodik.

— Ez meg a tronorokos: Zsolti. Harmadik osztdlyos tanuld, aki talan
kittiné is lehetne, ha irasbo6l és rajzbél nem kegyelembél kapna még a
négyest is.

— Ugyan, most mit égeted? Kiilénben sem sikeriilt, mert én is pocsékul
irok, a rajzot pedig mindig utaltam. Tehat: szia, Zsolti, mi rokon lelkek
vagyunk!

— Gyerlink be végre! Ja, és ki ne felejtsem, itt a heverén hazunk bisz-
kesége, ahogyan anyukaja ledobta ide, kiilonben Krisztdnak hivjak, és nyole-
hoénapos.

— Jaj, de tiindér! — kapja 6l azonnal Bbbe. Kriszta most nem hisztizik.
Nyomban megragadja a himbalozo nyakék bronzpénzeit, razza, csorgeti dket.
Aztan elkomorul, megallitja legyezd kezét, prébalja szeméhez kézelebb vinni
a diszeket. Kissé kancsitva, csondesen tanulmanyozza éket. — Tindér baba! —
szoritja az arcdhoz Bébe, s lathaté kedvvel tartogatja tovabb.

— Zsoltikdm! Hozd at a borokat, és keress tiszta poharakat! Megkinaljuk
a locsolokat, mert legalabb verset mondtak.

— Nekem csak szodat hozz, Zsolti! — szdél utdna Laci. — Nem ismerem
az itteni renddroket, de ami 'a nagyobb baj: 6k se engem.

— Tancsak nem szoktal inni, amikor vezetsz, kisfiam?

— Megesik az is, anyam.

— Edes istenem, hat hogy mersz ilyet tenni?

— Nem vészes az. En példaul nyugodtabban és biztosabban is vezetek, ha
van bennem valamennyi.

— Ugyan, ne mondj ilyet!

— De igy van, anya. Na, ne féljen azért, nem szoktam én részegen szagul-
dozni. Bobe se engedné...

Ferit megiiti a szo6. Ejha! Hogy is allunk végiil? Oktéberben még Maja
volt, s Bobe kiilonben is a festé mecénasaként... Ez valahogy zavaros. Most
aztan hogy kérdezzen ra? Tudja pedig, hogy 6ket csdppet sem hozna zavarba,
ha egyenesen és természetesen eléjik allna: hat Maja? Mi van vele? Nem
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kérdezheti mégsem. A mama, f6ként pedig Eva hamarosan tulsagosan is joi
értené a szituaciot.

— Bobe, neked megfelel a tokaji?

— Kosz, igen, de abbdl is csak keveset kérek. Le akarok szokni...

Ez is ijeszt6 mondat itt a mama el6tt, de legaldbb alkalmat teremt a
kérdésre: '

— Mi van, tdn uj mozgalmat inditottatok? A végén még Maja is leszokik!

Csend lesz. Furcsa, riadt csend. Mint otthon valamikor, ha cstndes duru-
zsolds kozben hirtelen elcsattant a lampativeg. Bobe leiill Krisztaval a heverd
szélére, de most nem mosolyog. Nem is nézi a gyereket, feje f6l6tt a semmibe
réved. Laci a hajdba tur, szijat feszesen széthuzza, szeme is Osszesziikiil.

— Mar leszokott — mondja tompan. — Mindenr6l. Az életrdl is.

Eva sapadtan all, Feri nagyot nyel. A mama kapkodja a fejét. Hol rajuk,
hol Lacira, hol meg Bébére csillantja a szemét. Keresi, melyikiik lehetne a
tolmacs, aki ezt a rengeteg taldnyt leforditja neki.

Feri segit:

— Laciék kollégandje volt. Doktornd, ott a kdrhdzban.

— Es?

— Lelkibeteg volt. Sokat ivott, sirt...

— Injekciozta is magat — mondja Laci. — De soha nem tévesztett. Ez

sem muhiba. Akkor meg akart halni.

— Hol csinalta?

— Nem mindegy?

— Nem — mondja Feri.

— Talan igazad van. Otthon csinalta, Pesten, az apja maganrendeljében.

— Borzaszté — ereszkedik le a mama a fotelba —, borzasztéo! — Most
latja, hogy a pénzes taska még mindig ott all eltte az asztalon. Elkapja hir-
telen, s ledllitja a ldba mellé a szényegre. — Borzaszté! — mondja ismét, pedig
az 6 szamara alig tobb az eset egy ujsaghirnél: fiatal orvosné ongyilkos leit.
Borzaszt6 és szomoru — kész. Taldn érdekelné még, hogy miért tette, hagyott-e
bucsulevelet, kit okolt a halalaért. Szeretné is kérdezni, de latja, hogy a tdb-
bieknek nem csupan egy hir ez. Még Ferinek sem, nyilvdn mert & is ismerte.
Az pedig mindjart mas, ha az ember ismerte. Akkor mar nem annyi, hogy
ongyilkos lett ez és ez, ennyl meg ennyi éves, ilyen foglalkozasu, ilyen vagy
olyan utca ennyi szam alatti lakos. Akkor mar mads, akkor mar kilépett az
életbdl valaki, akit ismertiink, aki benniinket is ismert. Elment, s bel8link is
elvitt valamit. Akkor méar nem ciccegésre és fejcsévalasra valo szenzacid, ha-
nem gyasz.

Nem kell folszélitani senkit, megkapja Maja az emlékezd csendet. Tobbet
is egy percnél.

— Nekem is csak szodat, kisfiam — mondja a mama Zsoliinak, mert a
gyerek mozog azért, ligyeskedik a poharakkal, hozza a nagy kétliteres szifont,
spricceli Laci batyjanak.

— Akkor mar nekem is — sohajtja Bobe.

Feri nem biztatja, hogy kérjen mégis a tokajibél. Odaviszi neki a poharat,
s elveszi téle Krisztat.

— Atviszem a belyére, aludjon a kisasszony.

Kriszta tereli el a figyelmet az iménti csondrél. Amikor az apja atveszi,
pityeregni kezd, s kapkod Bobe utan.

— Nézzétek a kis betyart! — nevet a mama.

— A lancom tetszik neki — vidamodik Bobe is. — Leszedem én neked,
kis tiindér, nézd csak...

— Hagyd csak — szl kézbe Eva. — Elszakitja. Meg a szdjaba szedi, mert
megint jon egy foga. Van a ketrecben gumibaba, ragja azt.

— Majd én atmegyek vele — ugrik Zsolti. — Félrakom a bohdcfejet,
azon ugy rohog!
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— Jaj, hogy beszélsz! Es kiiléonben se sokat hancurozz vele, mert akkor
mem alszik el reggelig.

Laci ragyujt, kinadlja Bobét, Ferit. Vesznek mindketten. Finom kiilf6ldi
cigaretta. Kellemes illatu.

— Pihentetéul — mondja Feri, amikor elfogadja. — Mert én a Fecskét
ngy megszoktam, ezekkel a gyongébbekkel nem tudom becsapni a tlidémet.

— Akar apam. Kinalom most is, megnézi, legyint. Azt mondja: a kis-
asszonynak tdn j6. Rozmaring. De én a dohanynal maradok.

— Hat voltatok otthon?

— Persze.

— Tényleg? — élénkiil a mama.

— Onnan jovunk.

— Apatokat otthon talaltad?... kérdi, kissé bizonytalankodva, gondol-
kodva, vajon tobbes szdmban mondja-e az utolsé szét is, mert a joéisten tud
elmenni rajta, ki is ez a patikuslany? Laci nem mond réla semmit. Feri se
gy tartja, mintha komoly lenne a dolog. amugy meg elég kedves hozza.
A fene érti. ‘

— Otthon volt apa, nézte a tévét, pedig valami gyerekmiisor volt déleléit.

— Hat, jol mondjak, hogy gyerek lesz az ember, ha megoregszik. )

— Valami kuruc—labanc csatdrozas ment, addig nem is nagyon allt széba -
veliink, amig vége nem lett.

— Klari?

— Serénykedett, mint egy kész gazdasszony. Kotény, hatrakstott kendd.
De igen jo kavét f6zott, siiteményt hozott.

— Levest nem £6z6tt?

— Nem tudom, mi eljéttiink tizenegy felé, hogy itt érjiik anyamat.

— Akkor ti nem is ebédeltetek? — indul kifelé maris Eva.

— Ugyan, maradj mar, hiszen ettink mi. Utkézben van az a csarda.
Remek halaszlé, turés csusza! Egy falatot nem tudnank enni.

— Laci imadja a halat. Kiilénésen lének — mondja Bobe. — F6zok néha,
de az soha nem ilyen finom, bar 6 dicséri...

A mama ismét kapkodja a szemét egyik arcrdl a masikra. Vajon melyik-
16l olvashatna le, hogy ez meg mar ugyan mit jelent? Eva ugyanigy nézeget,
de megnyulik Feri arca is. Mar az el6bb gyanusitotta magit: taldn nem is
azzal a Bobével jott Laci, akivel 6 talalkozott azon a bolond hippitanyan? De
hiszen ma is latja a képet: fekszik a dilettans fest6 6lében, simogatja a szakallat,
diinnydg neki, aztan a legk6zonségesebben bevallja mindannyiuk elétt, hogy
pénzeli a fickét, mint valami 6regedé lotyd. Most meg itt il frissen, életre-
valdéan, s ugy beszél, akar egy falusi bakterné, akinek semmi mas nincs az
¢letében, csak a palyamesterné mintéirél masolt kézimunkak, meg a konyha,
amelyben egy Hilton-szallébeli fészakdcs mivészetével varazsolja a jobbnal
jobb ételeket, s mindezt férje-ura egyetlen dicséré boffentéséért. Hat mi tor-
tént ezekkel?

Laci sejti, miféle gondolatok indulhattak a fejekben Bobe félmondatara.
Feri toprengését taldlhatja legvalédibbnak, neki valaszol hat:

— Nyilvan kitalaltad — mondja mar-mar énmagatél idegen komolysaggal.
De maga is észreveszi a stilustorést, és a mondat masodik felét mar fél oktav-
val magasabban, a szokott nyegleséggel folytatja: — ...a csaj ugyszolvan
el van véve...

A mama héatrébb cstszik a fotelban. Fogalma nincs, mit jelent ez a
bolond mondat, noha érti, mit mondott Laci. De § csak a megszokott forma-
ban tudja latni a fokozatokat: udvarlas, vélegénykedés, eskiivé. Meg is
kérdi hat:

— Eljegyezted?

— Ugyan, anya! Olyat mi nem csindlunk.



— HA4t? Csak nem eskiidtetek meg minden értesités nélkil? Mert mar
olyat is hallottam, hogy manapsig csak ugy hazadllit a fiatalar, és azt mondja:
bemutatom a feleségemet.

— Izé... Hat itt nem err6él van sz6, mert mi nem eskiidtink meg. Ha-
nem a dolog lényegét tekintve... Na, hogy is magyarizzam?

— Sehogy. Ne magyarizz nekem semmit, nem vagyok én olyan vén
bolond, hogy ne érteném. Nézd, fiam: én tudom, hogy mads a vilag, hogy tel-
jesen bolond a vilag, de ez csak nincs jol. A vadhdzassag az vadhazassag,
annak semmilyen allam nem oril. Vagy megeskiidni, vagy...

— Ugyan, anyam! — sz6l kozbe Feri. — Majd megeskiisznek. Nem olyan
fekete az 6rdog, mint amilyenre festi. Nyilvan lakast kell cserélni, elintézni
egy csomé formasagot, miegymads...

— Igy van — bologat Laci haldsan. — Majd meglesz minden, az értesités
is. De értse meg, én nem vagyok huszéves. Bobe is huszonhét mar. Most mit
jatszanank meg az operett harmadik felvonasat? Klarinak, meg a fitjanak jol
all ez a menyasszony—voélegény jaték. Mi mar kirohdognénk magunkat. Eldre
mondom: az eskiivé is cirkusz nélkil lesz. Igy megyiink el, ahogy vagyunk.
Megadjuk az allamnak, ami az &llamé: megkotjiik szine el6tt a szerzédést.
Ugyis neki fontos, nem nekiink.

— Nem is kell nektek a nagy félhajtis. Kidobott pénz — helyesel Feri.

— J6l van, kisfiam, ne hidd, hogy én ra akarom beszélni. Tudjuk mi azt
apatokkal, hogy 6 mar nem kivanja a nagy lakodalmat, meg ilyesmi. Masok
is csondben csindljdk mar a magunkfajtdk is. Aztdn apadnak mondtatok-e?

— Persze.

— Mit szélt ra?

— Gondolhatja: orvos, patikus — ez passzol. Ha megunjatok a kérhéazat,
elmentek egy faluba, csaszarok lesztek. Annyi pénzt kerestek, mint a pelyva!

— Hat 6, ugye... De az anya! Fiam, az anya az mindig mas. Annak a
gyereke sorsa mindig a maga sorsa, mintha soha nem vagtdk volna el téle.
Aggbdik érte, amig csak él...

— Ne tessék félni, anyuka, én jo felesége leszek...

Ezt Bobe mondja, Feri pedig izzadni kezd. Mint a szinhazban, amikor
valami modern darabban 6t is flvezette a szinpadra egy bikinis né. Leiiltette
egy asztalhoz, amelyen ott allt a telefon, a darabbeli biirokrata tizéraija: gusz-
tusos szendvicsek, két mignon, kis tanyér kaviar. De a telefon, a kaja, sé6t az
egyik orias aktahalom is — fabol! Ugyes asztalosmunka, akar a festett gyerek-
jatékok a vasdrban. Kétméternyirdl mar igazinak latszott. Akkor érezte ilyen
bolond helyzetben magat: nem tudta, mi igaz kériilétte, s mi az, ami festett,
kodb6l csindlt varazslat, rafindlt manipuldcio, alsag, hamissag.

A zavarbaejté az, hogy Bobe tokéletesen 6Gszintének latszik. Konnyes a
szeme, ahogy megsimogatja ,,anyuka” vallit. De miért ne lehetne 6&szinte?
Emlékszik 6 arra a kifakadéséara is, amelyik akkor zajlott, amikor Laci haza-
vitte Majat. Tudd meg, hogy boldog és tartalmas életre vidgyom, ezt mondta.
Miért ne kapna utdna két kézzel, ha ugy gondolja, most lehet8sége nyilt. Neki
is, Lacinak is. Maja halala olyan aramiités lehetett, amely félébresztette Sket.
Igen, igen. Mégis eldtolakszik a masik kép ujra, pedig most az tetszik hihetet-
lennek: Bobe a fest6 olében, ujjai a fickd voros szakallaban. Hihetetlen, pedig
igaz. Ez is, az is. Persze, a nék oriasi alakitdasokra képesek. Egy sincs szinészi
képességek hijan. De van egyéb képességiik is: egyik percrél a masikra ki-
forditjdk a lelkiiket, akar a stoppolni valé zoknit. Sokat adnak a latszatra,
ezért tudjdk muvészként alakitani a latszatot. Emlékszik még a tervezénél a
kis Clara Petaccira — mert csak igy hivtdk Mariannt, a f6nok titkarnéjét, ha
mar a direktor a Duce nevet viselte az egyméaskozti széhasznalatban. Min-
denki tudta, hogy bizonyos napokon mindketten hosszabb ebédidét tartanak,
s noha kiilén tavoznak, kiilén érkeznek vissza, egészen biztos egyiitt vannak,
méghozzd — ahogy ezt egy rajzolélany pontosan ellenérizte — bizonyos dzvegy
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Bodi Szilveszterné lakasan, az udvari szobaban. El6fordult, hogy Ferit nyom-
ban a visszaérkezés utan hivatta a f6nék valamely ligyben. Lathatta tehat jo
néhanyszor, milyen mélységes tisztelettel jelenti be 6t, hogy igazgatéelvtar-
sazza a nagyfejit, milyen fenséges hivatalossaggal teszi le eléje a kavésbogreét,
s — noha puderja aldl még elépiroslott a szakall nyoma — mint kacérkodott
Ferivel, s mondott neki leszolé gorombasdgokat a f6nokroél.

Minden hiheté és minden gyanus lehet tehat. Ez a karcos hizelgé mondat
is, amely, lam, beparasitja a mama szemét. Meg is torli, s mintegy aldast adva
séhajtja:

— Becsliljétek egymast, kisldnyom, akkor nem lesz semmi baj.

Kislanyom! Milyen kénnyen kimondta szegény, pedig még neki, Ferinek
is nehéz lesz 6szintén a csaladhoz tartozonak érezni Bobét. Pedig a dontést
igenli, helyesli. Eszébe nem jut gyanakodni, hogy taldn Bobe ,,csapott le”
Lacira, kihasznalva az alkalmas lélektani pillanatot. Biztos benne, hogy kozo-
sen, erfs egyetértéssel hataroztak. Nagyjabol egyforman poérkoélédhettek mind-
ketten, egylitt taldn meggydgyulhatnak.

Fecskére gyujt most, kinalja amazokat is. Laciék azonban maradnak a
,.,rozmaringnal”.

— Aztan mar nem is haragudhatsz, kislanyom, ha kérdezdskédok: a
sziileidrél se tudok semmit... '

— Laci se nagyon, de majd Gsszehozunk mar egy ismerkedési estet, ha
meglesz az Gj lakas. Apam kiilonben postamester, az anyam varrni tanult, de
azt soha nem csindlta, csak ami a csaladnak kellett. Inkabb apamnak segitett,
azzal jobban kijottek.

— Testvéred?

— Egy hagom van, most érettségizik.

— Palyazik a te szakmadra 6 is?

— Nem hinném. Annal normalisabb. Azt mondja, hiilye lenne annyit
tanulni. Elmegy kozmetikusnak, két év mulva annyit keres, mint Laci osz-
talyos orvosként.

— Kértél uj lakast? — tér vissza Feri a korabbi mondatra.

— Hat éppen itt a gdz, hogy nem kérhetek, mert nemrég kaptam. Azt
mondjdk, amig nincs gyerek, nem is kaphatok nagyobbat. Viszont lenne egy
masik megoldas, az lenne az igazdn klassz. Ott a maganrendelés is megoldhato,
csak hat...

— Hany szobas?

— Harom lovarda. De nem is ez a lényeg, hanem a haz: fél villa a kert--
varosban, de a belsé végén. Otpercnyire a koérhaztol. Fényeremény. Bolond-
nak is megér haromszazotvenet. Es képzeld: az oreg elcserélné az enyémért,
ha adnék ra szézhuszat. Hetven kapé, a tobbi mehet torlesztve.

— Bitang j6 bot! — csettint Feri.

— Lenne! Igen am, ha pénzem lenne...

Feri kohogni kezd a cigarettatél. El is nyomja mindjart, tordlgeti a
szemét. .

— Az igazsag az — folytatja Laci —, hogy azért jottink... A tata
mondta, hogy anyam éppen most hozta el... Bobének van huszezer, ha ez
6tven, akkor két hét mulva koltézhetnénk. ..

A mama reszketni kezd, szoritja a fotel karjat, majd varatlanul félpattan.
Hadonaszni kezd a kezével, titog is, de hang nem jon a szajan. Kiabalna, de
csak fuldoklo suttogas tér ki beléle végiil:

— Hat nem! Ezt... ezt mar nem! Ezt mar igazdn nem! Hogy én azért
masszam a féldet egész nyaron, azért kinlédjak a rohadt libakkal, apad azért
gebedjen az istalléban, hogy te egyet gondolsz, hogy te ideallitsz. ..

Fehér, vértelen az arca. Eva mar indulna, melletie legyen, ha valami
baja torténnék, de Feri megelézi. Konyéken fogja, nyugtatja:

— Na, anyam, ne izgassa mar magat. Meg lehet ezt beszélni szépen is...
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— Ezen nincs mit megbeszélni — 16ki félre a fia kezét. — Ez a pénz a

tied, azt én masnak nem adom! — Lenyul a taskaért, folkapja. Fogja maga
elétt, szorosan a hasdhoz huzva, mintha attél tartana, Laci kitépi a kezéboi.
— Alljunk csak meg! — emeli {61 a kezét Feri. — Itt nem lesz polgar-

habori. Majd én Atveszem a parancsnoksagot. Mi anyammal és Lacival at-
megyink az én szobamba. Menyek, baratkozzatok! Gyertlink!

Laci szétlanul indul, keszegel utdna a mama, most is fogva-szoritva a
taskat. Lelilnek odaat, Feri az iroasztal el6tt kiforditott székre, mint a csalad
ligyvédje. A mamat csak egy percig lepte meg a fia hatarozottsaga. Most
ujrakezdi, amit elhagyott:

— Nem és nem. Meg lett mondva, fiam — integet Laci felé —: nem kell
visszafizetned, amit az autéba adtunk. De most latom én, hogy akkor csele-
kedtiink rosszul. Elrontottunk. Hat micsoda dolog az, hogy ennek a lanynak
huszezer forintja van, néked meg egy filléred se? Hat mit csindlsz te a pénz-
zel? Szérod, mi? Két kézzel, ahogy apad is csinalta volna, ha én nem 4llok
mellette. Mit gondoltok, ha ra lett volna bizva, itt lenne ez a pénz? Fenét!
Ellizletelte, elkocsmazta volna, ahogy jott. Annyi se lenne, amennyiért Dékany
eltemetne benniinket. En téritgettem, én iranyitottam mindig, csak igy jut-
hattunk idaig. Ezért mondom, Laci fiam, hogy azt se érdemelted, amit eddig
adtunk. Akkor is kértél mashonnan is. ..

— Hat épp errél van szé: azt is torlesztettem, pénzbe keriilt a lakis, de
kozben a kocsi fonntartdsa is. Meg az élet. Azt hiszi, anyam, hogy én is csak
-Ugy beballagok a kamraba, levagok egy csiilkot? Varosi ember a vizért, gazért,
szemétgddorért, de tan még a levegbért is fizet. Hat nem lehet ezt meg-
érteni?

— Megértem, fiam, megértem. Azért adom Feriéknek. Mert 6k is a varo-
son élnek, nekik is kell a potlas.

— Ketten konnyebb.

— Majd meglatod!

Feri kozbeszol:

— Délel6tt én megmondtam, anyam. ..

— Az nem ugy van! Micsoda beszéd az, hogy nem fogadod el? Ilyen
nincs! Az a tied, az neked jar. Azért rakosgattuk Ossze, nem pedig minden-
féle. ..

— Jaj, alljon meg mar, j6 anyam! Ezt a szét, hogy jar, kiilénben is ki-
hagytuk mar. Mert nem jar. Semmi, egyikiinknek sem.

— Ugy van, azt is mondtad delelott hogy Lacinak se jar. Akkor most
mit vitatkozol énvelem?

— Mondtam, mondtam. Az délelétt volt. De most nem az a helyzet, ami
délelétt .

Emlekszem j6l a szavainkra. — Kimennél? — Ha ugy alakul, miért ne?
Es ha nem ide sziiletek, akkor mi van? — Es igy tovabb. De ezt anyam nem
értheti. Sehogy nem tudnam megmagyarazni, mennyire mas ez a Laci, mint
akivel én alig fél évvel ezel6tt fél éjszakat beszélgettem, s akit § sem ‘abban
az allapotaban nem ismert igazan, sem a mostaniban nem ismer. Ha nagyobb
kocsira kérné, ha nyaralasra, passziéra kérné, most nekimennék, belevagnék
a képébe, kirugdosnam innen Bobével egyiitt, torténjék barmi. De nem arra
kéri, hanem hazra! Otthont akar: hazat, gyereket, hazit. Az életre kéri, nem
is a pénzt, hanem a biztatdst és a segitséget. Mit fegyiink, ha ennek a forméja
a pénz. Az ezerszer imadott, milliészor atkozott pénz! Mennyi mindent képes
megtestesiteni! Hogyan magyardznam meg anydmnak, hogy a doktor fia, az
osztalyos orvos most, harmincéves koraban nétt emberré?”

— Mi a mas? — kérdi ellenségesen a mama. — Semmi nem mas. Az, hogy
betolakodik ide valaki, és el akarja vinni a te pénzedet, nem jelenti azt, hogy
minden mas. Amit mondtam, megmondtam. Kilonben pedig: mit akarsz te
végil is? Mit agitdlsz te engem? Csak nem azt akarod, hogy adjam oda neki?
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%/Iert akkor inkabb bevigom a tlizbe, egye a rosseb ott ezt a rohadt pénzt!
rted?

— Ne mondjon mar ilyeneket, anyam. Beszéljik meg inkabb nyugodtan. ..

— Haényszor mondjam, hogy nincs rajta mit beszélni? De ha akarsz, hat
beszélj. Azt mondd meg kereken, hogy mit akarsz? Adjam oda neki, meg a
kis... nem is tudom minek mondjam ezt a lanyt? Hiszen hallod: nem is a
menyasszonya, csak ugy van. Hat mernél te ilyenekre pénzt bizni? Majd jol
befésiili ezt a szerencsétlen gyereket, aztin Gsszeall valaki maéssal, ezt kilokik
a hazbél. Aztdn mehetsz a torvényre, keresheted az igazadat! Ott senki el
nem hiszi, hogy mi ennyit adtunk, az annyit adott, meg ez, meg az...

— Nyugodjon mar meg egy kicsit, anyam. Az idegesség mondat most
magaval ennyi mindent. ..

— Ne kontorfalazz itt nekem. Mondd meg &szintén, mit akarsz? Oda-
adjam-e nekik?

— Oda.

— Nem adom. Akkor se adom, ha te azt mondod. Nem én! Apad se
helyeselné. :

— Nem biztos.

— Biztos! De az is elég, hogy én nem akarom. Kapott eleget, hallgasson.
Nyujtézkodjon addig, ameddig a takaré ér! Evek o6ta tervezziik apaddal ezt az
egészet. Most nem elég, hogy 6 mar megint kér, még te is azt akarod, hogy
odaadjam. Mert neki adsz igazat. Csak azt tudndm, miért? Jé6l mondja az a
mocskos szaju Persze Panna, ezt az egyet jol mondja: mind bolond, aki tanit-
tatja a gyerekit. Mert elveszti orokre. Mert mar ugy vagytok az emberrei,
mint az ligyvéd. Te ugy is beszélsz, Ferenc. Ez meg, akar egy jampi vagy
miafene. De egyiket se értem, meg azt se, mit miért mondotok? S hogy mi-
ként kell folfogni. Tényleg jobb lett volna, ha ott tartalak benneteket korii-
l6ttem ganétaposonak, traktorosnak, barminek. Nem kellene orokké rettegni,
hogy na ugyan mi van velilk, melyikkel tortént valami... Mert ez is, hallot-
tad: miért ne autékazna 6 attol, hogy ivott? Nyugodtabban vezet, azt mondja
a taknyos! Hat éppen ez hianyzik még nekem! Edes istenem, hova tetted az
eszemet, amikor hagytad, hogy elengedjem G&ket? Iszik és vezeti az autot! Hat
mit képzelsz te? Eddig is mindig végigbdngésztem az Gjsagban a baleseti hire-
ket. A szivem verése megdllt, ha meglattam egy B betilis nevet. Hit mit gon-
dolsz, mi lesz énvelem ezutan, hogy ezt is tudom? Kiilénésen, ha majd gyere-
ked is lesz, viszed a csalddot is. De csak még egyszer probald meg, minden
szal hajad kitépem egyenként, te!

— Unnepélyesen megfogadom, anyam. Soha tobbet!

— Latod, most is csak bolondot csinal belélem! Es ezen akarsz te segiteni?

— Nem ugy van, ahogy gondolja, anyam. Ezt szeretném megmagyarazni.
Engedje mar! En valéban ugy gondolom, hogy segiteni kell neki. Most nem
szamit, hogy kapott, nem kapott, kinek szantak, kinek nem. Az a fontos, hogy
kinek van ra nagyon nagy sziiksége. Mi megvagyunk. Elkélthetnénk, de sokat
nem valtoztatna. Neki viszont mindent jelentene. Mindent. Mint a sivatagi
vandornak, ha a kuttél haromméternyire félbukik, s nem tud tovabb menni.
Odaér valaki, elviszi azon a harom méteren. Megmenekiilt. Ha nem segitenck
rajta: elpusztul, hidba gyalogolt tiz kilométert, ha azt a par métert nem teszi
meg, minden igyekezet kirba veszett. Lacinak éppigy mindent jelent most ez,
és nem ennyi vagy annyi pénzt...

— Mi az isten van teveled? Pap lettél? Ugy prédikalsz itt nekem, mint
valami missziés. Hat ne prédikalj tovabb, értem én jél, hogy mit magyarazol.
Mondd meg akkor, hogy legyen hat!

— Megmondom én: visszavonom, amit délel6tt mondtam, tehat elfogadom
a pénzt! :

— Es?

— Atveszem ezzel a kezemmel, és emezzel odaadom Lacinak. Jo lesz igy?
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— Nem banom. De csak kolesonben!

_ — Jél van, legyen kolesonben. Ha magénrendelét nyit, .meddig se tart
visszafizetni nekl Akar egyben, akar apranként.

— Na, igy beleegyezek. De azt megmondom, hogy ralesek: vagy a csekket
mutat;atok meg, vagy ugyanigy eléttem adja vissza. Ha nem engedné az isten,
hogy megérjem, akkor majd Klari meg Evike ellenérzik. Ezt megmondjuk
nekik is. .

— Na lam! Most deril ki, hogy anyam az igazi tigyvéd!

— Hej, dezentorok, latjatok, milyen az anya: mindenre ri lehet venni,
mert mindegyik kolyke egyforman az &vé. Mindegyiket egyforman szereti...
Na, veszem akkor el ezt a piszok pénzt, ha mar annyi bajunk volt vele,
szabaduljak mar meg téle. ..

Kicsatolja a taskat. Belenyul, bele is néz.

— Te joisten! — hebegi. — Az iliveg!

— Milyen {iveg?

— }%zoktam tenni a vonatra egy iiveg vizet. Ha megszomjaznék . ..

— Es?

— Es?

— Csak ... csak az liveg van itt... Csak az iveg! Jaj, nekem, édes jo
istenem, jajajaj...

Ennyit értenek, a tobbi artikulatlan Uvoltés, makogd, szaggatott vonitas.

Atrohan Eva, Bébe, Zsolti.

— Mi van a maméval? Jaj, vizet gyorsan!

— Hozom maéris!

— Mi tortént?

— Idenézz! — Feri folemeli a nyitott taskat. Félliteres iiveg kottyan
benne, majdnem tele vizzel. Csavaros szaju régi pdalinkds tiveg, de most
parafadugé van benne. Hintazik az {iveg. Méas nincs a taskédban.

— Az ... — nybszorgi a mama —, az a vizsla koma lehetett... A villa-
"moson ... Pedig én vigyaztam... A masik oldalam a villamos oldalanal. ..
Az meg nyomott, ha kanyarodtunk ... Driga j6 istenem!

— Bobe! — szdl Laci. — Itt a kulcs hozd £61 a kocsibdl a kis ladat. Vap
benne nyugtato

Zsolti megjon a vizzel, atadja az anyJanak. Eva itatja, Laci a tarkojat
nyomkodja, nyugtatja. Ujra vizzel kinalja.

— Vagy szodat kérsz inkabb, mama? — kérdi Zsolti.

— Jo ez, kisfiam, kis unokam ’

Ezt mar érezhetd konnyebbseggel mondJa Erthetéen, lagyan a legszebb
hangjan. Utana aztan félszakad belSle az iitemes zokogas patakokban indul-
nak a koénnyei.

— Nincs nagy baj — sugja a batyjanak Laci.

— Nines nagy baj — ismétli meg hangosan Feri. — Nyugodjon meg,
anyam. Elmegyink a rendérségre, tan el is fogjak. Kilondsen, ha blintetett
volt. Mert maga folismeri. Nyugod]on meg, hiszen minden megvan, minden

j6 lesz. Mi veszett el? Csak a semmi papirok ..
Visszaér Bdbe, bedll 6 is a korbe. Zsolti most bujik el6 kis 14dajabél, be-
furakszik kozéjiik. Elérenyujtott kezében remeg a szazforintos: -
— Ez megvan, nézzétek! Nézd, mama! Kinek adjam?
Senki nem szo6l. Kesertien mosolyognak. Mintha a mama zokogdsa is csén-
desedne.
(Vége)
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