
T A N D O R I D E Z S Ő 

Egy vers születése 

Ha a szemöblítő kamillám vattaszálai 
vagy a gyógynövény leforrázott virágai 
eltömítik a mosdó lefolyóját — de nem 
így történt, zavartalanul működik a le-
folyó, és én hozzáláthatok; már hozzá 
is láttam. Ehhez itt; mondhatom — és 
az előbbiek nem tartoztak a tárgyhoz —, 
nem volt meg az alapeszméje, míg el nem 
határoztam, hogy a hozzá szükséges idő-
mennyiséget nem egyébre fordítom; az elha-
tározás megtörténte után azonban becsuktam 
a két szobánkat összekötő ajtót, és szabad 
folyást engedtem a képláttató készülék 
.műsorának, illetve jelen önmegismerési 
tevékenységemnek. A kamillás vattaszálak 
és a szilárd üledékanyag zavartalan 
lecsorgása is fontos volt persze, képtelen 
vagyok bármiféle eredményes tevékenységre, ha 
körülöttem a rendnek akár legkülsődlegesebb 
fogaskerekei is akadoznak. így minden 
engem segít; áthallatszik a szinkron, némely 
hangok tíz-tizenkét évvel elébbi időkre 
emlékeztetnek, amikor bizonyos estéken 
— hasonló időben — színpadközeiből és dísz-
letközelből hallhattam formálódásukat, 
statisztaként. Most ők statisztálnak, 
ehhez. Délután a képláttatón sportmérkőzés 
— én mondom ezt ilyen idegenlegesen? — volt; 
negyedórákat, bizony, rászántam, ezért 
e késő esti foglalatoskodás. Élőbb 
nevezett „bosszúm" eszembe juttatja 
a város belterületének egyik hegyén, 
e hegy völgyén töltött vasárnap délutánomat, 
.húszvalahány évvel e'zelőttről, amikor 
a nemes M. C. gróf történetét a nemzeti 
válogatott sikerének megtekintése 
helyett követtem. A hagyományok statisztikai 
szórásmikéntjét dicséri, hogy azóta 
is váltogatva osztom meg figyelmem, 
különféleségek és különbféleségek 
elmulasztása közt. A mai nap szerény 
példa és gazdag ellenpélda erre. 



Időhiányom oka a friss tavaszi levegő 
és a napsütés, mely érdeklődésemet 
a rám könnyen jellemző kizárólagosság jelleggel 
keltette fel; magyarán: megint ellógtam a napot, 
és rossz lelkiismerettel — lásd fentebb-
lefolyó — nem térhetek pihenőre. 
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