BALINT TIBOR

Zsebtiikor

Néha csodalkozva nézem, hogy az irok milyen nagy feneket keritenek:
mindennek — mondta egy néismerdsom. — Példaul az ember eltdvolodasat a.
hittél oly aggalyos részletezéssel fejtik ki, hogy egy angol taniigyi kiadé is:
megirigyelhetné. Pedig higgye el, a valtozds néha minden elézmény nélkiil,
egyetlen pillanat alatt megy végbe. Ime, az én esetem: odahaza mar kislany
koromtol katolikus nevelést kaptam, és kés6bb, miutdn férjhez mentem, szinte-
negyvenéves koromig jartam templomba. Egy alkalommal azonban, amikor-
gyonni akartam, s letérdelve vartam, hogy megszoélalhassak, hallottam, amint.
a sekrestyés odahajol a paphoz, és fojtott suttogassal kozli: , Fdtisztelendé ur,
kész a rantotta!” Kis csend volt, porszemek usztak a vén deszkdk kozstt be--
hullé keskeny fénysugarban. Aztan valaszként megszélalt a pap ugyanazzal a
suttogassal, és a hangjaban pardnyi aggodalom rezgett: ,,Mondja, kovaszos.
uborka van?” Ekkor hirtelen feldlltam. Egy perc mulva mar az utcan lépdel--
tem, és nagyon jol éreztem magam. Azéta sem gyontam, és bizonyara nem
is fogok! ’ : ‘ :

. A hivatalféndk ragyogé koérmeit nézte, mintha apré visszapillanté tiikor-.
b6l ligyelné beosztottjainak piszmogasat vagy félénk buzgalmat. ,Maga mit
olvas, Szalva elvtirs?”’ — csapott le a fiatal segédkoényvelbre, aki félig ki--
huzott asztalfickjaban verseskotetet rejtegetett. ,,Par sort Rilkétdl, az Ahitatok
kényvéboél...” — hebegte amaz elvirdsédve, és sietve visszatolta a fidkot.
,Oszintén sajnalom, de le fogom vonni haromnapi fizetését!” — mondta a
fénok; azzal megfordult, 4tment a kartotékosztalyra, s ujra maga elé emelte
ragyogo kormeit. ,,Ugye most is a sporteseményekkel foglalkozik, Vajas?” —
kérdezte egy dagadt hatu hivatalnoktél, aki lilve bongészte -a sportdjsagot.
Vajas még csak f6l se pillantott. Valaszként bosszisan megfricskdzta a lapot,
majd igy szélt: ,,Képzelje, a TFE ismét kikapott!” A f6ntk leengedte szép
fehér kezét. ,,Igazan? A fene egye meg. Ez mar valdsaggal botrany. No, olvas--
son csak tovabb, nem zavarom.” Azzal halkan ellépdelt onnan, de egy perc-
mulva mar a szomszéd szobabol hallatszott az iivoliése: ,,Kié ez a Shakespeare- -
kotet az asztalon?! Hogy kerill ide?!... Ki merészelte behozni?!”

:

Az én dédnagyapam vordssipkas volt negyvennyolcban ... Léporfiistben
rohant az ellenség felé... Akar egy szazadot is lekaszabolt velna... A mai
férfiak viszont elnéiesedtek ... Valahogy nyamnyildk, hianyzik beléliik a szi- -
lajsag ... Egykettére betojnak... Apropd: a ti Jencikétek ismét allas nélkiil
cselleng? ... H4at sosem jon meg az esze szegénynek? ... Nem. tudja befogni a .
sz24jat? ... Miért felesel a f6énokeivel?... Miért nem hizza meg magat?...
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Abhelyett, hogy igyekezne a kedvébe jarni a feletteseinek, a gytiléseken dur-

van odamondogat, mert ugyebar neki az igazsag a fontos!... Na, ha az a
fontos, hat igya a levét... Kiilonben is, kar ezen bosszankodni... Ilyenek
ezek a mai férfiak... Nem férnek a boériikben. ..

(Mikrorealizmus) A Fellegvar alatt, egy vedlett és valdszeriitlenil maga-
.san fekvé hazacska ablakan fehér haju vénasszony hajol ki, és rovidlatéo hu-
nyorgassal figyeli a jardat; keze mint két szaraz madarlab, idegesen ugral az
.ablakparkédnyon, rancos szdja gubancba gyil az erélkodéstdl: ..Hallo, elv-
tars!... Hallo! Urfi, kérem... Urfi!... Csak egy pillanatra, nagysagos
ar!.. .” Egy-egy percre reményvesztetten eltiinik a szoba zavaros homadlyaban,
.aztan ismét megjelenik, és a kezei megint zorogni kezdenek a badogszegélyen:
fejét oldalt duti, hallgatozik: ,Halld, jar odalent valaki?!” Mar alkonyodik,
-€s alig latni gyalogjar6t az utcaban; de ha erre vetddne is néhany ember,
nehezen halland meg a halk rimankodast, mert a gatrél leziduld viz elnyomja -
.az anyoéka hangjat. En is véletleniil figyelek fel ra, megallva atellenben a Sza-
‘mos korlatja mellett, s egyre izgatottabban nézem, mit kivdn ez a szdzeszten-
dés nénike a vilagtol. Kéregetésrél aligha lehet sz6, allapitottam meg, hiszen
még a fémpénzt is nehéz volna félhajigilni oda a magasba, s mindjart utana
latomasként suhannak at elSttem a rémité lehetfségek: bizonyara az élete
parja haldoklik a hattérben valami szinehagyott vén divanyon... esetleg ra-
biztak egy kisgyereket, aki beesett a vizzel teli kddba ... de az se kizart, hogy
.a testvére vagy a kvartélyosa épp az imént akasztotta fel magat a kamraban
vagy a vécéajté mogott, és 6 tehetetlentil hallgatja az Ongyilkos rugdaldza-
sat ... Gyerunk hat 61 hozza! Lehetf, hogy mar ez a talalgatas is jovatehetetlen
mulasztas volt! Inkdbb azonnal oda kellett volna rohannom! Par masodperc
mulva ott allok a hdaz mogott, a torndcon, és mindkét oklémmel kétségbeeset-
ten verem az ajtét, s mint afféle rossz idegzetli ember, ordibalni kezdek:
.,.Mi tortént, az istenért, mi tortént?!... Nyissa ki azonnal!” Jjedt csend, aztan
.a vénasszony ovatosan hatranyitja az ajtot; bal kezében szakadt harisnya.
Peregnek a konnyei, s 6 szipogva, megbantottan mondja: ,Mar azt hittem,
nem jon senki... Pedig reggel el kell indulnom a nyugdijhivatalba, és nincs,
.aki cérnat flzzon, lelkecském, a tibe...” S ezzel elém tartja, mint foszlott
-és elnyltt életét, a fél par harisnyat... :

(Z. K. napl6jabol:) Régi meggy6zddésem, hogy az irék csupin a hatasért
‘beszélnek iires hétkoznapokrodl. Hiszen oly szivsorvaszté az, amikor Cronin
-&jszakds ndvére igy asit: ,,A 1ét pusztasag. megszakitatlan sivatag, amelyben
egyik homokszem olyan, mint a masik.” Ugyan kérem! Az élet sokkal valto-
zatosabb, és ha nem rna]szolhat]uk el mindennapi érémiink vékonyka szelet
kenyerét, élményt kinil még a gyasz is. Ma példaul temetésen voltam. En
mondtam a bucsubeszédet a munkatarsak nevében, de csGppet sem razott meg
.az eset. Kozepes képességl, rigolyas hivatalnok volt a kollégank. Ezt a jelen-
téktelen életet azonban igyekeztem a jelent6ség fényébe allitani, és épp ezért
jolesett volna, ha elfdldelés utan valaki odalép mellém, és mond par dicsérd
:5sz6t a halofti bucsuztatéomrodl... De nem igy tortént, és én Maridba karolva
unottan ballagtam ald a Hazsongardbol. A f6téri vendéglé teraszan lehuztam
egy korsé sért, s mar el is felejtettem a temetést, amikor a feleségem ream
pillantott, és igy szolt: ,,A gyaszbeszéded nem volt rossz, de megfigyeltem,
hogy roviden €jted a hosszii maganhangzékat.” Azt hittem, folhabzik az agyam.

..Micsoda?!... Engem tanitasz magyarul beszélni? — sziszegtem oda. — Es
mllyen jogon? ... Mert két polgarival tobbet végeztél? ... Vedd tudomésul,
hogy unem a -nyelvleckéidet és téged is unlak, te kékharisnya... te temets-
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bogar!” Azzal felugrottam, és elrochantam. Tiz perc mulva mar a sétatér Greg
fai hullattdak rdm arnyékukat, és én ugy éreztem, mintha valaki nedves toril-
koz6ket valtogatna izzé6 homlokomon. De nemsokara a hatam mogil kétségbe-
esett hangot hallottam, a Maria hangjat: , Allj meg, Adam ... ne haragudj!”
Volt is eszemben megallni! Kicsortettem a fak kozil, és szaladtam haza. Maria
utdnam. CipGjének sarka ugy visszhangzott a mellékutcdkban, mint a gép-
fegyverropogas. Szinte hallottam a zihdldsat is, s ez még inkabb (izott bosszu-
allé menektilésemben. Majd megtanitalak én! — gondoltam. — Majd végképp
elmegy a kedved attol, hogy a szavaimba belekdss! Es valami mamoros bol-
dogsag jart at, és rikoltozni tudtam volna fenséges kozérzetemben.

Ime, tehat egy nap élménye — egyetlen napé, amely mar-mar lezarult ama
szlirke és jelentéktelen ember elhantolasaval. .. :

o,

(Betiievok hiitlensége.) Opera-elfadasrol indultam vissza a szallodaba abban
a varoskaban, ahol gyarunk megbizottjaként mintaarut mutattam be — mesélte
vegyészmérnok baratom. — Vagy haromszaz lépés utan, amikor at kellett
‘volna gyalogolni egy keskeny hidon, elakadtam. Vagy tizendt ember torpant
meg el6ttem. Gyamoltalanul Gsszeszorultak, mint a juhok veszély idején. Jobb
kéz felél, a mederben, bizonytalan fényeket himbalt a szél, olykor hordalék-
meg iszapszag csapott fel, és rossz sejtéseket borzongatott végig bennem. De
hat mi torténik itt? Elébb labujjhegyre agaskodtam, utana foélkinlédtam ma-
gam a meszelt kékorlatra, s onnan tekintettem szét: a hid innensg és tulsé
végében egy-egy bohom alak négykézlab korbe forgott, kdzben egyfolytaban
esaholt, és senkit sem engedett a hidra 1épni. S6t olykor hérigve vetette ma-
gat a rémiilt és tehetetlen népség felé, akar a folhergelt kutya. Senki sem
szolt, senki sem mozdult. En magam is éreztem, ha elindulnék a részeg. és
6rjongé huliganok felé, szétszaggatnanak.. Dermedten Aalltunk perceken Aat,
hatha erre téved egy renddér. E varakozas kozben, szinte latomasként, fekete
kopenyes férfi tint fol mogoéttink a gyalogjarén, és kezében ugy vilagitott a
szétnyitott konyv, mintha foszforos betlikkel volna nyomtatva. Méltosagos
"léptei és erfs szemoldokesontja lattdn, amelyeket kemény vonasokkal rajzolt
ki a fénylé iras, mindeniklink megérezte: ez 4t fog menni! Ennek titkos hata-
lom van a kezében... Talan a koényv?... Vagy csak egyetlen varazsszo —
de atmegy! S mindjart a megkonnyebbiilés alélt izgalmaval nyitottunk neki
utat. A feketekopenyes most megallt, végignézett a hidon, aztan olyasmi tor-
tént, amire még csak nem is gondoltunk, s amit sohasem felejtek el: Mert a
feketekdpenyes, ahelyett, hogy egy szét is szélt volna, a koényvet a fogai kozé .
vette, 6 is négykézlabra ereszkedett, és szlkdlve, vonitva atugralt a hidon.
A két kutyaember, vigydzo, de nyugodt tekintettel kisérte 6t, és csak akkor
kezdett el veszettill ugatni, amikor latta, hogy a falkabélinek vélt alak mihelyt
a tuloldalra ér, ismét két labra 4ll, és az Oklét razva kialtozni kezd: Tilta-
kozom! A huszadik szadzad... Az egész emberiség neveé-
ben tiltakozom!... Es harcolni fogok az erészak ellen!...
Harcolni. Az utolsd csepp véremig!...
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