
G A L G Ó C Z I E R Z S É B E T 

Külföldi diák 

Két órakor téptük el magunkat a földtől, s már fél négykor utolért ben-
nünket, lecsapott ránk, foglyul ejtett a decemberi sötétség. Tudtam, huszon-
nyolc órás repülőút vár ránk, de azt nem, hogy ebből csaknem húsz óra, míg, 
kiszabadulunk az éjszaka csapdájából. Az első órák még telítve voltak a föld. 
otthonos és unott emlékképeivel. A hatalmas fémszivar meleg faburkolatú.. 
kényelmes belseje is kedélyes étteremhez hasonlított: az egyenruhás, egyen-
mosolyos légitündérek dekoratív hidegtálakat hordoztak körül, poharainkat 
kéretlenül színig töltötték whiskyvel, Cinzanóval, Chartreuse-zel, Baccardival, 
tokajival, oranzzsal, kávéval. A különböző bőrszínű és nyelvű utasok élénken 
iparkodtak megérteni egymást. Aztán — mint a lyukas tankból elszivárgó 
benzin — levált rólam valódi életem. Talán bóbiskoltam is valamicskét. Nagyon, 
távolról szorongást keltő hangot hallottam: eltévedt, sebesült bombázógép ki-
kihagyó, kapkodó, ziháló búgását, közvetlenül zuhanás előtt. Poharamért nyúl-
tam. Remegett a kezem, de remegett rubin tartalmával a pohár is. A nemrég 
még kedélyes étkezőkocsi minden eresztékében remegve — erőlködéstől? rette-
géstől? — fúrta magát valami ismeretlen közegben valami ismeretlen cél felé. 
Órákig tapadtam a parányi kabinablakhoz: fölöttünk is, alattunk is irdatlan 
messzeségben csillagok, s nem tudtam elhitetni magammal, hogy ott lent váro-
sok erőművei üzennek. A tejúton bolyongunk, eltörött iránytűvel, végsőket 
hörgő motorral, s ha ellobban az utolsó gallon benzin, nincs hova lezuhannunk, 
maga felé húz egy ismeretlen állócsillag roppant nehézségi ereje. Egyszerre 
eltűntek a bizonytalan eredetű fénypontok is: alagútban úszunk, vagy az. 
óceán mélyén, de talán állunk egy ismeretlen ponton, míg a Föld elfordul 
alólunk, s mi lebegünk a súlytalanság állapotában tíz év múlva is, száz év 
múlva is, ha ugyan van itt idő, csak rádióink sugároznak megfejthetetlen, 
jeleket az űrbe . . . 

A fedélzeten mindenki aludt. Szétszórtan szundikáltak vagy szenderegtek 
delegációnk tagjai is: előttem a kásapuha, pocakos Krasnyánszky, aki vitézül 
cipelte húszkilós bőröndömet a repülőtéren, mint olimpiára utazó súlyemelő. 
Abban a pillanatban, nyolc kilométerre a földtől, négy motor mentőkötelébe 
kapaszkodva, valószerűtlenebb volt, hogy van repülőtér, van bőrönd, tele 
azelőtt is meglevő földi kacattal, mint magasság és sötétség keltette képzeteim. 
S ezek a képek mégsem okoztak szorongást, aminthogy az embriónak is ter-
mészetes otthona a vaksötét, süket, nedves, langyos burok; olyan fizikai jó-
érzés töltött el, a hús, az idegrendszer és a fantázia egyszerre fölfokozott és-
kielégült összhangja, mint aki végre a saját közegébe került. Először repül-
tem életemben. 

Irigyeltem az alvástól ezt a fokozhatatlan élményt. Pedig a röpülés, hiába, 
a gép dolgozik, zabálja az emberi energiát is. A fontos kongresszusra utazó-
küldöttségek különkabinja elején bárpulttá alakítottak egy asztalt, különböző-

3t 



"nemzetek ízléséhez igazodó itallal, kísérőfalatkákkal. Azt hittem, magam va-
gyok ébren. Egy vállas, sötét ruhás férfi kimért léptekkel a bárpulthoz sétált, 
töltött, ivott, háromszor egymás után, és amikor visszafordult, fölismertem a 
tolmácsunkat. Ügy vélhette, mindenki alszik, mert arcán oly magafeledt, árul-
kodó, diadalmas mosoly égett, amilyet az ember már a tükre elől is szemér-
mesen elrejt, ö t ujjával hevesen szétdúlta pedánsul fésült haját, föltépte ezüst-
szürke, diszkrét briliánssal ékített nyakkendője csomóját, s dünnyögve föl-
nevetett. Állt egy pillanatig magába mélyedve, mint egy erejét élvező szökő-
kút, aztán anélkül, hogy lazult volna arcán a mosoly, eleresztette volna 
szemefényét, ismét az italokhoz fordult. 

Odabotorkáltam-billegtem én is, korántsem olyan biztosan az ingó pad-
lózaton, mint ő. 

— Maga is először röpül? — tükrözte arcom az ő meglesett boldogságát. 
Megütközve kapta rám tekintetét, poharat tartó keze táncolt. Arca 

kifakult. 
— Dehogy! Miért? — morogta. 
Fölösleges vagyok, fejezzük be gyorsan. 
— Mit iszik? Töltsön nekem is. 
Rögtön az az udvarias, szolgálatkész, fegyelmezett tisztviselő lett, akinek 

már otthon megismertük, s találgattuk, melyik arisztokratánál inaskodhatott 
az apja, vagy szobalánykodott a mamája, különben hol szedte volna föl ezt a 
korunkban sajnálatosan divatjamúlt modort? Diplomatára, nagykövetségi kul-
túrattaséra emlékeztetett, semmiképp tolmácsra. Egy-két bűvészmozdulattal 
helyreparancsolta rakoncátlan haját, föllázadt nyakkendőjét, és már nyújtotta 
az italt semleges mosollyal. 

— Baccardi. De vigyázzon, erős. 
összeérintettük poharunkat. 
— Köszönöm — s egyedül akartam hagyni érzelmi ünnepével. Váratlanul 

megállított. 
— Mért kérdezte. . . először röpülök-e? 
— Mert — tétováztam — olyan boldognak látszott, mint amilyen én 

vagyok. 
— Eltalálta. Boldog vagyok. Iszunk még? 
Ittunk. 
— Csodálatos a röpülés, nem? Mit gondol, nem, ez az ember természetes 

állapota? Teljesen valószerűtlen, és mégis igazabb mindennél, ami eddig tör-
tént velem. 

— Ezt is kóstolja meg. 
— Az én őseim — ha egyáltalán származunk valahonnan — nem halak 

voltak, hanem madarak. 
— És ehhez mit szól? 
— Életem hátralevő részét úgy rendezem be, hogy minden fölösleges idő-

met és pénzemet repülőutakra költöm. Minél hosszabb repülőutakra. 
A férfi átrendezte az üvegeket, kis rést csinált a bárasztalon, s leültünk 

egymással szemközt. Mindenki aludt, csak tán a pilóta nem. Valahol Európa 
és Amerika között, az Atlanti-óceán és a csillagos ég között, a valóság és a 
megfoghatatlan között, egy remegő ezüst koporsóban, amely mégis biztonságos, 
amilyen egy diónak lehet a dióhéj . . . 

A tolmács, mint később kiszámítottam, harmincöt éves volt. Mindene ki-
fogástalan: a ruhája, a mozgása, a franciasága, az angolsága, az oroszsága, a 
japánsága, a spanyolsága, a hindisége. Modora, mint az egyenruha, mindent 
eltakart — csak arcát hagyta födetlenül. Sötét, drámai arca volt, a földet túró, 
szálfát döntő, követ bányászó, lovat betörő, vadorzó parasztelődök lecsiszolha-
tatlan, simára smirglizhetetlen, megszelídítetlen nyomaival. 

— Jól látta, boldog vagyok. Holott nem először utazom. De talán utol-
jára . . . — Ez az utoljára sóvárogva hangzott, mint egy fohász. 
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Iszogattunk, narancsszeleteket, olajbogyót rágcsáltunk, remegtünk a mo-
torok erőfeszítésével, tán ez dúlta újra emberivé hajviseletét, fölöslegessé civi-
lizációs jelvény nyakkendőjét, és egy emberi sorsban találtam magam. 

— . . . November 3-án reggelre kiürült a diákszálló. Hatágyas szobánkban 
ketten ébredtünk: egy külföldi diák és én. Összecsomagoltam, de miután a 
reggeli vonatot nem értem el, néhány újságot kunyeráltam a portán, és ruhás-
tul visszafeküdtem. 

Tizenegy órakor vasalt csizma kopogott a folyosón, s a mi ajtónk előtt 
fogyott el. Egymásra riadtunk a kis sötétbőrűvel. . . Belépett a bátyám. Ná-
lam magasabb, széles vállú, erős, huszonhat éves parasztlegény. Kiszolgált 
katona. 

— Csomagolj! — parancsolt rám, miután kezet fogtunk. — Anyánk meg-
hagyta, hogy hazavigyelek. Még belekeverednél valamibe. 

— Már összecsomagoltam, de csak kettőkor megy vonat. 
— Teherautóval vagyunk, itt áll a ház előtt. Siess! Nincs kedvünk Buda-

pesten rekedni. 
Fürgén magamra kaptam sálamat, kabátomat, a nemzetiszínű karszalagot 

letéptem, zsebre dugtam. Előráncigáltam bőröndömet, a pokrócot megigazítot-
tam az ágyon. 

— Élelmiszert hoztatok? 
— Persze. — Bátyám a sarokba támasztott, gazdátlan M 48-as kispuská-

kat nézegette. — Kiék ezek? Hogy kerültek ide? 
— Teherautóról osztogatták az egyetemen. Hová vittétek az élelmiszert? 
— Valamelyik kórháznak, nem vagyok ismerős — felelte szórakozottan, a 

puskákat mustrálva. — El kell ezekkel számolni? 
— Ugyan, dehogy kell! Látod, már mindenki elutazott, de a puskát itt 

hagyták a sarokban. Kinek is kellene leadni? 
Fogtam a bőröndöt. A külföldi fiú ült az ágyán. Esengő sötét szemétől 

elszégyelltem magam. Persze, megpucolok én is, mert van hova. 
— Velem mi lesz? — kérdezte. Lehetetlen kiejtése most nem groteszk, 

hanem tragikusan szívfacsaró. Valóban, mi lesz? A diákszállóban senki, csak 
az öreg portás meg az elhányt puskák, röpcédulák. Előadások sincsenek. A men-
zán ma már nem osztottak reggelit. 

— Te Rezsi! — fordultam izgatottan bátyámhoz. •— Nem vihetnénk a 
kölyköt magunkkal? Annyit eszik, mint egy széncinke. 

Bátyám, combig érő kabátja alá rejtve a kiválasztott puskát, élesen végig-
mérte szobatársamat. A fiú — ne kérdezze, melyik világrészből, melyik ország-
ból való — nem volt taszító jelenség: tizenhat évesnek látszott, kicsi, madár-
csontú, arányos, és a bőre színe alig sötétebb a miénknél. Nevezzük Cinegének, 
mert bátyám ebben a mustrapillanatban így nevezte el. 

— Ehet, amennyit bír: megszűnt a beszolgáltatás. Na gyere, kis Cinege. 
A fiú tüneményes gyorsan összekapkodta cókmókját — belefért egy strand-

szatyorba —, s hárman húzódtunk a teherautó ponyvája alá. Hárman meg 
a puska. 

Aznap ősszel vettek föl a Műegyetem kultúrmérnöki karára: út, víz, híd. 
Középparasztok voltunk, „birtokunk" a határ tizenkét dűlőjében feküdt, mun-
kánk háromnegyedét a szállítás ette meg. S micsoda útnak nem nevezhető 
dágványokon, hídnak nem nevezhető bürükön! S a talajvíz, amely tavaszokon 
fölverte a mező felét: gyakran háromszor egymás után hiába vetettük el a 
kukoricát. Már kisgyerekként elhatároztam, olyan ember leszek, aki vizeket 
szabályoz, járható utakat, be nem roskadó hidakat épít. — Eredj, Lőrinc — 
küldött bátyám az egyetemre. — Nem vagy gyerek, látod, milyen rohadtul 
élünk. Pénzt nem kapsz hazulról. 

Szobatársaim közül három fiú jött a debreceni gimnáziumból, véd- és 
dacszövetségüket nem óhajtották fölhígítani velem; a negyediknek rokonai 
laktak Pesten, hozzájuk járt jóllakni, és udvarolt cserébe a lányuknak; egy-

3 Tiszatál 33 



másnak maradtunk Cinegével. Vasárnap délutánonként csavarogtunk a Bel-
városban, a Rákóczi úton, Szent István körúton, néha megreszkíroztunk egy 
mozijegyet az első sorba, hogy órákra megmerevedjék a nyakunk, könnyel-
műen megengedtünk magunknak egy pohár sört a legalacsonyabb besorolású, 
répapálinka-, vizelet- és hányadékszagú talponállókban — de rendszerint azt 
játszottuk, hogy benyitottunk minden presszóba, vendéglőbe, kávéházba, rá-
érősen végigsétáltunk az asztalok között, az arcába bámultunk mindenkinek, 
különösen a nőknek, aztán, kissé sajnálkozva, hogy nincsenek itt, akiket kere-
sünk, vagy minden asztal foglalt, vagy a helyiség színvonala nem felel meg 
igényeinknek, lustán kiballagtunk, s az utcán jókedvűen tárgyaltuk benyomá-
sainkat. Cinege — most már nevezzük így — egyévi előkészítőn már részt vett, 
de nem bírtam megfejteni, végül is mennyire tud magyarul, mert vagy folyé-
konyan beszélgettünk, vagy egyetlen szót sem értett, csak mosolygott udva-
rias, ki-tudja-mit-rejtő mosolyával. Vonzódtam ehhez a vézna, hontalan fiú-
hoz, én, a másik otthontalan, s úgy éreztem, ő is hozzám. 

Édesanyám a földkerekség legszívesebb asszonya. Megpillantva Cinege 
fejletlen kamasztestét, végigsimított a kékesfekete hajon: — Majd fölhizlal-
lak, kisfiam. 

Bátyám nagylelkűen beleegyezett, s mi is azt hittük, néhány napról, leg-
feljebb egy-két hétről van szó. Hallgatva a rádió riasztó híreit a budapesti har-
cokról, a sztrájkokról, sejtettük, hogy a válság elhúzódik, de már nem rak-
hattuk Cinegét a nem közlekedő vonatra, s nem küldhettük vissza a nem 
működő fővárosba. De talán csak az én lelkiismeretem kényelmetlenkedett, 
hogy ingyenélőt hoztam szüleim nyakára. Az új kormány gyorsan megerősí-
tette a beszolgáltatást eltörlő intézkedést, ez jókedvre hangolta az egész falut, 
családunkat is. Az őszi terményeket már magunknak takarítottuk be, szinte 
meggazdagodtunk hirtelen, ötvennégyben, a szigetközi árvíz alatt, a beszolgál-
tatás terhei mellett hat hónapig tartottunk egy menekült fiatalasszonyt a két 
kisgyerekével, azt is bírtuk — Cinege valóban annyit evett, mint egy macska. 

A rádió fölhívására január végén mentünk vissza az egyetemre. Hogy mi 
történt ez alatt a három hónap alatt? Voltaképpen semmi. Hosszúra nyúlt téli 
vakáció volt, szénszünet, az ifjúság meghosszabbítása, haladék az elkövetkező 
irgalmatlan esztendőkre. 

Két disznót hizlaltunk, egyiket leadásra, most ez is a miénk maradt. 
Tavasz óta nem lógott a kéményben szalonna. Az aratást — én kévét kötöt-
tem — olyan töpörtyűn kínlódtuk végig, amelyből édesanyám krumplinyomó-
val kisajtolta a zsírt, őseink ezt hívták csörgének, csörgött is, mint a dió, csak 
nem volt kövér, olajos bele. Most levágtuk az egyik disznót. Előző nap késeket 
köszörültünk, bárdot élesítettünk; dézsákat, szapulókat, teknőket, melencéket, 
vájdlingokat, bödönöket forráztunk; kisikáltuk a szappanfőző üstöt, gyökér-
kefével tisztára súroltuk a gyúródeszkát, a folyosóasztalt, a sulykolólábat, ame-
lyen a kacsák rápalevelét szoktuk aprítani; a nőszemélyek fehér mellesköté-
nyeket, különböző célt szolgáló rongyokat mostak és gyűjtöttek a hentes-
szatyorba. 

Hajnalban keltünk, körbejárt a pálinkásüveg. Még két markos segítséget 
hívtunk a szomszédból — Cinegére nem számíthattunk —, s kicsalogattuk a 
terülj asztalkámat a szalmával bélelt hidasból. A sáros udvaron lekaptuk 
tizenhat körméről a közben gyanút fogó, visító, megvadult állatot — micsoda 
ereje van egy száznegyven kilós disznónak, néha majdnem négyfelé szórt ben-
nünket magáról! — s bátyám egy biztos és erős mozdulattal szíven szúrta. 
Anyám fogta föl sós tálba a sugárzó v é r t . . . A külföldi fiú elszürkült bőrrel, 
két vihogó ikerhúgom között, vacogva bámulta a barbár műveletet. Farkas-
kutyánk, Gubacs — mert cserfagubacsszínű a szőre — izgalomtól megveszve 
keringett, ugatott körülöttünk. A tavasszal még én hoztam a szomszéd falu 
erdészétől, kerékpáron, kosár híján az ingem alatt, akkora volt, mint egy 
zsemle; ha hiányzik, még most is érzem kis körmeinek óvatos érintését, nedves 
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orrának gombhidegét körben a derekamon, s bizonytalan nyüszítését: hát nincs 
itt kijárat? Cinege hősiesen ette a véres húsból, májból, vesevelőből készült 
paprikás-hagymás-borsos reggelit, csak éretlen húgaimat csiklandozta, hogy 
minden tüzes falatot vízzel öblített le kékes szájaszéléről... 

Nem történt semmi ezen a téli vakáción, csak mondjuk, vadásztunk. Mitől 
van, hogy férfiember — a fiúgyerek is — annyira szereti a fegyvert: a botot, 
fokost, zsebkést, fütyköst, szíj ostort, korbácsot, a csúzlit, a puskát? A háború 
utolsó évében két német tiszt kvártélyozott nálunk. Ha szolgálatba mentek, 
rögtön szobájukba lopakodtam, és kutattam. Tán nemcsak a saját felszerelésü-
ket tárolták ott, hanem a szakaszukét, mert mindenből több volt. Alkalman-
ként loptam egy átlátszó térképtáskát, egy iránytűt, távcsövet, derékszíjat — 
nem vették észre, legalábbis nem tették szóvá. Az éjjeliszekrény fiókjában hó-
napokig hevert egy vasporszínű, gusztusos kis pisztoly: hányszor á markomba 
vettem, kibiztosítottam, s megcéloztam a lámpaburát. Ellopni nem mertem. 
A front után azonban bandában fésültük át a határt, puskát, kézigránátot, ki-
lőtt tankokat, lőszert keresve, s amit találtunk, kilőttük, elhajítottuk, fölrob-
bantottuk, elégettük. Édesanyám számtalanszor a lelkemre beszélt, megvert, be-
zárt, éppen csak a kötényéhez nem kötözött, de mihelyt félrenézett, megszök-
tem; ha volt is tudomásom a veszélyről, biztosan volt, hisz egyebet sem hal-
lottam, de vonzott a puskapor, a fegyver. Egyszer, úgy májusban, az Általér 
•partján találtunk egy páncélökölt, a T—34-es tankok kilövésére szolgáló fegy-
vert. A puska mintájára készült e fegyver, csöve vastagabb s hátul nem az 
agyban végződik, hanem nyitottan, mint egy kályhacső. Szivar alakú lövedé-
kek is hevertek körülötte. Gáspár Endi, tizenkét éves barátom, a cső elejébe 
-illesztett egy szürke lövedéket, vállához szorította és — Vigyázzatok! — vi-
gyorgó arccal elhúzta a ravaszt. A golyó elzúgott s a távolban fölrobbant, de 
a cső hátsó szabad részéből láng csapott ki, végignyalta Endi vállát, mellét, 
nyakát, állát, ott bukott föl holtan, még a vigyornak sem volt ideje eltűnni 
•a szája sarkából. (Hónaljból kellett tüzelni vele, hogy a láng a katona háta 
mögé csapjon.) Többé nem tettem ki lábam az udvarról, még a kertben is 

•óvatosan nyűttem a tikhúrt a baromfiaknak, nehogy föld alá telepített aknába 
-akadjak. 

Most ennek a diákszállóból csent M—48-as kispuskának örültünk mind-
hárman, akár egy kései, de jókor megkapott játékszernek. Vigyáztunk, ne 
tudjon róla senki odahaza, az istállóágyban őriztük a szalmazsák alatt, és csak 
a mező távoli, ember nem látta terepén használtuk. Mire Cinegével fölébred-
tünk, bátyám megrakta a szánt gőzölgő trágyával. A fadöntő szerszámokat, 
fűrészt, fejszéket, a sulykot, kötelet a saroglyába tette, a puskát vízhatlan 
ponyvába csavarva az ülésdeszkára, a pokróc és a fenekünk alá. Édesanyám 
ebédet csomagolt, s a bőséges reggeli után kikocogtunk a Zsöngei-dűlőbe. Ezt 
az ötholdas táblánkat szerettük a legjobban. A falutól négy kilométerre feküdt, 
hó befútta szűz dűlőút vezetett hozzá, egybemosódva a szántókkal, rétekkel, 
nyomvonalát csak a lovak ösztöne, s egy-egy árkon átdomborodó mezei híd 
jelezte úgy-ahogy. Gubacs fölajzottan a lovak előtt, vagy a szán mögött fut-
kározott, izgatottan szaglászta a szélsimította porhóban a friss róka- meg 
nyúlnyomokat. Amint kiértünk a házak közül, és tanútól nem kellett tarta-
nunk, bátyám kibontotta, térdére fektette a puskát. Ha az éles, tiszta hát-
térben kirajzolódott egy sötétebb folt, lelépett a mozgó szánról — a lovak 
szerszámán tovább csilingeltek a fémcsatok —, gondosan célzott és lőtt. Ha ő 
lőtt, a nyúl fölbukfencezett. (Egyszer láttam — ne kérdezze, hol — agyonlőni 
egy embert: a golyó és a test találkozása olyan fizikai megrázkódtatással járt, 
hogy a sapka fölugrott a fejéről. Ezért végzik ki a halálraítélteket hajadon-
főtt?) Nem volt önző, igazságosan átengedte a soros lövést Cinegének meg 
nekem: mi a honvédelmiismeretek-órán szerzett csekély gyakorlatunkkal soha-
sem találtunk célba. De az is megesett, hogy mire észrevettük a nyulat vagy 
fácánt, Gubacs már el is riasztotta. 
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A Zsöngei-dűlőt derékszögben széles, nyurga fasor határolta. A fasorban 
alacsony földkunyhó állt, a szőlő telepítésekor ütöttük össze, állítólag meg-
kérdeztem édesapámat: azért építjük a kunyhót, hogy legyen hova bújnunk, 
ha jönnek a lopók? Minden aratáskor jól teletömtük szalmával, hogy a követ-
kező aratásig puha, meleg szárnyékunk legyen hirtelen kicsapó zivatarok és 
szúrós, láthatatlan őszi permetek ellen.-A nagy táblán mindig akadt munka: 
a szőlő nyitásától az őszi répaszedésen át a téli favágásig. Rezsi leszórta a 
trágyát a szánról, mi Cinegével tüzet raktunk a kunyhó előtt, nagyobb rönkök-
kel biztosítottuk, ki ne oltsa a szél, s hozzáfogtunk kivágni egy-egy vastagabb 
törzsű fát. A tél mély csöndjében messze visszhangzott a fejszecsattogás, s 
noha engedélyünk nem volt a favágásra, nem tartottunk a mezőőrtől: a rossz 
lábú Szákoly Menyhért bácsi nyáron is csak akkor vetődött ilyen távolra a 
falutól, -ha fölkapaszkodott egy-egy lovas fogatra. 

Déltájban körbeültük a tüzet, szalonnát pirítottunk; a szatyorban talál-
tunk szegfűszeges forralt bort. Cigarettázni behúzódtunk a kunyhó szarkaláb-
szagú védelmébe, lábunkat, törzsünket a ropogós szalmába fúrtuk, s a tűz irá-
nyába könyököltünk. Hárman éppen elfértünk benne, hason fekve. Belülről 
melegített a szalonna meg a bor, kétoldalt bátyám csontos-erős és a külföldi 
diák madárláb-finom teste. Ha nem bírok elaludni, ma is elég fölidéznem ezt 
a szalmába fúródott hason fekvést, szemben az ég aljáig nyúló hómezőt, a kék-
árnyékú szőlőkarók szánalmas csupaszságát, a fáradhatatlanul hajlongó tü-
zet .. . Ha akkor nem fogtam volna föl, ebből tudhatom, milyen boldog voltam. 
Csak Cinege tűnt el a bal oldalamról. 

Délután megraktuk a szánt szétfűrészelt fatörzsekkel, s a három órakor 
már leszálló kék derengésben, a pokrócokat térdünkre terítve, vállunkra bo-
rítva, összeszorulva alatta, fáradt és mégis megedzett, szélkifútta testtel siklót- , 
tunk hazafelé a láthatatlan dűlőúton, amelyen reggeli nyomunk volt az egyet-
len jel, vagy már azt is elsimította a szél, betemette a friss hóesés. 

Indulás előtti estén édesanyám mindkettőnk csomagját megpakolta hazai-
val: kifagyott füstölt kolbász, sózott szalonna, krumplinyomón át nem préselt 
töpörtyű, cipónyi disznósajt, egy demizson rizlingszilváni. Aztán hárman be-
húzódtunk az istállóba, a puskát szétszedtük, fa alkatrészeit kishókonnal dara-
bokra aprítottuk, s az immár nyalábnyi ócskavasat a kútba szórtuk, hadd 
rágja szét az idő meg a rozsda. 

A diákszállóban elfoglaltuk régi helyünket, s tudomásul vettük, hogy a 
következő öt évet az egyetem, a menza és ennek a sarokágynak a háromszöge 
határozza meg. Az összeszipkázott szobatársakkal este nagy lakomát csaptunk: 
mindenki tele bőrönddel érkezett a megkönnyebbült vidékről. De beszélgetni 
óvakodtunk.' 

Másnap reggel fölébredve, 'Cinege nem volt a szobában. Egyikünk sem 
vette észre, mikor tűnt el. Szótlan, • fakó kapkodásuk belső riadalmamat tük-
rözte: mégis fecseghettünk valamit az este? Háromnegyed tizenegykor a tanul-
mányi titkár kihívott az előadásról. Jegyzeteim szerint ez volt a professzor 
utolsó mondata: „A felszín alatti vizek főbb gazdasági jellemzője, hogy a fel-
színi víznél jóval nagyobb a víztartó rétegekben egyidejűleg tárolt térfogatuk, 
de kisebb a mozgáskészségük. . A folyosón két civil ruhás várt. Autóba 
ültettek, aztán több lehangoló folyosó után kisebb, puritán irodában találtam 
magam. Az íróasztalon szétszedett, darabokra aprított M—48-as kispuska, a fa 
alkatrészek még sötétek a kútvíztől. Ismerem-e? 

Bátyámat is lecsukták, hiába vállaltam magamra mindent. A tárgyaláson 
nem volt tanú, csak a puska. 

Mire kiszabadultam, évfolyamom végzett, a velünk tanuló külföldi diákok 
is házautazták. Cinegét nem találtám meg, dé egyik debreceni szobatársam 
emlékezett, hogy a fiú még aznap este visszament a diákszállóba, s nem lát-
szott rajta, hogy akár egyetlen pofont is kapott Volna. Még öt évig velük 
tanult. 
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A börtönben megtanultam három nyelvet. Ott csak ennyit. A z ó t a . . . A tol-
mácsközvetítőben nekem van a legtöbb felsőfokú nyelvvizsgám. Kezdetben 
csak otthon kísérhettem külföldieket, aztán rájöttek, hogy én nem fogok 
disszidálni. A világ felét már beutaztam, s ha kell, a másik felét is beutazom. 
Mert jó, Magyarországot elhagyta, de a térképről nem szökhet meg. S ma már: 
kicsi a Föld! 

— Ha megtalálja, mit csinál vele? — akadozott a nyelvem. 
— Iszunk még egyet? 
. . . Mióta hallgatunk? Egyszer mentőautóba raktak, ahol hamarosan el-

vesztettem az eszméletemet. Az utolsó, amit érzékeltem a külvilágból: egy 
mentőautó riasztó, szívet rettentő szirénázása. Aztán fölfogtam: ez a mentő-
autó szirénáz, amiben engem visznek. Most fülem lassan újra beengedte azt a 
távoli, szorongást keltő morajt, amely emlékeztetett valamire, talán egy zuhanó 
bombázógépre, de hiába próbáltam megragadni. 

— Látom, elálmosodott. Helyére kísérem. 
Mire fölébredtem, sütött a nap. Mindenki a kabinablakoknál tolongott. 

Több nyelvű zsivaj, forró fekete, hideg sült. Tekintetemmel tolmácsunkat 
kerestem. A bárasztalnál pillantottam meg, friss ingben, üdére borotváitan. 
Haja, körme, kézelője, nyakkendője, testtartása kifogástalan. Arcvonásai ud-
variasan semlegesek, de én már látni véltem ajka körül egy derengő mosolyt. 
Nem vett részt az általános ünneplésben, hogy íme, átrepültük az Atlanti-
óceánt meg az éjszaka alagútját, és mégis életben maradtunk. Magának ünne-
pelt : talán utoljára röpül. Kicsi a Föld. 


