

FODOR ANDRÁS

## Diagnózis

*A lány combjára feszítette  
ökölbe zárt kezem, tút szúrt karomba.  
A kőlapokra hullt egy kezelőgomb.  
Rézből volt, mégis eltört.*

*Fölfektettek a viaszkosvászon  
szelvényre — s hirtelen vezényszók  
között forgatva, láthatatlan  
sugarakkal keresztüllőtték  
derekam, mellem, vállam.*

*Aztán kifüggesztették  
a végső vázlatot, a csontok  
leleplezett bizonyosságát és furcsa  
szakmai félszavakkal értekeztek  
a kép fakir gazdájáról, kiben  
már tíz-tizenöt éve  
buzgólkodik a romlás.*

*Következett a tanulság: a hajszát  
abba kell hagyni de tüstént,  
hisz minden kényszervállalás és  
örökös hemzsegség mögött  
úgy élek, mint egy titkos orvos:  
több száz kliens között  
cikázom összevissza.*

*Mikor bizalmas-halkan  
beszámoltam, miként  
kondítottak felettem,  
az asztalmenti zugban oly  
megrendülten fogtál körül,  
mint hű testvér, ki öccsét  
saját testével óvna a veszélytől.*

Nemrég találkoztunk ismét de már  
nem rólam folyt a számadás.  
Jöttek az örültek, a mániások,  
szklerotikus felejtők, élheteretlen  
toporgó öncsalók, a paranoiás  
gyógyíthatatlanok, az önemésztő  
oszlopszentek, a rosszul idomított  
janicsár hittevők, az elszánt  
hazudozók, a latens  
öngyilkosok —  
s én szégyenkezve láttam:  
milyen egészséges vagyok megint.

S I M A I M I H Á L Y

## Anyám — távolodóban

*tornyokat béleltem neki  
városokat szemem mögött  
de szárnyai nem értek sehová  
verdesve tovább költözött*

*nem volt elég  
neki az ég  
a hétszeres horizont  
néha csörög  
búvólve nézem  
a telefont*

*fölkapom belekiáltok  
s újra a csönd  
nem szól bele  
csak hallani akarta  
élek-e*