
O R B Á N O T T Ö 

Horatius születésnapja 

Tanítványnak jó nem vala ő, ajaj, 
s kivált, ami legbecsesebb volt benne, azt 

utálták, szellemét, a magánkalózt 
az eszmekonszernek korában; 

„érdekes", mondták vicsorogva, „jó, csak egy 
kissé szedett-vedett"; a világhaladás 

kérdéses időszakában a lírai én 
volt mindenek fölött problématikus, 

az a mód, ahogy eljut az általánosig, 
hol a vers szövetén, mint függönyön átdereng. 

A rögeszme, hogy itt a sors repül gyalog, 
s hogy az áttekintés lényege épp a föld 

rögtönzésére a léttel rögtönözni, tavaly 
viselt zakó, s ki vesz föl olyat, ha a sikk 

a tiszta körvonal s az antik elmeszekrény, 
hol mindennek külön fiókja van. Csak erős 

egyéniség számíthat jó sajtóra, csak elvakultság 
bírja bulldózerként tolni a csontokat, 

míg tiszta lapot tűzzel nyit minden háború 
s vér olajozza az űrben gördülő időt. 

H É R A Z O L T Á N 

Kígyótlan éjjelemben 

Kezdetben valami kopácsolás, 
résütés hozzám, kéretlen megérkezés, 
valami mester, fészkemet átfalazó. 

Ott mintha lengene bagolykalitkám, 
s tollálcás, nagyeszű aggom, 
a kuvik, ki csenddel mesél. 
Kint meg a rókakölyök, 



szememet kerülő ajándék fogoly, 
lángvető, nyomomban kutakodó. 

Sarkában bárány-délelőtt — 
teljes kar nincs-templom-vasárnapon: 
akoldalárda, hangvirágzás, 
zengés, ahogy már soha többé. 

Üt a nyíresbe, rémlik, szent család, 
kéz kézben, hármasunk. 
Erdő-menny, napvillámlás, 
béke, ahogy már soha többé. 

És kísért egy udvar, 
dőlt kút, sivatagtornác. 
Nyitok be: dohos ég, gyászasszony-ingás, 
szeplős intelem, savanyú jóslás. 

Végül meg álmok, mintha mindig aludnék_ 
Szárnyakat lesek, madárszíneket szedek,, 
zugomon folyvást fácán-idő. 

Kezdetben, kígyótlan éjjelemben, 
mielőtt jött volna ő, 
a pillátlan prédaleső. 

Ott, ott még, imám előtt. 

Párbeszéd az úton 

Hová, hová csontom, te vak, 
az aranyerdőből, 
a gyémántudvarról 
micsoda fagyhercegségbe, jégkánságba,, 
micsoda varjúországba? 

(Csak oda, ahová lehet, 
ahol pernye, füst felett, 
játszhatsz még lelket, 
ahol még magadat elhiheted.)' 

Hová, hová, 
szőlőmből, kertjeimből, 
elsőfű deleimből, 
csupa-lomb csendjeimből, 
miféle algavilágba, mohazsákba,, 
bolond te, milyen 
fonalas-ostoros mélyhazákba? 
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(Csak oda, ahol még tarthatod, 
balga, a pillanatot, 
dél harangját hol húzhatod, 
darazsad jóllakathatod, 
éjedet hajlítgathatod.) 

Az az oldalági ég, 
azok a fattyú vizek! 
Engem, kit réti szél nevelt, 
kit forrás szeme szeretett, 
mire szánsz, milyen homályra, 
miféle árra, talajfolyásra, 
micsoda csuszamlásra? 

(Csak ami megillet arra, 
hullásra, búsúlásra. 
Hogy magad élén eljöhess, 
most a gyönyörű kínzatásra.) 
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