
BATA IMRE 

A kiközösítő 

Ambrusnak — néha Ambruskának is neveztetik — jelentős, a legjelentősebb 
cselekedete, midőn a nagy Theodosiust kiközösíti az egyházból. Hogyan lehetséges 
a szellem, pusztán a lélek erejével olyan pozícióhoz jutni, honnan le lehet győzni a 
legnagyobb világi hatalmat? Kérdés, talán a regény sugalmazta kérdések közt a leg-
fontosabb. Nagy bátorság szükséges e tetthez. Valaminek a tudása. Olyan tudás, 
ami nincs elébb. Mert az erő, a hatalom föltétele eddig mindig külsőleg jelenik 
meg. Látható alakja van. Az isteni császárné és császár — hatalmas test. Ambrus 
— Ambruska — kicsiny, semmi alak. Csak az arca, a tekintete! Ambrus ereje belső, 
nem látható. A lélek ereje az övé, láthatatlan, mint alapja, az Isten, akinek követe, 
képviselője. 

Ambrus mindenekelőtt magán aratott győzedelmet. Maga testi mivoltát kerí-
tette hatalmába. Azáltal lett ereje másokon, hogy magán erőt vett. Ebben van a 
titka. Midőn tudomására jut, hogy Milánó keresztény népe őt akar ja püspökének, 
az első mozdulata a menekülésé. Elfut Milánóból. Ketten kísérik. A t i tkára és a 
tejtestvére. Titus és Flórián. Ez utóbbi, a tejtestvér és személyi szolga olyan, mint 
egy kifejletlenebb, ösztönösebb Ambruska. Mindaz, amit magából Ambrus kivetett 
a csodálatos átváltozás során. Titus — a titkár — pedig Ambrus intellektuális sze-
mélyiségének a vetülete a nagyság, az elhivatottság jegyei nélkül. 

Ambrus küldetéses személyiség, de menekül a sorsa elől. Minden igazi elhiva-
tottság abban hitelesül, hogy kitér a történeti kihívás elől. Mert csak a dilettáns 
rajongja a küldetést, a hivatást. Déry ügyel Ambrusra, mert ő is ki akar t térni, 
mindig ki akart térni a hivatás elől. Ahogy még Jézus is. Ambruska, bár játékosan, 
ironikusan, de annál bizonyosabban az író önarcképe is. 

„Alacsony, vézna termetén hosszúkás koponya ül, arca is, orra is keskeny és 
hosszú, ajka vastagon kidudorodik; seszínű, ritkás szemöldökei közül pedig a bal, 
de lehet, hogy a jobb, valamivel magasabban ível a másiknál, azaz a jobbnál, illetve 
a balnál, ami kissé csodálkozó kifejezéssel ruházza fel meglehetősen nyugtalan ar-
cát. Bőre világvárosian sápadt, elutasítja a napfényt, és ritkás, rövid szakálla, ba j -
sza is két szín között habozik, hol szőkének tetszik, hol vörhenyesnek. De mélabús 
szeme a seszínű szemöldök alatt az indulat pillanataiban, úgy mondják, a pokol 
igen veszélyes vörös visszfényével telik meg." 

Ez alakrajz csak néhány szót veszteget az egészre, a részt emeli ki, a fejet, 
az arcot, a tekintetet. A legfontosabbat. Az intellektuá, a lélek kifejező tartományát. 
Inkább finom karikatúrája az eredetinek, kiélezése az arcnak, amely leginkább 
mégis az író önarcképére üt. S ez már azért is hangsúlyozandó, mert a kiközösítő 
személyiségét gyakran interpretálják úgy, mintha semmi köze nem volna Déry 
Tibor önarcképéhez, holott A kiközösítő, bár áttételesen, ironikusan az írói szemé-
lyiséggel a legszorosabb kapcsolatot tartja. 

S ha már itt tartunk, azt is tudomásul kell vennünk, hogy Ambrus nem a 
dogma nagy őre, képviselője, de ellenkezőleg! Tud valamit a világról, s e tudás a 
legsajátabb meghatározója, miáltal különbözik, s mindenki másnak fölébe kerül. 
Tudja, hogy a belső erő, a léleké nagyobb minden külsőnél. 

Ambrus legfőbb jeliemi tulajdonsága, egyben korlátja, mert nagy hí ja a lélek-
nek, a makacsság. A tulajdonság folytonosan jelen van a lélekben, annak minden 
pillanatára jelet ír, de határhelyzetekben nyilatkozik meg eredeti és teljes mivol-
tában. Ilyenkor egyetlen görcs, mindent elfödő, átható akarat e személyiség; ki-
feszített húr, egyetlen acélív. Élete egy-egy pillanatában teljes átváltozás, merő 
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makacsság, s nem tekintve semmire, feledve, amit olyan jól bír, a hajlékony nyel-
vet, csak egyetlen formulát ismer, a tagadásét. Nem ad, nem enged, megtilt, ki-
közösít. 

Midőn Justina — az anyacsászárné — kéri a templomot ariánusai számára, 
hosszas és igen bonyolult diplomáciai beszélgetés folyik mindaddig, míg Justina 
a templomot szóba nem hozza. De ekkor már mondhat a császárné, amit akar, 
Ambruskának egyetlen mondata van, azt ismételgeti: Nem adok! (Templomot az 
ariánusoknak.) S így köti meg magát akkor is, midőn Theodosiust kiközösíteni ha-
tározza el magát. Hiába a császár fenyegető vagy környörgő diplomáciája, Ambrus 
ragaszkodik elhatározásához. 

Ebből a makacsságból kell kiindulnunk, ha meg akarjuk érteni az ambrusi 
személyiséget. Mert a makacsság más foka az a roppant türelem és körültekintés 
is, ahogyan elhatározásának kivitelét előkészíti. A világi hatalom legfőbbjeivel 
folytatott küzdelme hosszas diplomáciai beszélgetésekkel indul. Ambrusnak van 
türelme kivárni, hogy a másik veszítse el türelmét. Sose ő mondja ki, mindig a 
partnere, hogy miről is van szó. S e hosszas előkészület, ravasz körüljárása a 
tárgynak, ez aztán belehajszolja őt abba a görcsös állapotba, miközben a másik 
belefárad, amely a cél teljes akarása, a makacsság görcse. De ez a görcs végül 
mégis olyan irányba hat, ami lehetséges. Az egyetlen szükségszerűség irányába. Így 
képes alakítóan befolyásolni a külső világot. 

Mert milyen világ ez? — Jellegzetesen átmeneti szerkezet. Képlékeny és semmi 
nem állandó benne, minden bizonytalan — látszatra. Elvesztek a régi bizonyosságok, 
s nem mutatják magukat az újak. A császár ugyan még isten, de az isteni intéz-
mény oly bizonytalan, hogy az istenségek jönnek és mennek, csak Ambrus áll meg 
a lábán, mint az ige. Az uralkodbatik, aki pontosan ismeri az erőviszonyokat, de 
az erőviszonyok folyton változnak. Ambrus azonban függetleníti magát az erő-
viszonyoktól. Ambrus abban különbözik az istenségektől, hogy ő nem a külső erő-
viszonyokra hagyatkozik, bár figyelemmel kíséri azokat, hanem lelke megszerzett 
nyugalmára, belső rendjére. 

Ambrus, a volt császári kormányzó teljesen birtokában van a régi hatalmi 
kultúrának, de ennél többet is tud. Hibából és hiányból alkot erényt magának. Az 
istenségek — társcsászárok és anyacsászárnő — nemcsak hatalmasak, de ezt á ha-
talmat külsőségekben hordják. Az érzékiben jelenik meg ez a hatalom, s az érzéki 
határolja kiterjedését. Nagy hatalom és nagy test. Ápolt és illatos. Ami leginkább 
meg tudja zavarni Ambruskát, az a császárné budoárját átható mósuszillat. De 
Ambruska tud bánni érzékszerveivel. Bezárja szaglószervét a mósuszfelhőben. El-
takarja tekintetét a hatalmas érzéki megjelenés láttán. Ambrus fizikai léte egyre 
inkább összezsugorodik, ha nem is annyira, mint Thomas Mann kiválasztottjának 
fizikuma. Ambrus oly igen képes elvonatkozni az érzéki valóságtól, hogy olykor 
nevetséges helyzetbe kerül, mint amikor összetéveszti Theodosius testét a Justináé-
val. S bár nevetséges, hogy a különben igen apró, noha nagyon kellemetes különb-
séget képtelen érzékelni, ez is hasznára lesz. A test érzéki hatalmától elvonatkozni 
tudó ebben a különbözésében nyer. Ami természetellenessé teszi az Ambrus-jelen-
séget, az zavarja meg a másikat. A császárné — később a császár — csak addig 
ura a helyzetnek, amíg annak térbeliségét nem zavarja meg Ambrus elvonatkozása. 
Az érzéketlen Ambrus így lesz az idő hatalmas urává, innen van türelme kivárni, 
hogy a másik mondja ki, amit hosszasan mindkettő oly ügyesen és ravaszul kerül-
getett/ Ambrus elveszti a teret, de az időt hatalmába keríti. 

Ambrus minden ellenfele hatalmas test. Theodosius különösképpen. De akár-
mennyire is ura e testnek, gyanútlan barbár, aki adott helyzetben csak dühöngeni 
tud. Ambrus oly igen kihozza a sodrából, hogy környezetét szenvedteti. Hűséges 
tanácsosát például leüti, mikor az észérvekkel próbálja rávezetni a helyes meg-
oldásra. A régi és a barbár hasonlósága közepette a harmadik az, aki különbözik. 
Ambruska. A küzdelem a régi és a barbár között folyik, s a harmadik győz. Ez a 
harmadik nagyon is otthonos a régiben. A hellén-római kultúra birtokosa Ambrus 
is. Amit senkinek nem tanácsol, maga naponta gyakorolja. Olvas és elmélkedik. 
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Olvassa a pogány kultúra monumentumait, birtokol minden kulturális tradíciót. 
Ennek tudtával meditál művén, amely a láthatatlan, érzékileg meg nem ragadható 
isteneszme intézményesítése. 

Mi mást tesz Ambrus, mint követi felismerését? A tradicionális rendet, intéz -
ményességet fölbomlasztotta az ú j szelleme. Az érzékiben, a láthatóban, tapasztal-
hatóban a káosz mutatkozik, s Ambrus felismeri, hogy e káosz rendre váltását a 
láthatatlan rendjének intézményesítése teremtheti meg. A birodalom ide és oda 
csap, a barbárok kimerülnek a birodalom ostromlásában, az idő azé, aki elfordul 
e térbeli mozgalomtól, aki a belsőt építi. Az istenségek ide-oda költöznek, Ambruska 
csak céllal távozik egyszer-egyszer Milánóból. Egy helyben, helyzetben munkál 
a maga épületén, a templomon, mely az időt rabságába ejti. 

Ambrus választott. Kormányzóból püspökké lett, s felismerte, hogy ugyanazt 
kell cselekednie, mint előbb, csak másképpen. S ha ez a másként sikerül, fölébe 
kerekedik az előbb még maga is képviselte hatalomnak. A milánói püspök több, 
mint az aemiliai és liguriai tartományok kormányzója volt. 

Miben érzékelhető a másként? — Ambrus, teljesen birtokában a hatalom régi 
készségeinek, egy bonyolult technikának, mindjárt az elején avval kezdi, hogy 
elmegy onnan, ahol ereje érzéki bázisa van. Igaz, hogy most még menekül a hivatás 
elől, de ebben a menekülésben már a hatalmi másként mutatkozik meg. Hatalma 
nem a palota és az őrség, nem a had, hanem a tény, hogy titkárával és szolgájával 
képes odahagyni mindent. A menekülés Ambrus első nagy győzelme — önmagán. 

Visszatérése után pedig szónok lesz. — A szónoklás a tradícióban is ott van. 
De a szónoklásban most nem a stílus a fontos, hanem az alakítás. Megváltozott 
a közönség. A templom roppant hajóját betölti a tömeg. És Ambrus erre a tömegre 
tekint. 

Kicsiny, rút ember, de orgonaszó tör fel a torkán. A szónok bár kicsiny, de 
magasan szárnyal a hang. S akármilyen rút, de bámulatos változásra képes az arca. 
A szeme lángot lövell. Majd könnye hull. Egyszer szelíd a tekintete, hogy rögvest 
elboruljon. Az ég kékjét tükrözi imént még, de most a pokol vörös lángja lobban 
föl belőle. A hang, a változó tekintet, az arc mozgalma a belső erő dinamikájának 
lenyomata, s e mozgalom olyan szuggesztivitás forrása, hogy a tömeg nem lá t ja 
többé Ambrust kicsinynek és rútnak, de hatalmasnak, fölötte teljes erővel lán-
golónak; nem látásnak, hanem látomásnak. 

Alkalommal, hogy a nagy és bölcs Theodosius a tömegtől elkülönülten, az 
oltár közvetlenségében szeretné a misét eltölteni, Ambrus eltávolítja őt az oltár 
közeléből. „A szentélyben csak Isten szolgái tartózkodhatnak — közölte a fődiakonus 
a kis szentatya utasítása szerint, reszkető hangon, de határozottan — s azért arra 
kérlek, örök életű cézár és augustus, hagynád el a szentélyt, s vonulj vissza a szá-
modra kijelölt tisztes helyre, a jámbor gyülekezet legelső sorába." Az örök életű 
sértetten, de engedelmesen vonul a kijelölt helyre, de sejti már, hogy az a hely 
ugyan első, de nem a szentély elkülönített tere. S valóban, amit Ambrus nagyon 
jól tud, az az első hely nem lehet azonos önmagával, mivel a templomi rendben 
nincsen első és második hely. Ott mindenki egyformán a tömeg része, mert a 
templomban a szentély az, ami a kiválasztotté. A másik részen mindenki egy-
forma. Itt van a pásztor, a szentélyi oldalon; ott a bárányok, akár az első, akár az 
utolsó soron. Ezért fontos a templom, ezért nem ád templomot Ambruska az 
ariánusoknak. Mert az a hely a kijelölt, a megszentelt, ahol Ambrus az időt a 
markában tudja, ahol a tér hatalmas ura, az örök életű augustus is meghunyász-
kodik. 

Miként a fődiakonus, Ambrus is szokott remegni, ha az örök életűek valamelyi-
kével szembekerül. Megszállottsága, ami oly gyakori, s ilyen állapotában annyi 
rendkívüli történik vele, az szokta kisegíteni a rémületből. Mintha kettészakadna 
olyankor; mintha angyal diktálna neki. Mint egyik templomi beszédekor, midőn 
az eszmei egyház, a tiszta kereszténység kommunisztikus elveit hirdeti. Hosszan 
szól a vagyon, az evilági hatalom hiábavalóságáról, az individuális érdek semmis 
nevetségességéről. Az angyal diktál neki. Ám másnap, hogy az angyal elmulasztja 
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a megjelenést, már sokkal higgadtabb szóval szól, s korrigálja előző prédikációját. 
Így marad meg az eszme fönn, s a kialakulóban levő intézmény lenn. Így bontako-
zik ki a kereszténység nagy skizofréniája. 

Mikor a kis Vali a szenátus inspirációjára föl akar ja ismét állítani a szenátus 
padlásán porosodó szobrot, a Győzelem istennőjének szobrát, akkor fenyegetőzik 
Ambrus először kiközösítéssel. Nem szép tőle, hogy egy kamasz gyereket akar 
legyőzni, de hát most is az angyal diktál neki. Szerencsére az isteni cézár, a kis 
Vali, meghátrál, s a szobor nem kerül vissza régi helyére, marad a padláson. 

S mindebben — az angyali közreműködés ismételt jelenlétében — a megszál-
lottság lélektani minéműsége és a regényépítés pregnáns sajátsága egyaránt fontos. 
Az előbbi az epikai hitel érdekét fejezi ki, az utóbbi pedig azt a sajátságot, ami 
egyszerre zenei és epikai vonása a műnek: az ismétlés, mint mítoszi — ősepikai! — 
formula, s mint zenei építkezési mód. Egy fokkal magasabban a csodák. Azok is 
ismétlődnek. Egy alkalomra vonatkozóan ugyan szó esik arról is, hogy az ariánusok 
Ambrus mesterkedésének minősítették a csodát, de máskor nem vonja azt két-
ségbe senki. Noha némelyik csoda úgy esik meg, mindig Ambrus főszereplésével, 
mintha a megszállottságban adódnék, s már maga Ambrus sem tudja ellenőrizni, 
kívül történt-e, vagy bévül, a lélek mély labirintjában játszott. A csoda nem is 
önmagáért érdekkeltő a regényben, hanem a légkört hitelesíti, a korhangulatot, 
amelyben a csodának megtörténnie nem is olyan csodálatos. 

Olyan A kiközösítő előadásmódja, stílusa, mint ama tükörjelenet, midőn Amb-
ruska a császárnéval való találkozásra készülődve vizsgálja arcmását a hatalmas 
tükörben, a brigetiói palotában nyert lakosztálya termeinek egyikében. A jelenet 
ugyancsak elismétlése, noha más módon annak, amit már a regény első lapjain 
olvashattunk; Ambrus arcképét láthatjuk ismét. Nem érdektelen, hogy éppen Bri-
getióban, azaz Szőny mellett. (Kicsiny a világ térben is, időben is!) Ambrus el-
foglalja fényes szállását, s „Miután alaposan s jóízűen megfürdött, ú j ra a szépítő-
asztal tükre elé telepedett, s a szent cél érdekében vallatóra fogta arcvonásai t . . ." 
Amit a tükör mutat, az író szűkszavúbb közvetítésével már olvastuk. Most azon-
ban a részletes analízis következik. 

Mialatt a tükörjelenet tart, olyan önismereti képet nyerünk, amelynek már a 
hogyanja a figyelemreméltó. Amint Ambrus a tükörre veti tekintetét, rögvest 
megpillantja a mögötte egymásba futó termek harmadikában a fiatal nőt, aki, hogy 
a tekintetébe ütközik az Ambrusé, amit a tükörből nem érzékelhet, mégis lebocsát ja 
pilláit, bár csak sejtvén, hogy Ambrus rátekintett. „Ennyi ravaszság láttán a szent 
püspök jókedvűen elmosolyodott." 

Nagyon fontos pillanat. — Ambrus nemigen szokott tükörbe nézni. Ha egyszer 
teszi, akkor viszont alaposan és nem oktalan. A teremben, honnan termek nyílnak 
tovább, e nyíló szobákra átellenes falon függő tükörben sokat megláthat Ambrus. 
Nemcsak tükörképét, de a lány tükrözött arcán visszaverődő benyomásokat is föl-
foghatja. „ . . . aprólékosan, a természettudós kíváncsiságával s a tisztes kereskedő 
gondosságával vizsgálja arcát. Vajon alkalmas-e feladata elvégzésére? Minthogy 
a lakosztálya leghátsó márványtermében rejtőzködő, mandulaszemű, fiatal rab-
szolganő is ra j ta nyugtatta tekintetét tükörképén, a szent püspök duplán vehette 
fel a látleletet: a fiatal nő könyörtelen szemével — mivel az ember tudvalevőleg a 
más szemével is látja magát — s talán, még kegyetlenebb tekintetével." S e meg-
kettőztetett tükrözés a regény szemléletének, stílusának a metaforája. Látni ma-
gunkat a tükörben, de a tükörben tükröződő más arc tükrében is. Érzéki és elvont, 
közvetlen és közvetett tükrözésben. 

Akkor adódik a tükörjelenet — a nagyszabású önvizsgálat —, mikor Ambrus 
élete első nagy erőpróbája előtt áll. Justinával, az ariánusok védőjével találkozik 
annak udvarában, ahol minden mozzanat újabb és újabb buktatót, csapdát rejt. 
Justina budoárjában fogadja Ambruskát, s nyilván, hogy kibillentse biztonságából. 
Az örök életű anyacsászárné minden érzéki erejét latba veti, de a magas nívójú 
diplomáciai csatában mégis ő lesz a vesztes. Neki kisebb a türelme, ő mondja ki 
e találkozó célját. Ehhez a találkozóhoz csak egy fogható még a regényben, ennek 
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elismétlése, midőn ugyanilyen budoárban, az is a félelmes mósuszillatot árasztja, 
találkozik Ambrus a nagy és bölcs Theodosiusszal. S ez a találkozás csak kezdődik 
az összetévesztéssel. Mert Ambrus annyira feledte már az emberi testet, hogy nem 
tud különbséget tenni nő és férfi közt, ha a szituáció a megtévesztésig azonos 
egyébként. Amiben nemcsak Ambrus válik nevetségessé, de maga az isteni intéz-
mény, a császárság is. A császári kihallgatási jelenet e hangsúlyos visszatérő mo-
tívummá emelkedése csak még inkább rámutat a regény strukturális jellegére. 

Theodosius fölfogja Ambrus tökéletlenségét az érzéki körén, s mikor az másod-
szor is anyacsászárnénak titulálja őt, elfedi egy bíborpárnával kopasz fejét, szőke 
pihés combját szabadon hagyja, és — mintha Justina volna — vékony hangon nya-
fogni kezd. Fölöslegesen. Hiszen ezt a cselt Ambrus egyszer már kivédte. De nem 
látott még olyat a császár, amit Ambrus produkál a következőkben. Theodosius 
arra eszmél, hogy két Ambrus vitatkozik vele. 

Ilyen átváltozásra előbb is van példa. Utaltunk Flóriánra, a tejtestvérre és 
Titusra, a titkárra. És szokott változni Ambrus küllemében is. Prédikációi alkal-
mával, midőn csodálatos hangja és átszellemültsége hatása alá vonja hallgatóit. 
Most is. Theodosiusszal immár két Ambrus vitatkozik. A megszállott félelmében, 
önkívületében maga érzi magát kettőnek? Vagy a megzavarodott császár kapkodja 
ide-oda a fejét? Nem fontos eldönteni, mert ez a regény előadásmódja. Ez a csalfa 
két- vagy többértelműség. 

Remek játék, hiszen az előbb is kettő volt az egyik. Előbb a császár látszott 
anya- vagy apacsászárnak. Mihelyt Theodosius egyértelműen férfivá változott visz-
sza, Ambrus kettőződött meg. Azt jelenti ez, hogy Ambrus győzött. Ismét a par tner 
nem bírta cérnával. Bár, mint minden győzelem, ez is kétes. A kettőnek szükség-
képpen meg kell jelennie, ha az egyház világi föladatokat és hatalmi célokat am-
bicionál. Egyik felével a realitásra, a világi hatalomra kacsint, a másikkal viszont 
transzcendens szempontjait képviseli. Az egyház, evilági hatalmát megalapozva, ön-
magától idegenedik el, s ez az ő skizofréniája. Nem kevesebbet állít itt Déry, 
mint a kereszténység egészen korai eredetű tudathasadását. Ami előbb csak erő-
sebbé teszi az egyházat. Ambrus megkettőződése sarokba szorítja az isteni cézárt. 
Ambrus még nem tudja kettősségét, s a skizofrénia akkor lép kritikus szakaszába, 
ha ráébred önmagára. Ambrus — a középkori keresztény szellem — gyanútlan él 
evvel a duplex helyzettel. Ebben a kettősségben fejlődik ki a hatalmas skolasztika, 
a nominalizmus, ebben az egyházatyák, a teológusok nagy dialektikai kul túrája . 
Az idegenség, a megkettőzöttség arra kényszeríti a szellemet, hogy önnön műkö-
dését vizsgálja. 

Azt jelenti ez, hogy A kiközösítő az intellektuel regénye. Azt a kísérleti hely-
zetet teremti meg Déry regényével, amiben a produktív intellektuelt vizsgálhatja. 
Azt az intellektuális személyiséget, aki a szellem eszközeivel képes ugyanarra, mire 
csak külső erő, a hatalom direkt birtoklása. A szellem tényleges, evilági működé-
sének hatékonyságát keresi Déry, s ebben benne foglaltatik a legszemélyesebb ügye, 
nagy önvizsgálata, mert arra kíváncsi, hol a szellem emberének a helye a modern 
világban, s mire képes a szellem, ha a világ átalakítására tesz erőfeszítéseket. 

Ambrus intellektuel. Intellektuel mivoltának egyik legfontosabb ismérve az ér-
telem folytonos működése. Nem is tehet róla, Ambrus agya folyton őröl, s üresen 
is jár. Akarata hatalmas, de agya e zakatolásával szemben tehetetlen. Ezért a püs-
pök folytonos cél- és föladatkeresése. Folyton ellenfelét keresi, s ez az ellenfél 
elejétől végig Justina. A nagy test, az érzékiség, mindaz, ami Ambrusnak ellentéte. 
Justina él, s ebben folytonos működés. Az életnek ezt az önmagára nem ügyelő, 
tisztán érzéki mozgását keresi Ambrus, evvel eteti folyton működő szellemét, ennek 
tagadásában érzi megvalósultnak, amit magában hordoz. Ambrus magányos. E ma-
gányt csak úgy tudja elviselni, hogy megkeresi az érintkezést a tárggyal, amit pusz-
tán tagadni tud. Csak mikor már megöregedett, hogy ellenfelei (és barátai) sorra 
kimúltak mellőle, csak akkor kezd lecsöndesedni, akkor lesz emberibb, embersége-
sebb. Egyetlen alak tűnik föl életében, aki társa lehetne a gondolat megosztásában, 
Ágoston, aki viszont más. Ambrus aszkézise cél szolgálatában áll, az Ágostoné ön-
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célú. Ambrus az önismeretet is fölhasználja kitűzött céljai megvalósítására, Ágos-
ton önismerete öncélú. Ambrus az önmegismerésben mindenre rákérdez, ami céljá-
val kapcsolatban fontos, de magának a személyiségnek a mibenlétére nem. Ágos-
tonnak e mibenlét a fontos. Ambrus abban tündökletes, hogy nem kérdez olyat, 
mire nincs értelmes válasz, Ágoston viszont leginkább csak olyat. Ambrus intellek-
tusa az ismeretfilozófia körén marad, Ágoston az életfilozófia bizonytalan vizeire 
evez. 

Déry regénye viszont annyival több hősénél — Ambrusnál —, hogy egészével, 
szemléletével és stílusával arra is felelni tud, amire Ambrus nem kíváncsi. Ambrus 
halála pillanatában is a föladatra gondol. Az aggság szűkebb érdekkörén belül bár, 
de mos is gyakorlatiasan külső a célja. „Nebrédius aranyműves jámbor özvegye, 
Felícia átadta nekünk egyházi őrizetbe kis vagyonkáját, szám szerint négyszáz 
ezüst sestertiust, melyet íróasztalunkba zártunk, de nagy szórakozottságunkban el-
mulasztottuk, hogy nyugtát ír junk róla. Kedves testvérünk, pótold a mulasztást, 
hogy a szegény özvegy pórul ne járjon, s mi nyugodtan távozhassunk rendeltetési 
helyünkre." Mert Ambrus nem félte a halált, mint maga szokta volt mondogatni: 
Non timemus mortem. 

Déry regénye a legkevésbé annak a periódusnak a szatírai vagy ironikus ki-
fejezése, amelyre oly szívesen utal az eddigi interpretáció. Vannak — igaz — meg-
tévesztő utalások. Egy vallatási jelenet a konstrukciós perekre látszik mutatni; 
a zsinati viták a Feleletre, s a vitatására. Midőn Ambrus menekül, ú t ja mentén 
kitett csecsemők sokasága; az úton a spicli is megjelenik és provokál; szó esik a 
születési arányszám csökkenéséről is. Mindez a regény első felében; de mindenütt 
föltalálhatók a játékos utalások, az anakronizmusok. Mindez azonban csak a sze-
mélyes érdek kifejezése, a jámbor olvasó félrevezetése. Ami egészen jól sikerült. 
Pedig Ambrus és története Déry szembesülése a produktív intellektuellel. Volt,, 
amikor ő is kiközösítőnek készült. Benne is mozdult az ambíció, hogy intellektusát 
egy új világ kialakításának befolyásolására mozgósítsa. Neki azonban ez nem sike-
rült. E sikertelenség készteti, hogy a történelemben megkeresse az intellektuelt, 
aki egyenlő rangon áll a császárokkal, s minden olyan hatalommal, amelyik nem 
az intellektus adottságaival, hanem nyers erővel, pénzzel és más külső eszközzel 
szerzi és tart ja a hatalmat. Ambrusban azt találta, aki maga szeretett volna lenni. 
Ambrus intellektusával fölébe tudott nőni hatalmas ellenfeleinek és barátainak. 

De nemcsak azonos Ambrussal. Olyan distanciával idézi föl őt a középkor 
mélyéről, hogy mesterkedése nagy ívű epikai formát teremt. A kiközösítő — a 
mű — ebben nyeri el teljes értelmét. Déry a nagyepika számos erényét elevenné 
teszi a regényben. Az előadás ráérős — türelmes — tempóját, az anyagszerűséget, 
a pontos arányt, a megértést, a mindentudást, a főhős — és a hősök — valódi 
hérosziságát, a közvetlenséget; mindazt, ami mindig jellemzi a nagyepikát. Mind-
ezt természetesen roppant körülményesen és ravaszul — áttételesen. De hát épp 
ez adja a mű eredeti báját, személyességét és aktualitását. 

Mert nehezen alakítható az anyag. De ez hívja ki az író minden képességét és 
készségét; fölhalmozódott műveltségét ez mozgósítja, mint kalandos életének annyi 
tapasztalatát, hatalmasan kiművelt íráskészségét. A kiközösítő Thomas Mann Ki-
választottját asszociálja. Találóbb a regényt a sok tekintetben diametriálisan kü-
lönböző, mégis végzetesen rokon művel kapcsolatba hozni: Szentkuthy Miklós Szent 
Orpheus breviáriumához vetni. Ez termékeny párhuzamnak bizonyulna. De A ki-
közösítő távoli rokona Kodolányi mítoszregényeinek, különösen Az égő csipke-
bokornak és az Én vagyoknak. E művek tanulságai termékenyen társalkodhatná-
nak a Déry-regény tanulságaival. De nincsen A kiközösítőnek társa benne, az 
analógiák közt egynek sem az intellektuális ember a tárgya. Ebben Déry ugyan-
olyan magános és fenomenális, mint Ambrusa lehetett a maga idejében. 
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