
R A F F A I S A R O L T A 

Lelki nagyság 

A férfi szürke nadrágban, sötétkék ingpulóverben heverészett a francia-
ágyon? Kettős heverőn? A bútordarab ennek is, annak is beillett. Égszínkék 
plüsstakaró borította, s a kelme önmagát mintázta belepréselt pálmalevélszerű 
cirkalmakkal. A fejrészt vaskos henger jelezte, mivel az alkotmány széltében-
hosszában azonos méretű volt — láthatóan kisipari munka —, a rendelő ízlésé-
hez alkalmazkodó. 

A fiatalember életkorát tekintve harmincadik esztendeje körül járt. Most 
éppen pihent; sötétkék, bolyhos zokniba bújtatott lábfejét keresztbedobta egy-
máson, rézsút feküdt a heverőn, s valami ostoba képeslap színes fotóit néze-
gette. Időnként, ha karját elzsibbadni érezte, leengedte a lapot maga mellé, 
hogy hunyt szemmel élvezze a plüss puha, csábítóan kellemetes törleszkedését, 
mert színét soha nem állhatta. Első alkalommal, amikor az asszony vadgalamb-
burukkolást utánzó, bántóan egyértelmű negédeskedéssel becsalogatta-lopta őt 
ide, szédülten támaszkodott az első elérhető bútordarabba. A szintén égszínkék 
plüssel burkolt, kényelmét tekintve mégis vendégmarasztaló fotelbe. Ám el-
borzadva meredt a heverőt beszegő, a parkettre fémesen lehulló, fényes arany-
rojtra; amely eredeti, kiáltóan sárga színét elvesztette ugyan: valami keveset 
sötétedett már. S ő kábán vette tudomásul, hogy a fotelek, ülőpuffok is hasonló 
rezes szakállal ékesek, hogy az öltözőasztalka fölött aranykeretes a metszett 
tükör, hogy a csillár, s a falikarok se mások — minden fémtárgy hasonló színű 
ebben a szobában. A szőnyeg perzsa, s mi több, valódi. Csakhogy engedelmesen 
égszínkék, s némi apró, szolgamód sárga és vaj fehér virágmintákkal illeszke-
dik a haloványkék, aranyflekkes fal — úgy tűnt — minden egyebet, a hang-
szín mindenkori árnyalatait is meghatározó rendjébe. 

S a heverő két oldalán a kötelező fehér állatprém. Kecske, vagy birka? 
Dehogy érdekelte őt! Felőle akár hermelin is lehetett akkor már. 

— Panofix — árulta el később az asszony. — De belvárosi szűcs készítette 
ki — tette hozzá. — Tündéri, nem? — S várta az igent, a boldogítót félrehaj-
tott fejjel, megereszkedett arcbőrét s nyaka ráncait az álla alatt biztosított, v 
baloldalt hátravetett selyemsállal úgy-ahogy eltakarva. 

— Tündéri — mondta ő engedelmesen. 
Mert az ember meg nem élhet ezen a világon — igényei szerint semmiképp 

—, ha alkalmazkodni meg nem próbál. Hát ő aztán megpróbálta. Itt is, 
másutt is. 

Gyakorolta türelmesen, több-kevesebb szerencsével szép hazánk határain 
innen és túl. Nos, túl nem eldicsekedni való sikerrel — fiatal volt még. S mi 
tűrés-tagadás: szakképzettség nélkül, de érettségivel a zsebében bármilyen 
munkát elvállalni, azt azután hajrában végezni a kimerülésig — nem, a maga-
fajta már a pólyában sem erről álmodott. Akkor már inkább. . . 
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Az aranykarmokkal ékes csillár sok ága-boga megkettőződött, lila árnyék-
szövevény kúszott a gipszrozettás mennyezetre, ö ismét lehunyta a szemét, 
azután testét egyetlen rugalmas mozdulattal dobta fel, hasmánt fordult, fél 
arca nyugalmas fészket lelt a takaró vigasztaló puhaságán. Félálomban hal-
lotta még a csendes motozást a szomszéd szobában, azután az alkony árnyai 
beleringatták a felszabadító öntudatlanságba. 

— Nos? — nyitott rá az asszony fennhangon, nagy sebbel-lobbal, indu-
lásra készen. 

ö felrezzent, álmosan pillogott, látványos erőfeszítéssel nyomott el egy 
félig-meddig valódi ásítást. 

— Hm — biccentett végre lustán, fektében, az álomtalan szürkeség után 
sóvárogva, s várt. 

A másik lélegzése hallhatóan meggyorsult, keze a csillár kapcsolóját kereste 
az aranyfoltos falon, s a riasztó fényben újra az előbbi pózba illeszkedett. 

— Halljam: igen, vagy nem. Tetszem-e az én mackómnak? — gügyögte. 
— Igen, igen — mondta ő kényszeredetten, s lehunyta a szemét újra. 
— Lelkesebben, lelkesebben! 
— Tapsoljak? — A hang nem csupán ingerült volt, ironikus is, leki-

csinylő is. 
Az asszony ajka megrándult. 
— Ekkora erőfeszítést aligha várhatok tőled — mondta. 
— Miért ne? Megkövetelheted. Jogodban áll isten és ember előtt. Nemde? — 

szótagolta szinte, miközben félkönyökre támaszkodott a férfi. Szeme sarká-
ból utálkozva leste az elnehezedett, megviselt, fűzőbe, méretre szabott, drága 
ruhába préselt testet. A csenevész melleket, s közvetlenül széteső rajzuk alatt, 
már a gyomor felső határán kezdődő domborulat eltitkolhatatlan ívét, melyet 
fűző nélkül a maga valóságában csak ő ismert igazán — de ő aztán igen. 
Hanyatt feküdt, a mennyezet túlsó sarkát bámulta, majd csupán a szemközti 
falat — éppen fölötte égtek a villanykörték dühödten, bántón. 

A másiknak mindössze hangja jutott el hozzá, látóteréből kizárta, mint 
ahogyan életéből is de nagyon szívesen kirekesztette volna most már. 

— Így menjek el? — ütődött meg az asszony. — Így? Erre a . . . könnyen 
lehet. . . sorsdöntő találkozásra? Egyetlen jó szó, egyetlen biztató szó nélkül? — 
Kivárt. — Mindent én sem bírok . . . ha azt hiszed, hogy én még ezt is el-
tűröm . . . — hangja megbicsaklott. 

A férfi nem válaszolt, karjait összekulcsolta mellkasán, s tette, mintha 
szunyókálni volna kedve éppen. 

— Volt teneked valaha i s . . . lelked? Volt? 
Ö vállait a ruganyos matrac engedékeny testébe fészkelte, de mozdult 

legalább. 
— Ebben a lakásban — mondta kisvártatva, szenvtelenül — éppen a lel-

kemre nem tartott igényt senki. 
Az asszony megint gyorsabban szedte a levegőt, kapkodva, a férfi hallotta, 

amint megalázottan az ajtónak dől, pózait azonban túlontúl jól ismerte: nem 
érdekelték. 

— Úristen. . . úristen! — a nyögdécselés megkínzottnak, s valamiként 
most őszinte sirámnak tűnt. — Úristen. . . — ismétlődött még néhányszor, 
amíg a fürdőszoba minden emberi hangot magába nem fojtott. 

A víz csordogálása, a sminkkel való pepecselés finomka neszezésére már 
fölfigyelt, a gyógyszeres szekrényke nyitódására is. Nyugtatót vesz be — gon-
dolta. — Valami hülye nyugtatót megint. 

összefont karjait unottan nyitotta szét, megszemlélte a gonddal ápolt, 
henyélő két kezet, a körmök hibátlan dombjait, a fölösleges hámsejtszegélyre 
már nem emlékező, fehér félholdtöveket. 
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— Dög vagyok — mondta félhangon, minden indulat nélkül. — Az. Ronda 
dög — ismételte helyesléssel, s fanyarul elmosolyodott. 

Nagy nehezen tápászkodott fel, közelebb húzta a hamutartót, a cigarettát, 
az öngyújtót s a szürke, kunkori, hengeresen távolodó füst után bámult. 

Az asszony peckesen lépett a szobába, rá egy pillantást sem vetett, kifele 
tartott. 

— Bocsáss meg — mondta ő csendesen. — Nem tudom, mi a jóisten 
van velem. 

A másik lelassított, de nem fordult felé. 
— Idegesít a tétlenség, a tehetetlenség . . . a bezártság. 
Csend. Az asszony ugyanúgy állt, mint az imént. Lecövekelt. Színjátszásra 

idomított háta se hajlott még se elutasításra, se könyörületre. 
A férfi alázatossággal próbálkozott, a füst fanyar aromája váratlanul 

hozzásegítette, hogy hangszíne érdessé sikeredjék. 
— Régen voltál már ennyire. . . vonzó — mondta. — Én meg itt poshadok,, 

több, mint két éve már . . . 
Az asszony megfordult, sötét haj hullámokkal keretezett arca ellágyult, 

most valóban vonzóvá lett újra, mint régi-régi filmjein, s mint legjobb 
perceiben. 

— Szamár — mondta gyengéden. — Az egyetemre bejutnod sem volt cse-
kélység. Hiszen tanulhatsz, nem? 

— Vizsgázhatok — helyesbített a férfi. — Csaknem úgy beszélem a nyél-
veket, mint a professzorom! 

A másik rejtelmesen mosolygott. 
— Ebben a f i lmben. . . n o s . . . a te számodra is kiverekszem valamit. Ha 

minden jól megy. Valami neked is jut majd. 
— Nekem?! 
— Miért ne? — nézett rá nagylelkűen, kicsit fentről az asszony. — Én csak 

ismerlek. 
S ő egyszerre fölébredt, föltámadt, talpra ugrott. 
— Komolyan? 
— Komolyan. 
— Csak most mondod? — azután hirtelen gyanakodni kezdett. — Mert 

csak most jutott eszedbe. Hogy megnyugtass. 
— Régen látom, hogyan senyvedsz. Kínozod magad is, engem is. 
— Te! — derült fel a férfi, hogy ismét elcsüggedjen. — Díszletesnek? 

Díszletekkel szaladgáló . . . 
A másik a fejét csóválta. 
— Milyen otromba tudsz lenni. — Sóhajtott. — Jó a fejformád, az orgá-

numod . . . az arcot majd a smink vallatja ki, de . . . azt hiszem, menni fog. 
Minden a helyzettől függ. Ha előbb nem, menet közben . . . munka közben. . . 
meglátjuk. ^ %' 

A férfi az asszony sálját igazgatta, sötét hajába tenyere élevel segített be-
állítani egy hullámot. 

— Légy okos. Nagyon okos. Türelmes — tanácsolta. 
A másik most már nevetett. 
— Bízd rám. Nem az első tárgyalásom lesz. 
— Éppen azért. Ne manírral. . . őszintén. Ma ez a hatásosabb. A biztosabb. 
— Szamár. 
— Elkísérlek — buzgólkodott. — El én. Nem akarom, hogy egyedü l . . . 

hogy senki ne biztasson, ha csak egy pillantással is. T 

— Attól tartasz, hogy valamiként elrontom a dolgot? Kedves barátom, 
nekem gyakorlatom van, ne feledd. Ebben igen. — S hogy a másik elfanyalo-
dott, gyorsan tette hozzá: — Jó, jó. Az e lmúlt . . . a legutóbbi néhány év mél-
tatlan mellőzése u t á n . . . te is tudod, mennyire méltánytalanul képesek mel-
lőzni akár a legnagyobb neveket . . . 
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— Tudom. 
— De én ismerem a szakmát.. . magamat is jól ismerem, barátocskám. 

Hogy mire vagyok képes, önfegyelemre! Mert a r r a . . . mostanában igazán mó-
dom volt szert tenni. 

A férfi lehajolt, felemelte a nő kezét, ajkát mókásan végigjáratta rajta 
csuklótól az ujjak hegyéig. 

— Várlak, ne feledd. Várlak. 

A cipők kopogása elhalt, a lakásajtóban fémesen csuklott a zár. 
ö felsóhajtott, megkönnyebbülést érzett. Falikart gyújtott, eloltotta a 

csillárt, s újra végigdőlt a heverőn. Odakint már csaknem egészen beesteledett. 
Az ég búzakékké sötétült, az ablaküveghez közeledni látszott. Később majd 
megfeketedik, rátenyerel, egy újabb éjszakára — s ki tudja, hányra még — 
elkülöníti őt minden más háztól. Minden más lakásból úgy zárja ki, amint ebbe 
fullaszt ja belé. 

Újabb cigarettát kotort elő, s míg a füstöt nyelte, igyekezett másra gon-
dolni. Bármire. 

Képzeletben elkísérte az asszonyt, amint az végigsiet a rövid utcatávon, 
testtartására, mozgására gondosan ügyel, s azután megáll az első autóbuszra 
várva. Árnyékba nem húzódik, dehogy. Hagyja magára hullani az utcai lámpa 
irgalmas, aranysárga fényét, amelyben a látszólag enyhén kikészített arc, a 
mindenki által ismerhetett — még mindig kellemes látvány. A többi utazni 
vágyó tisztes távolságot tart majd, egyik-másik elejt valami hízelgő megjegy-
zést halkan, de azért úgy, hogy a voltaképpeni címzett jól érthesse. Aki pedig 
szerényen álldogál közöttük a járdaszegélyen. 

S ha megérkezett az autóbusz, és lekászálódnak az errefelé igyekvők, egy-
szerre csend lesz, feszült, várakozó. És nem mozdul, nem lép előre senki. 

„Parancsoljon" — mondja majd valaki előzékenyen, s az asszony felriad, 
elmosolyodik, körülnéz. „Ö, nagyon kedves, köszönöm" — ejti a szavakat sze-
líden, puhán, s' kilép a sokaságból egyedül, hogy két lépést kivárva kövesse 
majd valaki, bárki — nem fontos. 

A férfi elnyomta a körmére égett cigarettát. Nos, igen. Ehhez ért. az 
asszony, meg kell hagyni. Tartani a méltóságot, apró moccanatokkal, parányi 
gesztusokkol finomkodni volt közönségének, ahol még talaja és tekintélye 
lehet. Utcán, autóbuszon. Ö csak tudja — végigstatisztálta jó néhányszor. De a 
többi . . . a többi már nehezebb. A továbbiakhoz már kevés a volt dicsőség. 
A mai találkozó eredményéhez sincs biztosíték, hogyan is lehetne? S a kétség 
megszállta újra, mint már annyiszor. De csak néhány ijesztő pillanatra, máris 
elhessegette. Végül: mi történhet? Vele ugyan semmi tragédia. Egyébként majd 
kiderül. Azután eldől más is: csak ezt a tárgyalást kell kivárnia még. 
Mert bárhogyan nézze: az ő életében mégiscsak ez volt a csoda. Az egyedül-
való, a készen kapott, a váratlanul felbukkanó, a nagy ajándék. 

Akkor, itthon, az óhazában, amely minden különösebb fenntartás nélkül 
s mi több, láthatóan szeretettel ölelte keblére megtérő fiát, az ő megjelenése 
kitűnőnek bizonyult. 

A fémes, formatartó öltöny — noha konfekciótermék volt, s ő maga hasz-
náltan vásárolta odakint —, a nagygalléros ing, s a széles nyakkendő, továbbá 
sportos szabású, lakkfényű cipője tömpe orral — jóleső figyelmet biztosított 
számára utcán, kávéházban, mindenütt. Csupán a pénze fogyott félelmetes 
gyorsasággal. Ázon a délutánon is az aszfaltot koptatta, mint rendesen. Kép-
telen vagyok Pesttel betelni — vigasztalta az oktalan csavargásért önmagát —, 
s emlékezetében régi ismerősei. után kutatott. Holnap — nem később, egy 
perccel sem később, már holnap felüti a telefonkönyvet, azután majd meglátja. 
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Sokuk közül valaki majd csak segít. Sokuk közül valaki bizonyosan befutott 
azóta. 

S hogy közelebb hajolt a kirakatüveghez, megállt mellette egy férfi, ö gya-
nútlanul nézelődött, a másik azonban kitartóan figyelte s éppen őt — hát 
feléje fordult. 

— Berci! — kiáltotta a jövevény. — Komor Berci! Még ilyet! — tárta 
ölelésre karjait, s meg is lapogatta őt alaposan. — Ezer esztendeje nem lát-
talak, pajtás! 

— Csak tíz — mondta ő vidáman. — Mindössze tíz esztendeje, pajtikám. 
Hanem. . . jól kikupálódtál, Niki. Alaposan, a mindenit! — S egyre nagyobb 
gyönyörűséggel nézegette a lezseren viselt bőrzekét, a norvégmintás puló-
vert . . . Nem filléres holmik — gondolta elégedetten. 

— Látogatóban, látogatóban? 
— Mondjuk — válaszolt ő rejtélyesen. — Majd meglátom, pajtás. Most 

még csak nézelődöm. T e . . . de a honvágy. . . fránya dolog a honvágy, én mon-
dom neked. És ez a Pest! öregem, ennek bukéja van. A bőröd a l á . . . mit, a 
nyelved alá fészkeli magát és vagy ereszt, vagy nem ereszt. 

Niki meghökkent, arcáról hervadozni kezdett a felhőtlen, őszinte derű. 
— Mindig szerettél hülyéskedni — mondta bizonytalanul. 
— Na ja! Ismersz! Az élet, avagy a szerencse könnyebben kapja a szár-

nyaira a könnyed fiúkat, nem igaz? Ezt az esélyt csak adjuk meg neki, pajti-
kám. Mibe jön ez nekünk, no nem? 

Niki mintha megvidámodott volna. 
— Gondolom, sikerült. Neked talán odakint is. 
O pedig pontosan fölmérte a másikban lappangó szorongást éppúgy, mint 

a természetes emberi kíváncsiságot. Vállat vont sokat sejtetőn, hunyorgott, s 
könyökénél ragadta meg a régi barátot. 

— Még semmi be nem fejeződött, pajtás. Amíg élsz, ne végy bizonyosra 
semmit. Avagy: ne dicsekedj. — Közelebb hajolt Nikihez: — No de. . . itt az 
utcán beszélgessünk? Ennyi év elmúltával? Ahol talán még a flaszter is min-
ket fülel? Meghívlak valahová, édes öregem. Válassz. 

Niki arca most már félreérthetetlenül kivirult. 
— No nem. . . hogy te? Azt azért mégsem — szabadkozott. 
— Ra-gasz-ko-dom hozzá. Te vagy az első régi ismerős, akivel összefutot-

tam. Csak így. Véletlenül. Tudod, mit jelent ez? — Sóhajtott. — Fogalmad 
sincs. Nos? Jössz, vagy viszlek! 

— Na de mégis . . . 
— Félsz? Félsz velem mutatkozni? Mert nyugatról jöttem? — hadarta ő 

sebesen, évődő szemrehányással. — Bevallhatod, én megértelek. Neheztelni sem 
tudok . . . rád igazán nem. 

— Ugyan, Bercikém, hol van az már! Hol van az az idő. D e e e . . . tudod 
mit? Hadd hívlak meg téged én. A véletlen találkozás örömére. 

— Na ne . . . — tétovázott ő zavartan. 
— A Fészekbe. Nos? Legújabb törzshelyem . . . ki tudja, meddig. Nem is 

olyan izgalmas, mint hittem, d e . . . 
S ő képtelen volt meglepetését eltitkolni. 
— Jól hallok? Niki! Te megfogtad az isten lábát! 
— Művészfotós vagyok. . . vagy inkább leszek, ha igaz — szerénykedett 

Niki. — Másnak be nem vallanám, de . . . neked miért ne? Süppedékes a mű-
vészvilág, barátom. Ma még hopp, holnap kopp. Az isten se ismeri ki magát. 
Mocsárvilág, Bercikém. Én mondom neked. 

A klubban alig lézengtek néhányan. Berci a fejét kapkodta, hátha föl-
ismerhetne a régi időkből néhány nevezetesebb embert, ha többet nem, egyet 
legalább. Az ő számára akkor vált állóképpé az egész — film, színház, iro-
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dalom, zenei élet, a képzőművészetet meg nem ismerte — amikor a határt át-
lépte ötvenhat decemberében. Vitte magával meg-megsajduló szívében a csupa 
bűbáj kis színészlány emlékét. Számára olyan maradt, amilyennek a filmbeli 
körhintán lebegni látta. A már akkor érettek, beérkezettek, nagyok — nos, ők 
meg különösen. Ügy tudta őket változhatatlannak, mint a jó öreg Dunát, vagy 
a Bazilikát. 

Niki az emeletre kalauzolta, letelepedtek valami bárfélében, a sarokban. 
Régi faborítás a falakon, patinás, ez igazi — gondolta. A fekete bőr a kar-
székeken már műbőr, mérte fel a berendezést. 

A vendéglátó whiskyt rendelt, úgy gondolta, ez a stílusos, ő pedig elnyúlt 
a fotelben, jól érezte magát. Kívülük mindössze hárman voltak a helyiségben, 
egy kupacban, láthatóan hevesen vitattak valamit, mérsékelt hangerővel, három 
remény dús, ám tökismeretlen ifjonc. Nikit mindenesetre üdvözölték. 

ő diszkréten érdeklődött kilétük felől. 
— A két barna rendező, a szőke meg, ha jól tudom, dramaturg. Nem 

érdekes. 
— Ilyen fiatalon? 
— Elvégezték a főiskolát. . . dolgozgatnak. 
— Fantasztikus — csodálkozott ő ez alkalommal ismét egészen őszintén. 
— Különben ne hidd, nem gyerekek éppen. Nagyjából, mint mi — vagy 

alig valamivel. . . 
— Fantasztikus —, még mindig nem tért magához. — És te? Azaz . . . 

honnan ismernek téged? 
— Engem most már mindenki ismer a szakmában, öregem. Bejárok a szín-

házi próbákra, fotókat készítek . !. ez a munkám. Ne hidd, nem könnyű. El-
kapni egy-egy pózban valakit, hogy előnyös is legyen, jellemző i s . . . A sok 
megismételhetetlen, egyedülvaló pillanatot elkapni. . . ajjaj. Beszéljünk kelle-
mesebb dolgokról. Beszéljünk inkább rólad. 

De őt nem lehetett könnyen megzabolázni. 
— Annak idején arról volt nevezetes a Fészek, hogy itt minden, úgy-

szólván minden művész megfordult. Előfordult? Nagy forgalommal nem dicse-
kedhet . . . — mondta csalódottan. 

Niki mosolygott. 
— Most kezdődnek az előadások. Majd azután! 
Hát ő húzta az időt azutánig, sikerrel. Niki szívesen hallgatta, és ő .mesélt. 

Francia, német félmondatokat, kérdéseket, szólásokat és kiszólásokat helye-
zett el — kétségbeesett erőfeszítéssel — az apró történetkék buktatóinál, lát-
szólag nagyvonalúan. Végül az étteremben, fehér asztalnál dőlt hátra kimerül-
ten, önmagával elégedetten, diadallal. 

— És az. . . eredmény? — vizslatta nekihevült arcát Niki figyelmesen. 
— Hogyan? 
— Ügy értem. . . miből élsz? Ilyen régi barátok között talán megenged-

hető, ha nem is ildomos ilyet kérdezni. 
S ő rágyújtott, ki tudja, hányadszor ma este. 
— Kérlek. Az eredmény? Az eredmény. . . nos, egy parányi kis üzlet 

Párizs aprócska mellékutcájában — mesélte lelkesen, mert hiszen mindig erre 
vágyott. Mindig. Csak h á t . . . — Szigorúan férfidivat, pajtás. Nyakkendő, dísz-
zsebkendő, selyemsál, kesztyű. Semmi más. Semmi egyéb. 

Niki csodálkozott. 
— Mindig azt hittem, hogy majd a nők. Téged mindig kedveltek a nők . . . 
— A nők! A francia nők! Édes-egy pajtikám, ne tréfáljunk. Mást talán 

még elképesztenék holmi nagy kalandok történetével . . . de téged? A francia 
nő kevés pénzből akar — és tud — mutatósan öltözni. Mondjak valamit? Fogá-
hoz veri a garast. Legtöbbje otthon varrja a ruháját. Eská! Ügy éljek. Szabás-
mintát csináltat szemérmetlenül, s még kezet is csókol neki a szabó. Na? Ehhez 
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mit szólsz? Kacatok között turkál, félméteres maradék után kajtat végig fillé-
res áruházakat.. . ráér. Nem dolgozik, azaz: nemigen. Hitted volna? Hm? Tele 
a kirakatok a legújabb modellekkel. Erre mit csinál? Lemásolja őket, s még 
csak bele se pirul. A francia nő! Nem üzlet, barátocskám. Minden, csak nem 
üzlet. 

És beszélt. Most már különösen érdemes volt, egyre többen jöttek, ismerős 
arcokat is meg-megpillantott néha a sokadalomban, s ámult. Bizony, sok év 
telt el azóta. 

A vacsorához ő ragaszkodott, s ahhoz is, hogy a vendéglátó most már 
valóban ő legyen. 

Éppen az étlapot nyújtotta oda barátjának elegáns, könnyed mozdulattal, 
amikor meglátta az asszonyt. Az őket figyelte, Nikit, meg őt. Pillantásuk talál-
kozott, s a nő mintha várakozón mosolyodott volna el. Vagy csak ajka széle 
rándult meg? Véletlenül? 

— Te — hajolt közel barátjához —, az a sötéthajú hölgy ott egyedül.. . 
nem Heves Ilona? 

Niki odanézett, bólintott, a nő feltűnő kedvességgel viszonozta az üdvöz-
lést, s kitartóan figyelte őket tovább. 

— Első pillantásra. ... az első pillantásra felismertem. 
Niki rendíthetetlen nyugalommal tanulmányozta az étlapot. 
—• Jellegzetes arc — mondta végre szakszerűen. 
— Eltéveszthetetlen. Micsoda nagy színésznő, barátom! Micsoda már-

kás név! 
— Inkább csak volt — suttogta Niki. 
— Ne hülyéskedj. Díjak, kitüntetések.. . és egyedül?! 
— Csendesebben. Most éppen facér. Könnyen lehet, hogy új fiút keres. 

Ki tudja azt, öregem? 
— Bolondnak nézel? — S most már ő kereste az asszony tekintetét, s hogy 

elkapta, nem engedte. — Ismered? 
— Láthattad — vont vállat Niki kelletlenül. 
ő azonban már odafigyelt, túl, a másik asztal felé. Jóleső meleg öntötte 

el, s gyomra összeszorult az izgalomtól. 
— Mi lenne, ha . . . mondd csak . . . — dadogta — mi l enne . . . 
Niki az asszonyra nézett. Az hívogatóan intett csak éppen egy parányi fej-

mozdulattal a maga asztala mellé. 
Niki sóhajtást nyomott el. 
— Két hete fotóztam őnagyságát. A fene essen belé. Most beszámolhatok 

neki . . . megnyugtathatom. Bocsáss meg. 
És ő türelmesen várt. Magabiztosan. 
Niki keserves képpel jött vissza. 
— Gyere, megismertetlek vele. Áttelepedünk hozzá, ha ugyan beleegyezel. 

A férfi még mindig ugyanott feküdt a kényelmes heverőn, szemre ugyan-
úgy, csak a cigarettavégek megnövekedett, s többnyire egy-két szippantás után 
elnyomott halma árulkodott idegessége felől. 

Az asszony alig egy órája ment el. Alig egy órája, hogy igazi csodává pró-
bálja tenni a vált csodát, a zsákutcát, egymásba kapaszkodásuk egyre kilátás-
talanabb zsákutcáját. 

Mert ha ez sikerül i s . . . — mérlegelt tétován. Akár sikerülhet is. Előre 
sohasem tudni. 

A lelke mélyén azonban tudta már. A találkozásukat követő első félév el-
teltével tudta pontosan, kíméletlenül. Közepesnél is kevesebb tehetség, lenyű-
göző ifjúkori báj — ennek vége, már korábban meghalt, hogy ő először talál-
kozott vele. Már akkor sem volt sehol, csupán az ő emlékezetében — mocsár-
világ, amint Niki az első percben megmondta. Süppedékes. 
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Lekászálódott végre a közös fekhelyről kiábrándultan, megverten. Elegyen-
gette a terítőt, zsebre gyűrte a maradék cigarettát meg az öngyújtót. A csik-
kel teli hamutálat magával vitte a fürdőszobába. Ott azután minden égőt 
meggyújtott, s alaposan szemügyre vette magát. 

Szégyenkeznivalója ma sincs, ami a küllemet illeti. Karakterisztikus férfi-
arc, fanyarsága korai bölcsességnek tűnik, a kétesztendei henyélés el nem 
puhította. 

Fiatal még. Minden előtte lehet, ha okosan gazdálkodik önmagával — 
minden, minden előtte lehet. Pénz, nők, fiatal nők . . . valami kis munka is, 
ha értelme van, forintokban mérhető értelme — miért is ne? Itt még lehet, 
ebben az országban, a két elmúlt év mégsem futott el egészen hasztalanul. 

Csak félre a szentimentalizmussal. 
Ha nem megy, hát nem megy. Hűség, hűtlenség, hála, hálátlanság . . . hol 

az idő, amikor még számba jött? Vagy jöhetett? 
Ezen az alapon halottmosója is lehetek akár — gondolta, bár az asszony 

többnyire szorongó arca folyton előtte ködlött, bármerre fordult a józanító 
világosságban. 

Már nem csupán koponyájában, de csontjaiban lüktetett a bizonyosság: ez 
sem sikerülhet. Ez sem, ma sem, soha, semmikor. 

Borostás állát dörzsölgette, ténfergett kicsit, hol ezt, hol azt a csapot nyi-
totta meg, azután hirtelen ötlettel borotválkozni kezdett. Addig pamacsolta 
magát, míg fehér körszakálla nőtt, iszonyú mennyiségű hab keretezte arcát, 
csupán szeme, homloka maradt szabadon — mind a kettő konokságról vallott. 
A penge lágyan járta meg a bőrfelületet, könnyedén, szemölcsbe, egyéb dudo-
rokba nem akadt: a férfiarc sima volt, hibátlan, ráncok se barázdálták még. 
A világ pedig lehetőségekkel tele. Csak érzelegni nem szabad. 

Előbb meleg, majd borzongatóan hideg vízben mártóztatta meg magát, 
csaknem egész fejét, fésülködött gonddal, majd vitaminos krémet kent magára 
könnyedén — pórusai pillanatok alatt felszippantották a vékonyka réteget. 

— Hát te? — hallotta a jól ismert hangot a szoba felől. Arcába szökött a 
vér, mintha valami súlyos vétségen kapták volna. 

— Borotválkozom a . . . mai nap örömére — mondta, s ostobán vigyorgott. 
Tudta, hogy hülyén vigyorog, hogy jókedvének semmi hitele sincs, nem lehet, 
de hát mit tehetne mást? 

Az asszony az ajtókeretnek dőlt, ki tudja, mióta álldogált már ott ilyen 
elesetten, a víz csorgott, hogyan hallhatta volna meg a kinti motozást? 

— Rosszak a lelki reflexeid. Meghibásodtak — mondta az asszony eről-
tetett hányavetiséggel. Hangja szokatlanul élesen karistolt a fürdőszoba hideg 
fehérségébe. 

Semmi kétség — gondolta a férfi szinte elégedetten. 
— Pedig milyen elegáns voltál — mondta kíméletlenül. — Szokatlanul 

elegáns és . . . szokatlanul jól kikészített. 
Az asszony már-már fölcsattant, azután nyitott ajka újra összezárt. A test 

váratlan-gyorsan fordult sarkon, s a férfi hallotta, amint a széles heverőre 
dobja magát ernyedten. 

Odaállt a küszöbre, a kihívóan világos téglalap alakú, fényözönbe, mint 
akinek valóban nincs mit rejtegetnie. Harmincévesen állt- ótt^zégyentelenül. 

Az asszony szeme szomorú volt, kiégett, körülötte sötét árok süppedt a 
pofacsont fölé s a domború homlok alá, amint így elnyúltan, felöltözötten is 
kitakarta magát. 

— Megint elsütöttél minden nagyágyút, ugye? — sistergett a férfi hangja 
gyűlölködve. 

Válasz nem érkezett. A másik még mindig tehetetlenül hevert ugyanott, 
csak válla dombjai mozdultak, húzódtak feljebb, s maradtak védekező állás-
ban, megszégyenülten. 
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— Ilyen bifszteket utoljára az olasz tengerparton ettem — utánozta ő az 
asszony hanghordozását. — Párisban az abszint volt az igazi aperit i f . . . ma 
m á r . . . ó, ha whisky, legyen s k ó t . . . és így tovább. A műsort ismerem. A vé-
gén boldog lehetett a pasas, ha bármi áron, de megszabadult őnagyságától. 
Akinek igényei vannak. Akinek . . . állítólag nizzai emlékei. . . akinek osztályon 
felüli múltja van. 

A test' merev görcsbe zárt. Ö megdühödött. 
— Hogy az istenben cseszted el megint? 
— Kocsis — mondta a nő higgadtan. — Baromállat. — így, egyben, meg-

állás, parányi szünet nélkül. — Baromállat. 
— No persze. No persze. Tündérkirálynő és baromállat. Tündérkirálynő, 

mint a huszadik század első felének nagy produktuma. Pardon. Első negyedé-
nek. Ha ugyan az anyakönyvvezetőt is le nem szerelte némi módosítás kiesz-
közléséért őnagysága. Ha ugyan! 

— Szemét. 
— Kurafi. Mindössze kurafi — segített készségesen ő. 
— Strici, barátocskám. Hímringyó — sziszegte gyűlölködve az asszony. 
— Ügy legyen — hajolt meg komikus eleganciával a férfi a keskenyke 

küszöbön egyensúlyozva, akár a kötéltáncosok. — Legyen úgy. 
Az asszony nem mozdult, várt. Türelme van — gondolta a férfi. Az igen. 
— Na? Mondanál végre valamit? — sürgette ingerülten. 
A másik félkönyökre támaszkodott. 
— Érdekel? Mi érdekel? A holnapi kenyér? 
— Beszélj már. 
Tetőtől talpig végigmustrálta őt az asszony, azután lentről felfelé ugyan-

azzal a kéjes lassúsággal, mint mindig. Mint bármikor: éjjel vagy nappal, 
ruhában, köntösben, ruhátlanul. . . az éjszaka és nappal bármely órájában. 
Magabiztosan, a tulajdonos higgadt magabízásával. 

Csak nem lépre menni, csak nem veszekedni — nyugtatta önmagát a férfi 
némán —, hiszen semmi jóra nem számítottál igazában, még fele-fele alapon 
se az első néhány perc szédületén túl — nem a te ügyed, nem fontos. 

Amint várta is, az asszony nem bírta tovább, most ő törte meg a csend®. 
— Félreértés volt — mondta, s hangja remegését szinte hallható erőfesaf-

téssel próbálta legyűrni. — Egyszerű félreértés. 
— Ne mondd. 
— Ostoba félreértés. — Várt. — Részemről, természetesen — tette hozzá 

elszántan. 
— Természetesen — ismételte a férfi ironikusan, elnyújtottan. Mert ő 

most már bírja, bármeddig. 
— Kéri András fiatal író kért filmügyben találkozót tőlem, vagy meg-

hallgatást, ha úgy tetszik, és nem Kéri Andor filmrendező, mint hittem. Mind-
össze ennyi történt. 

— Fiatal író. Te jó isten! 
Az asszony hangja elvékonyodott. 
— Remélte, hogy első könyvét; . . nos . . . valamelyik . régi ismerősnek 

ajánlom majd. Valamelyik ismerősnek. Teljesen járatlan a szakmában. Ügy 
képzelte, hogy a mi összeköttetéseink . . . hogy azok révén . . . 

Nem tudta folytatni, a férfi előre-hátra dülöngélt még mindig az ajtó vilá-
gos keretében, úgy kacagott. 

— Régi tisztelője a nagy művésznőnek, nemde? Még szerepet is hajlandó 
kiverekedni neked az új produkcióban. Az álombéliben. Szívet szívért jel-
szóval. 

Az önmagát dajkálgató, nehezen összefogott test alatt egyszerre meg-
süllyedt a heverő. A nő felült. 

— Rokonszenves fiú. Tele hittel, munkavággyal. 

4? 



— És becsvággyal, ha jól sejtem. 
— Nyilván. 
— Amellett szánandóan naiv a szegénykém. S mi több, valahol a világ 

végén él. Csajágaröcsögén, ha azt hiszi, így megy ez. 
Az asszony nem jött dühbe, nagy önuralommal elegyített némi gunyoros-

ságot a hangjába, s mosolygott. 
— Mindenki elkezdi valahol. Valamiként. Föltéve, ha dolgozni akar. Ha 

mocorog benne valami egyáltalán. — És most már játszott, nem is tehetség-
telenül, önmaga becsüléséért inkább, mint bármi másért. — Igazában nem is 
haragszom rá. Se az oktalan izgalomért, se a csalódásért. Akkor i g e n . . . na-
gyon. De most már . . . — lehunyta a szemét — csak éppen fáradt vagyok. 
Ó, hogy milyen zsúfoltak a buszok még este i s . . . 

ő pedig nézte még néhány másodpercen át a magába roskadt, egyetlen 
•estén mindent, utolsó reményét is elvesztett asszonyt, akiben a kétségbeesés 
kordában tartott, megfegyelmezett utakat jár be, nyomon se követhetőt, előtte 
mégis eltitkolhatatlant. 

Szó nélkül fordult be a fürdőszobába újra, a borotvát, pamacsot gonddal 
mosogatta le, hosszan törölgette őket, fogkeféjét is kirakta szépen, a sorba 
illesztvén, s az asszonyra egyetlen pillantást sem vetve sietett ki az előszobába. 
A szekrény előtt nem sokáig habozott, a neszesszert választotta, egyetlen törül-
közőt s egy pizsamát dobott bele, s a fürdőszobába ment ismét. Magán érezte 
az asszony szorongó tekintetét, amint tisztálkodóeszközeit hanyagul a táskába 
•dobta, de igyekezett nem rá, a másikra gondolni. A lányra, aki bármikor be-
fogadja őt, a parányi üzlethelyiségre a pesti oldalon, ahol az eladható emlék-
tárgyak mellé bizsut, műbőr övet, levéltárcát, ezt-azt be lehet majd csempészni 
még — ahol a lány szülei szívesen látnak egy jómegjelenésű, idegen nyelveket 
beszélő fiatalembert. Mert hát dolgozni kell, dolgoznia előbb-utóbb kell — de 
mennyire. Sokáig ez az állapot se tarthat, itt sem, ezzel' az unalomig ismert, 
soha többé fel nem támasztható tehetetlenséggel. . . 

Hogy a lapos táskával mégis megállt a félhomályos szobában, a kék árnya-
kat megbontó aranyfoltok melege most először és utoljára mintha kegyeibe 
fogadta volna meghitten, marasztalón. 

Az asszony arcvonásai kisimultak, ajkai szétnyíltak az ámulattól, állát a 
tartásukat vesztett inak lazán leengedték. 

— Hova? Csak nem. . . ? Hova készülsz? 
Ő hányaveti módon próbált válaszolni, de hangja megbicsaklott. 
— Hova? — A szőnyeg alázatosan csontfehér és aranysárga mintáit pász-

tázta végig még egyszer, eltűnődve. Magában, a halványkék mindenség nélkül 
nem is ízléstelen — gondolta, s hirtelen megemberelte magát. — Hová? El. 

— Na de . . . 
— Kérlek, hagyjuk az érzelgést. Ne bántsuk egymást. Elmegyek és pont. 
— Hová? Hová tudsz? Hová? 
— Nem az utcára, ne aggódj — mondta kíméletlenül-ridegen, s valami-

ként képtelen volt elindulni mégis. Pedig jól tudta, most kellene, rögtön, pil-
lanatot sem vesztegetve. Azonnal. 

— Van valakid? — kérdezte az asszony reszkető szájszéllel. 
— És ha lenne? 
— Színésznő?! 
— Ugyan. Ha ez megnyugtat: nem az. 
Az asszony fél tenyérrel takarta el arcát, szemeit. 
— Nem hagyhatsz itt éppen most, éppen m a . . . nem lehet. Ezt azért még-

sem lehet. Hogy te í g y . . . hogy t e . . . — keresgélte a megfelelő szavakat, a 
hasonló helyzetre írott dialógustöredékeket valami régi szerepből, mai darab-
ból, olvasmányaiból — és nem lelt semmit, nem emlékezett semmire, csak 
valami kétségbeejtő ürességet érzett, amit szavakkal kifejezni talán nem is 
lehet. — Nem igaz — suttogta elveszetten —. nem igaz. 
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— Ezerszer végiggondoltam. Mind a kettőnknek így lesz a jobb, hidd el — 
mondta enyhe szánakozással ugyan, de már nagyon-nagyon messziről a férfi. 

A nő szemei bepárásodtak, kezét leengedte. 
— Jaj — nyögte tompán, alig hallhatóan. 
S ő megijedt. Az ajtó felé indult, s ott még megállt. 
— Nagyon kér l ek . . . próbálj uralkodni magadon. Ami azt illeti, egyetlen 

szó nélkül is eltűnhetnék. De . . . mindig volt benned valami . . . nagylelkűség. 
Bizonyos . . . lelki nagyság. Ne hagyd elveszni, drágám. 

Az asszony mereven bámulta őt. 
— Képes vagy í g y . . . — emelte meg a kezét egy parányit, de az tehetet-

lenül hullott vissza az ölébe. — Csak így? 
És ő elmosolyodott. 
— Majd visszajövök a holmimért. Holnap. — Amíg te a nyomorult tizen-

két mondatnyi szerepedért három órát a színházban rostokolsz — gondolta, de 
ezt mégsem mondta, bár végszükség esetére felkészült rá, hála az égnek, fölös-
legesen. Szomorkássá sikeredett az utolsó mondandója, csaknem elégikussá: — 
Kulcsom van a lakáshoz . . . ne ijedj meg, majd bedobom a levélszekrénybe. 
Mindent összecsomagolok, amíg te próbálsz. Neked is így lesz a jobb. 

Az asszony a heverőn üldögélt sokáig. Várta, hogy a hirtelen fájdalom, s 
a szemkápráztató düh elcsituljon benne. Igyekezett az elmúlt két esztendő 
egyetlen percére sem visszaemlékezni, cigarettáról cigarettára gyújtott elszán-
tan, megfontoltan, egyre növekvő nyugalommal. Végül felállt. Elégedetten 
tapasztalta, hogy már nem szédül. Levetkőzött, ruháját gondosan vállfára he-
lyezte, szekrénybe zárta, fűzőjéből kiszabadított testét nyújtóztatta, tornáztatta 
egy kicsit, azután csaknem egészen hideg vízzel zuhanyozott. A férfi használta 
törülközőt fanyar fintorral dobta félre, frissel, bolyhossal dörzsölte le magát, 
kényelmes köntösbe bújt. Egyetlen könnyű nyugtatót bevett még, mielőtt a 
telefonhoz lépett. 

Micóka szinte lábujjhegyen settenkedett be, aszott kis figurája csupa alá-
zat, ám az apró ráncok sokadalmával körülhálózott verébszemei túlontúl ele-
venen csillogtak. Gyakorlottan kémlelte végig a lakást, gyorsan mérte fel a 
sok éve változatlan berendezést, az asszony hideg nyugalomba kövült arcát. 

— Drága művésznőkém, jaj, de régen láttam, drága művésznőkém. Van 
annak m á r . . . fél éve is, ha jól számolom. 

S ő mesteri nagylelkűséggel mosolyodott el. Jobbról, balról éppen csak 
megérintette ajkával az öregasszony süppedékesen puha arcát. 

— Jól van, jól, te vénség — mondta kedvesen. — Néha magadtól is el-
jöhetnél . . . meglátogathatnál... 

— Én-e? Hát ki vagyok én öregségemre, drága művésznőkém. Mivé let-
tem én azóta, édes istenem! Senki vagyok én . . . 

— Ne beszélj bolondokat. Sok szép napot éltünk mi meg együtt . . . azóta 
se öltöztetett engem olyan gonddal m á s . . . emlékszel? 

— Hogyne emlékeznék. Egyebem sincs, amire emlékezhetnék művésznő-
kém, aranyos. Azok a parádés kosztümök. . . azok az esték! 

— Na, ülj le szépen. Ülj le szépen, Micókám. — A kisasztalra készített 
aprósüteményes tál fele intett: — Egyél. 

Az öregasszony a fotelbe ereszkedett, várt. 
— Vegyél hát. A mézeset mindig szeretted. 
Micóka hálásan bólogatott, kicsi harapásókkal próbált a kiszáradt süte-

ménnyel megbirkózni. 
— Megint valami ruhaféle? — kérdezte csak úgy, mellékesen. 
Az asszony az időt húzta, körülményesen gyújtott rá, meglapogatta előbb 

a cigarettát, keze fejére ütögetett vele, s mélyet szippantott. 
— Az is, más is — mondta végre. 
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— Más? 
— Elsősorban ruhanemű. Csakhogy.. . most nem egy-két darabról van 

szó. 
.Az öregasszony siránkozni kezdett. 
— Jaj, drágaságom... Én magáért mindent. Mindent a világon. De nem 

könnyű ám. . . válogatnak a bizományiban is, művésznőkém. Dobálják ide-
oda . . . azokak minden kacat. Változik a divat ugye . . . nem vesznek akármit. 
Máról holnapra meg lehetetlen. Én csak tudom, drága művésznőkém. Senki 
úgy nem tudja, mint én. 

Az asszony hangja most csattant fel először idegesen, türelmetlenül. 
— Nem kacatokról van szó. És most nem is olyan sürgős az ügy. Most 

nem. 
— Fél tíz van, drágaságom. Öreg este — mondta Micóka védekezőn. — 

Maga pedig sürgősen hívott, művésznőkém. Hogy azonnal jöjjek. 
— Innen eltüntetni sürgős. Eladni ráérsz. 
Csend telepedett közéjük. A vékony kis vénség letette a tányért a süte-

mény maradékával, úgy fülelt. 
Az asszony végül a háromrészes, nagy szekrényhez lépett, két ajtaját 

kitárta. 
— Erről van szó, Micókám. 
Az öltönyök sűrű egymásutánban akaszkodtak a fényes rézrúdba, fémes 

kampókkal, egymást nyomorgatva. 
— Jóságos ég! — mondta az öregasszony ijedten, s elakadt a lélegzete. — 

Jóságos isten! 
— Ne siránkozz, segíts. 
A heverőn egymásra hullottak, borultak a méretre szabott drága zakók, 

nadrágok, kurta zekék, ballonkabát, bőrkabát, téli bunda. Micóka szédelgett. 
— Művésznőkém, drága — lihegte. — Művésznőkém.. . 
— Tartsd a szád. Bőrönd lesz elég. 
Azután a cipőket sorjázta elő, a fehérneműt, nyakkendőket, pulóvereket, 

sálakat, kesztyűket. 
— Több nincs? — nézett rá Micóka sunyin. 
— Fürdőköpeny a fürdőszobában, esernyő az előszobában... no meg a 

fényképezőgép. Nem felejtek el semmit, ne aggódj. 
A bőröndök egymás után fogadták magukba a műgonddal összehajtogatott 

holmit, s a zárakba éhesen haraptak a kemény fémfogak. 
— Sose hittem volna — motyogta Micóka elhűlve. — Sohase gondoltam . . . — 

azután hirtelen elhallgatott. 
— Mit nem gondoltál? 
— Semmit, drága művésznőkém. Semmit. 
— Mondhatod bátran. 
— Ez i t t . . . egy kis vagyon, aranyoskám. 
Az asszony fölegyenesedett. 
— Szinkronszerepet filmgyárban is, tévében is kapok még, Micókám. Ék-

szerem is v o l t . . . megtakarított pénzem is — mondta kis szünet után kese-
rűen. — Iszol valamit? — kérdezte, s megremegett a hangja. 

— Nemigen szoktam én . . . 
— Pedig most nekem is jólesne. Várj csak! öurasága a whiskyt sze-

rette . . . hozom. 
S hogy egymáséihoz érintették a két kicsi pohárkát, Micóka felsóhajtott: 
— Ilyen az élet, művésznőkém drága. 
— Ilyen. 
Ittak. 
— Hogy mit szeretett ezen a fiatalúr! Már ne haragudjon az őszinte 

szóért . . . de a cseresznye jobb. 

50 



— Te ezt már nem érted, Micókám — mosolyodott el az asszony. — Bár 
meglehet . . . a cseresznye talán csakugyan jobb. H a n e m . . . valóban későre 
jár. Taxit hívok, azután eltüntetjük innen ezt a . . . — s legyintett. 

Az öregasszony kivárta a telefont, s megint siránkozni kezdett. 
— Nem lesz könnyű túladni rajta . . . jaj, de nehéz lesz, édes istenem. 

De nagyon nehéz. 
— Ide figyelj. Házmester a f i a d . . . reggel már hétre eljöhet. Fölszerel 

egy icipici kis lakatot az előszoba ajtajára. Kívülről. Zárat kell cseréltetnem, 
az pedig nem megy valami gyorsan. Addig a lakat is megteszi. Reggel hétkor. 
Igen? — s újra töltött. 

— Megpróbálhatom . . . — az öregasszony most már csak nyelve hegyét 
dugta a pohárkába. — Megpróbálhatom éppen . . . 

— Tízkor próbára megyek, Micókám. Addigra kész legyen. 
— Jaj, művésznőkém, nem olyan egyszerű e z . . . nem könnyű. A holmit 

eladni se. Nem mondom, érték, de h á t . . . 
Az asszony arca megkeményedett. 
— Most nem húszat kapsz, Micókám. Harmincat. Harminc százalék a tied. 
Az összeaszott kicsi öregasszony szemét elfutotta a könny. 
— Drága művésznőkém. . . nincs magánál jobb lélek ezen a világon. Min-

dig mondtam é n . . . Nem a szépség, nem a tehetség, nem a siker az i gaz i . . . 
A lelki nagyság, művésznőkém, drága. A lelki nagyság. Az az igazi. 
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