se [/ Jartad meg | Az Gtnak, / A csillagok se / Tudjak, / Hol a vége, /| A Napot kér-
dezik, / Estétdl /| Reggelig.” A fababu, kivettetvén az els6 rendbdl (,Mi dolgunk /
Véled, / Nyugtalan?!’), a masodik gyakran ittekinthetetlen folyamata felé toreke-
dett. Mésodik kotetében taldlt ra végleg arra a stilizaciés formara, amely megdrizve
a természetet, adott esetben lirdja szubjektuménak G§seredeti, romolhatatlan termé-
szetes karakterét, ama Osszemberi vildgra iranyul. Ezt nevezném utépisztikus stili-
z4ciénak — azzal a megjegyzéssel, hogy az utépiat ebben az ésszefiiggésben nem a
lehetetlen vagyanak, hanem jogos emberi mértéknek, kovetelésnek tekintem. Mert
Kiss Anna olyan kisvildgot épitett, amelyben & otthonos, mi nem. De ezzel meg-
teremtette mivészetében egy olyan vilagnak a mértékét, amelyben az ilyen — és
masmilyen — Kisvilagok otthonosak, amelyben a kiteljesedett, szabad individualitas
a maga végtelen valtozatossagidban onérték. A Feketegyirii-kétet, amely a Teremtés-
sel kezdddott, az Atvédltozdsok Utépia cimi darabjaval végzédik. , Itt a kamilla-mezd
kozepében lovak sorénye képen iit, szerecsenek a kéoszlop el6tt, ujjukkal kisérik
az irast, minden tudas rajta az oszlopon: BON AZ ELEVENT MEGSZOMORITANI.”

»A torténet kitetszik: jart itt valaki, koran is jott, késén is érkezett. /| A tébbi
a varos torténete” — irja Kiss Anna kolto.

OLASZ SANDOR

Virédgok a héban

KISS BENEDEK KOLTESZETEROL

Régi igazsiag, hogy a jelent8s, robbanasszeriien jelentkezd, Gj irénemzedékek
altaldban valami ellen szervezddnek, csoportosulnak. Az 1969-ben kézismerten hossz(
kalvaria utan megjelené Elérhetetlen fold cim@ antoldégia kilenc szerzdje latszélag
kivétel ez aldl. Latszélag, mert lirdnkbol azért Sk se vallalnak mindent, bar prog-
ramjuk egyik lényeges vonasa a kontinuitisigény, a magyar lira nagy lehetéségeinek
djrafelfedezése, a nagy el6dokhoz valé visszatérés. ,Leszamolnak az &alszocialista 6n-
teltséggel, nemzeti gbggel, kergeséggel, de atgondolva a szerencsétlen multat, szen-
tencidkat mondanak a jelenre is” — irja a ,kilencek” erejében bizd s 6ket bemutatod
Nagy Léaszlé. Az antolégia koltéi tehat mégiscsak szervezédtek valami ellen, s ami
ellen szervezbdtek, az nem annyira a magyar lira multjidban, mint ink4bb kortarsi
jelenében keresendé. Petéfi, a népi lirikusok, a ,Szarnyas csiké” nemzedék koltoéi
igy lettek szdmukra biztos fogédzdk, s igy lettek 6k — moédszerbeli anakronizmus
nélkiil — izig-vérig mai kolték. Azt pedig nyilvan senki sem Aallitja, hogy koltésze-
tiink Pet6fitél, Adytél Illyésig, Juhdasz Ferencig és Nagy Laszléig terjedd vonulatara
(részben hagyomanyara) nem lehet uj koltéi iskolat épiteni.

A kilenc kolt6 elsd folyéirat-publikéciéi 6ta lassan tiz év telt el, s kozben egy
»boétikai robbanas” is lezajlott. De ha a hatvanas évek kozepétdl jelentkezdk koziil
azoknak a nevét prébaljuk folsorolni, akik tehetségiikb6l legtobbet mutattak s
valositottak meg, akkor a ,sorrendben” az Elérhetetlen f5ld legalabb harom-négy
szerz6je a legelokelSbb helyen szerepel. (Azt mondhatnank: hozzajuk mérhetd tehet-
ségek azéta se nagyon tlintek fol) Kiss Benedektfl példaul e kélté rangjat mar
akkor se lehetett elvenni. A legérdekesebb bemutatkozast is § irta: ,,Nemzedékem
alapélménye a magaba fuld, reménytelen meditacid, az onpusztitd, sokszor tartalmat
vesztd ... csiszolédas, amikor funkcié és szerkezet egymasra utalt harmoénidja meg-
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bomlik, s a funkcié lehetetleniilése révén a szerkezet 6nallé életet kezd. Ez a deka-
dencia és Part pour lart képlete, természetellenes allapot, s a koltének elsGk kozt
kell a bagyatag romlas arcaba vagni kesztydt és 6klst.” Es Kiss Benedek merészen
hadat lizent az erStlenségnek. Juhdsz Ferenc ezért latott aztdn a versekben ,csiké-
indulatossigot”, s ezért érezte, hogy itt ,,a kéltészet tavaszi kedve nyargal zold
lovon”. Igaza van Kis Pintér Imrének: ,,A legtisztibb élménylira ez, de szokatlanul
széles regiszteren: az idilli gyengédségtél a disszonansan tobz6do, acsargé indula-
tokig. A kivalasztottsag ontudatatél, a pillanat adta igézeteken at, nagy haragvasokig,
a magyar lira megannyi hagyoményos helyzetét képes magihoz hasonlitva interp-
retdlni. Ereje a latas elevensége...”

Az elsG kotet (Gazddtlan évszak, 1970) versei (kiilsnésen a ,kék gyerekkor”
emlékeire épiil6 Citerahirok ciklus) t6bbé-kevésbé megfelelnek Juhasz Ferenc Kiss
Benedek-képének. ,,Szivarvany-csatakban dolyfoskéds” lanyok latvanya, a hitvallas
kitarulkozasa (,,azt a zenét el nem hagyom!’), a multbél félbukkané anyakép —
igy sorakoznak egymdas mellé a meleg, bensGséges érzelmekkel teli. versek. Nem
kimondottan a tarsadalmi (tarsadalomban ¢é16) ember megnyilatkozasai ezek. A Kkolté
— Onmagdban is — a biolégiai-pszichikai lényt vizsgalja, de az adott tarsadalom
mindenképpen meghizodik a versek mogott. Persze ez sem idill igazan. A meghitt,
az idillbe ill§ izgalmat és fesziiltséget takar. Ember és kiilvilag egységéhez azonban
nem férhet kétség.

A Gazdatlan évszak méar egy kikristilyosodott koltéi személyiséget - mutat.
A legsikeriiltebb alkotisokban a jellem és emberség teherbirasarol, a fenyegetett-
séggel, veszélyeztetettségérzéssel szembefesziil6 heroikus kiallasr6l olvashatunk.
A ,kivalté okok” nyilvan csak részben valésdgosak, egyetemes létezésélményhez
tartozok inkabb. ,Daganatzéld minden levél, / mentik hegyeken-fagyokon &4t / a
tavaszt, viragmuzsikat” (Hangszerbdl kihajlé muzsika). Kiss Benedek is erre a ta-
vaszesempészésre, erre a virdgmuzsika-mentésre vallalkozott. ,Tavasz, tavasz! mit
hozol ram: / {téletet vagy kegyelmet?! / Ha nem tetszik, oljetek meg, / de mig
latok: / viragszéval menetelnek / szemeimben az akdcok!” (Tavaszi kérdS- és fel- -
kidltéjelek). A méasodik kotet verseiben majd visszatér ez a motivum, nem ennyire
nyiltan, gyakran a félrevezetettség, a becsapottsagérzés versbeli kifejez6désein A4t,
de mindenkor azzal az igénnyel, hogy ez a létezésélmény magasabb logikai &sszefiig-
gést nyerjen. ,Ime az ujjam félmered csontosan: / ki feszit ra napfény-vitorlat /
menekiteni kések koziil / a mindennapi csépp reményt!” — olvassuk a Fiist szdll.
cimi versben. A Tavaszra hangolt himnusz is azt a koltéi torekvést bizonyitja, mely
az ének, ,e méajusi arok-aradas” tavaszi hangulatba hozésira irdanyul. A hang itt
még tisztdn cseng. A sorskérdéseinket faggats, vallaté versekrdl (Histérie cimii cik-
lus) ugyanez nem mondhaté el. Kiss Benedeknek — nemzedéktarsaihoz hasonléan —
igen erds kotddése van multunkhoz, toérténelmiinkhéz. De ott, ahol a kolté on-
magénak a torténelemhez valé viszonyat vizsgadlja, a nagy kolt6el6dok hatasa is
megnovekszik, A Virdgok a hoban és a Sziget meg is nevezi az egyiket: ,bolyong
lelkiink és Ady lelke”, illetve: , Aldott legyen / Gég—Magég fattya, / az atkos
szilagyi ember.”

Kiss Benedek alkatahoz nemcsak a lobogds indulata all kézel, a banatos, boron-
g6s hang, az elégia sem idegen tble. Az Elégia négy tételben példaul egyik legjobb
verse. Némi tulzdssal Jézsef Attila Oddjanak parjat lathatjuk benne: egy negativ
Odat. Kiss Benedek itt arrél ir, aki nines. Az elképzeltnek a valésigban nincs meg-
feleldje, s mindez az elégidra ad alkalmat. ,Finom vers-banata és tiszta toprengés-
maganya ha fol-f6l is erjed puha kék fiistjével, hogy atitassa a vers-csondet, a 1ét-
szovetet, nem tdbb az, mint a fiatal sziv dacos és tiirelmetlen lobogasa, valami
kénny-keresés, mert azt is szeretné, a konnyet és az iszonyatot. Majd eljon az is!”
— irta annak. idején Juhasz Ferenc. A kép azonban nem ilyen egyszeri, bar sok
- igazsaga van. A kénny, az iszonyat az elsé kotetnek mar olyan verseiben benne volt,
mint a Sugdrban, biinben sodr6 erejii képzuhatagaban, adys gesztusokkal teli erds
indulatisagaban, vagy a Békarikaté s a Zuzmocsdnkos paripdk soraiban. ,Es csilla~
gokra 18v8dé / {innepi rakéta-sorsunk? / Szél-tlideji tlznyakkendd / mahagoéni-
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szinbe fordult.”; ,Magos szivem sunnyogé [ folyondar tipratja” — olvassuk, hogy a
Pdafrinyos zsebtiikor szivbe markolé képérdl (,rohadunk, hullunk rozsdaverten,”)
ne is beszéljiink. Vagyis: Kiss Benedek elsé kotetének versei dialektikus dsszetettsé-
giikben, bonyolultsagukban mar magukban hordoztidk azokat az elemeket, melyek a
Békesség nektek, utak! (1973) kotetben kiilon versekben onalldsultak.

Kegyetlen, fenyegetd, elkomorulé vilag jelenik meg a Békesség nektek, utak!-ban.
Hol van méar a csikéindulatossag? — , haddd verédnek a kinok hajéi!” (Hajdk);
,»,Vénhedt, iitott kutya mordul, / foga benniink megesikordul” (Régi szarvas). Remény-
telenség, széthullds mindenfelé. Makacsul visszatér6 szavakat sorolhatunk: hull,
zuhog (lezuhog), temet. ,Eletem rostokra hullik, / indazik f61ém a szégyen — / hogy
mit akarok még itt? / csak amit anyam o6lében!’ — Lehetetlen ezekben a sorokban
nem tragikus jelentést, hangulatot érezni. Ki hinné. el, hogy ezeket a verseket
ugyanaz a fiatalember irta. Oregebb ez a hang, keserfi, kidbrandult. Ezt mAr alig
lehet elviselni. S ha mégis elviseljik, s6t gyonyorkodiink benne, a keseriiségen is
atsugarzé derd miatt van. Varazsos, néhol szép, néhol kézonséges, de leggyakrabban
félelmetes vildg tarul elénk, s folbukkan Kiss Benedek koltészetének egy (j vonasa:
a groteszk (Busé, Madrigilok fejhangon, visszhanggal, Fintorok sziiletésnapomon).
Megjelenik a nagy lélegzetvételdi, hatalmas aradasu vers is (Bojti szél), mely nagy
erével formalt képeivel, felsoroldsaival, felkialtasaival, séhajtasaival a Juhész Fe-
renc-i médszert idézi. Kar, hogy az elemek egyensitlya néhol félbomlik, Nagyon
szép, megmasithatatlannak latszo sorok valtakoznak halvanyabb részekkel. (Itt még
.a nyelv is bizonytalanabb.)

Nem kétséges, hogy Kiss Benedek masodik kotete egy mély, de lirailag kevésbé
‘meggydzd valsag terméke. A koltd itt is ugyanazt az egyszer mar meghéditott tajat
kutalja, de ezttal a mélységekre, a titkokra kivancsi. Elbizonytalanodas talan azért
is- latszik, mert az elsé kotetben diadalra jutott mifaj, a dal most olyan élmények
kozvetitésére hivatott, melyre a kozvetlen (Henryk Markiewicz szavaval szélva:
autoprezentacios) lira nem (vagy nem mindig) alkalmas. A forma véalsiga is volt
hat ez egyuttal. Szerencsére err6l ma maéar csak mult idében beszélhetiink, hiszen
Kiss Benedek legtjabb, folydiratokban publikalt versei biztaté jeleket mutatnak.
(Pl.: Az a héka csikd, Csillagok béjdi kozt, Kérem érted a liliomokat.) Két fontos
versrdl kiilon is kell szélnunk. Az egyik A feltételes mod, melyben az Gj nemzedé-
kek beilleszkedésének Gszinte kivansiga tor kifejezésre. ,,ha lehetnénk, nem ifjak:
csak szelid, / dolgukat tudo s végz3 hid kezek” — irja. Mas kérdés, hogy a vers be-
fejezését még a megvaldsulatlansagérzés diktalja: ,lehetne még, ami nem lehet
igy — / tudhatnank, mit igy tudni sem lehet!” Aggodalomra azonban nincs ok.
A magdany, a részekre hullds ellen irédott Szdmwvetés, féliton mar a , mindenséggel
mérd magad!” Jézsef Attila-i parancsaval harmonizal:

»Vagyok

rész:
magunk-iigyének-keservének
jaj, ne vegyétek el
erém, karéj

hitem, amit még
hagyott az éj:

beliil hagy hordjam
s vildggd mondjam
kint

az egészet!”

A nyugtalansagnak, a teljességkeresés izgalmanak, az egész iranti .igénynek szép
péld4ja volt mar a kordbbi Békasz6l6 békalencse vagy a tobbféleképpen értelmezett
Elmentem a tengerig is. ,,Es mentem 1jabb tengerig, / ott aranyliftre széalltam, / ko-
nyokoltem hajnalig / az ég ablakaban.” Ebb6l éppenséggel a koitéi nézépont valésag
f6lé emeltségét is kiolvashatjuk. De az ,0kddé nbk, pénzes palik” taszité vilagatél
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elforduld, s aranyliftre szall6 k61t3 képe tulsagosan leegyszeriisitett lenne igy. ,ott is
csak részben / sehol egészben, / csak darabokban, / tGné idében” — folytatédik a
vers. A koltét tehat nem az aranyliftre szdllds gyonydrei izgatjak. Az egészet keresi,
s ezt az ,¢g ablakaban” konytkélve sem talalja. A Jegyvditds cim@ versben sem
annyira az alkotéi modszerre koévetkeztethetiink, hanem egy elemi erejd vers-
kényszer kifejezédésére: ,Folléplink a zene hintajaba, / pentaton kancak szajaban /
hathuros gyepléd — / szakadjon istrang! saroglya hulljon! / lendiiljén kordénk felhdk

f6lér” — Az Uj dalok sziiletése viszont alkotds-lélektani szempontbél is érdekes.
Az elkészilt, s ily médon az alkoté6tédl ,elidegenedett” mire vald (azt is mondhat-
nank: konvenciondlis) utalds (,Madar — motyogod, / magara hagyod. / S elrepiil,

te meg zuhansz, / sirva hullsz maganyod szajiiregébe.”) mellett a versirids gyot-
relmeirdl tudunk meg itt legtébbet.

Kiss Benedek verseinek egyik legfontosabb eleme a kép, a meglepd, a nagy
érzelmi-hangulati ereji. (Pl.: ,Kardcsonyol / bennem a tél, / villog Herodes kése.”;
»diszkrét zomancba dermed a taj”; ,deresen felkél a hold, / az antik pesszarium”.)
Ha egy kortars kolté miivében szép képre talalunk, rogtén parnasszista megoldasra
gyanakszunk. Kiss Benedek képei ugy szépek, hogy szépségik mellett funkcidjuk
van. Leguijabb versei is formagazdagsaganak egyre tobb bizonyitékat hozzak. Kiss
Benedek minden gondolati, stilaris, képi, nyelvi leleményével éleire kelt, s a maga
alkatdhoz idomit egy verstipust, mely a dalbdl vagy dalszerd versekbdl nd ki. Na-
gyobb teret kap benne a szabad asszocidcids technika, bar Kiss Benedek az asszo-
ciaciéban is rendkiviil er6s kohézidra torekszik.

A népkoltészet termékenyité hatdsa, inspirativ ereje kezdettél megfigyelhetd
ebben a liraban. ElSbb-utébb az eddiginél komolyabban kell szembenézniink a folk-
16r és a fiatal koltészet egyre intenzivebb kapcsolatidval. Kiss Anna, Utassy Jézsef,
Gy6éri Laszlé vagy a hatarainkon kiviiliek koziil Farkas Arpad és még sok maés
fiatal alkoté példaja ugyanis nem szérvanyos eset, dltalanosnak mondhaté jelenség
inkabb. Van (nem a felsoroltak kozott), akinél a folklor a sulytalan egyéniség s a
jelentéktelen mondanivald rejtekhelye. Kiss Benedeknél a kolt6i személyesség a
folklérelemek mogott minden pillanatban érezhets. S6t a legiijabb versekben a népi
orokségb6l nyert forma egyre tobb intellektualis tartalmat vesz fel (Vizpart, Esti
vers fiamnak, fohdszkoddssal, Vénasszonyok nyara). Nem befejezett folyamatrél van
sz6, de ugy latszik, hogy Kiss Benedek koltészetének legfébb erdfeszitése most az,
hogy a népdal-, illetve dalszerl formakat gondolati, ,boleseleti” lira kifejezésére
tegye alkalmassa. A mind gyakrabban {5it{iné groteszk pedig lehet, hogy a ,népi
szlirrealista” s az ugynevezett ,intellektualis groteszk” irany szintézisét segiti majd.
E kategéridk kozott persze kiilonben sincsenek éles hatarok: itt sok esetben egymast
kiegészild, egymassal szembe nem allithaté fogalmakrdl van sz6. A nagy koltészet
eleve foltételezi a szintézist. Apollinaire és Breton, Lorca és Joézsef Attila mive
mutatja, hogy a folklér miként épiilhet be az avantgard, illetve a szocialista lirdba.
(Népkoltészet és modern lira kapcsolatarol egyébként Kiss Ferencnek a Tiszataj
szeptemberi széméban megjelent nyilatkozataban olvashatunk bévebben.)

A Nyelvemre levelet tépek cimi(i versben olvashatjuk: ,,Az vagyok én csak mi
ezutdn jon / s varatlan nem jén barmi jojjon.” Hogy mi jon ezutdn? — Sejtem, de
nem tudom. J6slds helyett Németh Laszlé 1929-ben irt Illyés-kritikajanak zaro-
mondatat irom ide: ,Most itt a csillag, s én tokéletlen csillagasz lélegzetvisszafojtva
lesem, arra fut-e, amerre naiv képzeleteim szerint futnia kell.”
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