
Kodály és Balázs Béla barátsága 
A FIATAL KODÁLY BALÁZS BÉLA NAPLÓJÁBAN 

Balázs Béla legnagyobb terjedelmű, dé sajnos csak töredékeiben kiadott iro-
dalmi alkotása: öt évtizeden át vezetett naplója. Ennek 21 kötete a Magyar Tudo-
mányos Akadémia Könyvtárának Kézirattárában található, a Balázs Béla-hagyaték 
egyik jelentős részeként. Benne a 20. századi magyar és európai kultúra számos 
nagyságának páratlan írói erővel megelevenített alakja, azok életének és működésé-
nek több ismeretlen fejezete van megörökítve. Közülük is talán nemcsak terjede-
lemre, de a baráti hangnemet illetően is Kodály Zoltán kerül a legszebb meg-
világításba. 

Balázs Béla és Kodály Zoltán 1901—1905-ig együtt lakott a budapesti Eötvös-
kollégiumban. Kodály egyidejűleg végezte a Zeneakadémiát. Balázs Béla, aki diák-
korában szülővárosába, Szegedre tért vissza, a magyar nép szociális állapota és 
szellemi kincsei iránti különlegesen korai érdeklődése miatt valóságosan megérdemli 
„az első magyar falukutató" nevet. Már diákkorában, 1899-ben először, sorra járta 
a Magyar Alföld vidékeit, és ismerkedett népével, szokásaival, szellemi néprajzával. 
Kodály és Bartók 1905—1906-os első, Szeged környéki népdalgyűjtése Kodály szün-
időben barátjánál Szegeden tett első látogatása nyomán keletkezett. 1906-ban Balázs 
Béla ösztöndíjjal Berlinbe ment filozófiai tanulmányokat végezni, de ösztöndíját 
megfelezte, hogy barátja, Kodály is vele együtt tanulhasson Berlinben, majd Párizs-
ban. Balázs Béla naplójának berlini és párizsi fejezetei mindkettőjük, de különösen 
Kodály életrajzának eddig ismeretlen vagy csak hézagosan tudott adatait tá r ja elénk. 
Berlinben nemcsak a két nagy szellemtörténész professzorral, Simmellel és Gruit-
huisennel ismerkedtek meg, sőt, járnak szemináriumaikba, hanem az 1905-i orosz 
forradalom oda menekült orosz és lengyel emigránsaival is. Részben velük mennek 
tovább Párizsba. Kodállyal együtt járják a francia fővárost és múzeumait. Balázs 
eleven leírásai az ott található műkincsek rájuk tett benyomásairól Kodály érdek-
lődésére és ízléséré is új fényt vetnek. 

Balázs Bélának a fiatal Kodályról írt külön kis kötetre rúgó naplójegyzeteiből 
itt számos fontos kijelentést és életrajzi adatot tartalmazó részletet közlünk. De van-
nak a Kodály-fejezeteknek olyan ifjúkori élményeket leíró részletei, amelyek közzé-
tétele ma még sem magyar, sem idegen nyelven nem kívánatos. 

Az Eötvös-kollégium századeleji éveinek története még nincs hitelesen megírva. 
A Gombocz Zoltánról szóló irodalom, különösen Bóka László esszéje, valamint 
Laczkó Géza Királyhágó című regénye általában egy nagy baráti társaságot sorol 
föl, mint amely rendszeresen és állandóan a budai hegyekbe tett kirándulásokon 
mutatta meg oroszlánkörmeit. Feltűnő, hogy Balázs Béla naplójában szó sincs a 
Négyesy-szemináriumról, ahova, úgy látszik, sem Balázs, sem Kodály nem járt. 
(Tény, hogy Babitsot Balázsnak Juhász Gyula mutatta be, Szegeden.) Ugyancsak 
hiányzik a naplóból a regényes visszaemlékezésekben fölsorolt föltételezett baráti 
társaság együttes akcióinak említése is. Balázs és Kodály két kolleginával „kvartet-
tet" alkotva valóban gyakran járt közös kirándulásokra, sőt a két férfi külön is. 
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Ezek a kirándulások főként Balázs Béla részéről bőséges elvi okfejtésekre adtak 
alkalmat — Kodály szűkszavúsága már ekkor is megnyilvánult. A kirándulások egy 
esetben (a Dobogókőről Visegrádra jövet) az akkori idők erkölcseinek megfelelő 
aggodalmakra adtak okot; a két kolleginát, vasúti összeköttetés híján, nem tudták 
idejében szüleikhez a fővárosba visszaszállítani. Ezeknek a kirándulásoknak a han-
gulatát jól tükrözik a naplóból vett következő fejezetek: 

1905 április 18. Tegnap kinn jártam Kodályval (sic!) a budai hegyekben. Nem 
bírom megközelíteni. Igazán nem tudom már, mihez fogjak. Néha úgy rémlik mintha 
nem büszke tartózkodás volna az ő hideg zárkózottsága velem szemben, hanem 
elfogultság. 

Csodálatos, hogy mennyire elfogult és esetlen is bizonyos tekintetben néha, ha 
valami bizalmasabb dologról van szó. Talán belső világának kifejezőképessége annyira 
egyirányban, a zeneiben, fejlődött ki, hogy a szóbeli kifejezéstől elszokott. Pejlig 
néha csodálatosan csattanó, sőt festői kifejezései vannak némely dologra. És gazdag 
és tartalmas is van annyira, hogy bőven jutna ha kétféle csapon eresztené is. meg. 
Azt mondotta egyszer, hogy nem szereti a szcénákat. Milyen közkeletű kifejezés. 
És aki alkalmazza a komoly őszinteség, az egyszerű de nemes természetesség bizo-
nyos nimbuszát igyekszik vele magaköré vonni. Tulajdonképpen típusa a filiszter-
etikának. De hát nagyon gazdag fantáziájú emberek is mondogatják, teszem Kodály. 
Ezek tévednek. Dehogynem szeretik ők a szép és költői (festői, mondhatnám inkább) 
szcénákat! Sőt. Romantikus elragadtatással gyönyörködnek bennük, ha olvassák, ha 
színpadon látják, hát még, ha az eleven életben akadnak egy kedves vagy „meg-
kapó" jelenetre. Szeretik ők nagyon a szép szcénákat, csak szerepelni nem szeretnek 
bennük, mert lámpalázuk van. Ez a lámpaláz úgy támad, hogy állandónak érzik 
szcéna közben is, hogy az most szcéna. 

1906 május 13. A múlt vasárnap délután kint jártunk Kodályval a Pozsony-
hegyen. Akkor láttam ezt. Űj levelű, fiatal zöld erdőben jártunk — reá sütött a 
tavaszi nap. Itt-ott a sugár beereszkedett mélyre, le egész a sötét moháig. Szinte 
mintha elszakadva a forrásától ide lent eltévedt volna. Óriási sűrű zöld hálóba meg-
fogott aranyhalak. Ö hívott, pedig mostanában egyáltalában nem törődik velem. Sőt 
mintha valósággal szándékosan mellőzne, fitymálna — jobban mint a többieket. 
Már én, úgylátszik arra születtem, hogy mások szeretetét nyűgnek, üldözésnek érez-
zem, magam pedig örökké reménytelenül szeressek? — Végtelenül szerettem pedig — 
és ő is szeretne. 

A fiatal Kodály nagy barátja a bensőséges családi együttléteknek. Erről szól ez 
a két jegyzet: 

1905 nov. 26. Az egyetemet bezárták bizonytalan időre. Ráérek dolgozni... 
Múlt vasárnap szintén fent voltunk. Zoltán hirtelen, minden felszólítás nélkül 

zongorához ült. Aranka a dívánon ült, én mellé kuporodtam. Ott volt a két öccse is 
Arankának, de azokat nem láttam, a szoba másik végébe húzódtak meg valahol. 
És Zoltán játszott. Barna tapétás, barna parkettás szoba. Sötét, nehéz függönyök, 
fekete zongora és az egész felett egyenletes puha gázfény. tJgy voltunk ott hárman 
mint a világtól elvonultan, egy sarokba meghúzódva csendesen, csendesen, csak Zol-
tán játszott. Arankával lassan egymásra néztünk és ö a Tristan előjátékát játszotta. 
Mintha egy rejtett helyen gyűltünk volna össze, hogy imádkozzunk, lássuk a mi 
Istenünket és egyesüljünk vele. Zoltán volt az előimádkozó. Mintha a bennem go-
molygó érzéseknek, álmoknak, melyek még sűrűsödtek gondolatokká, alakká, vissz-
hangja lett volna ez a zene. Ez a szent meghittség, éz a művészet! Ami a közönség 
elé jut, az olyan viszonyban van ehhez, mint az ezrével készített reprodukciók az 
egyetlen festményhez. 

Egyike volt azoknak a kevés óráknak életemben, mikor úgy éreztem, mintha 
utolértem volna az álmomat. Zoltán a saját kompozícióját játszotta, én előttem meg-
jelentek a Ráfáel-drámám legizzóbb színű képei és ott volt közöttünk körülhullá-
mozva a hang és színességtől az én Arankám. 

1905 dec. 2. Aranka nevenapja van... Zoltán itt ebédelt. Ebéd után beszélget-
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tünk. Elmondtam, ami újságom és tudtul adni valóm volt. Céloztam rá, hogy kará-
csonykor lejöhetne. Elkerülte szándékosan a témát. Direkt hívni meg nem akartam. 
Hiszen már olyan gyakran hívtam. Valami megalázót érzek benne. Pedig el kellene 
jönnie. Azt hiszem minden jobbra fordulna. Mert nem tudunk, nem tudunk össze-
szokni. Pedig úgy igyekszik bizalmas lenni. Hiába. Még nem értem ezt a mi viszo-
nyunkat. 

Ritkán bár, de időnként mégiscsak elvi kijelentéseket is tesz a fiatal Kodály: 
Zenéről ritkán esett szó köztünk, de ha igen, Kodálynak mindig volt magvas 

mondanivalója. Tegnap Strauss Salomejénél hárfákról volt szó. „Van a Nyári esté-
ben"? — kérdem. — „Nincs" — feleli Zoltán. „Nem szeretem. Nekem ez nagyon 
lágy hangszer." Hm. És mégis Pelleas és Mellisande-ot akarod megzenésíteni. Mégis 
a fehér színt jobban szereted a vörösbarnánál. Mégis a Mellisandek tetszenek a nők 
közt? És Aranka blúzos képét nem szeretted? Azt hiszem, hogy ez az általános 
ellentét közöttünk, amire olyan gyakran figyelmeztettél újabban. Ti. bennem ugyanaz 
az ellentét fordítva van. Nálam a téma keménysége és az anyag lágysága, nálad a 
téma lágysága és az anyag keménysége. — Talán evvel jár együtt az a külső mi-
voltom, hogy az ember nem várná tőlem. 

Egy helyütt Kodály kételyeket támaszt a magyar népélet dramatizálásának lehe-
tősége felől: 

Magyar művészetről, magyar drámáról beszéltünk ezután. A mi nagy felada-
tunkról. — Nem eléggé gazdag, nem eléggé színes a magyar népélet drámaanyagnak 
— mondja Zoltán. Lehordtam érte. Gazdag, színes élet, események és történetek. 
Ez a szerencsétlen, régi veszedelmes, művészietlen felfogás! Tudod mik az ebből 
kinövő drámák? — mondom neki. Viharos éjszaka, villámlás, dörgés, az emberek 
nem hallanak és nem látnak és megzavarodva nagyon változatosan és színes cso-
portokba alakuiva futnak keresztül-kasul egymáson. Két vagy több ember azután 
megvadulva, se hallva se látva fejjel fut egymásnak, zúzott fejjel, holtan vagy fél-
holtan rogyik össze. Íme a felfogás szülte dráma! Színes, vázlatos nagy események, 
történetek drámái. Egyetlenegy, hallod? — Egyetlenegy ember, a pusztában el-
hagyatva élő, elegendő és bőséges tárgy és anyag az igazi drámának. 

Balázs szegedi meghívásának Kodály 1905 tavaszán tett eleget. Húgához, Balázs 
Hildához több évődő, kedveskedő levele maradt fönt. Kodály viszont Balázst vitte 
magával szüleihez, Nagyszombatba. Erről szól ez a fejezet: 

1906 aug. 22. Nagyszombatban vagyok Zoltánnál. Beszéltem neki az én titkos, 
legszentebb álmaimról, melyeket még szóvá nem tettem sem beszédben sem írás-
ban. — A nagy magyar kultúráról, melyet meg kell csinálnunk. Amely beugorjon 
az európai fejlődésbe, hogy vezessen, mint ahogy mindegyik vezetett. Angol, francia, 
német. Ahogy most a kis norvég beugrott, akikről azelőtt senki se tudott — miért 
ne a magyar. 

A nagy küzdelemről, ezért a kultúráért. A harcról, amit vívni kell minden ellen, 
ami van. Az ellen a gyalázatos banda ellen, amely csak az éhéért és a hiúságáért 
dolgozik, és ha tisztességes buta, tehetségtelen. Amely prostituálta, jourszórakozássá, 
szellemeskedéssé buktatta a poézist. Amely tudományban, művészetben pöcegödörré 
süllyesztette a nívónkat. — Az újságíróművészet ellen. Beszéltem neki szövetségről, 
melyet meg kellene csinálni mind azok között a fiatalságban, akik nagyra termettek 
és nagyra vállalkoztak, akik nem lenni akarnak valamik, hanem csinálni akarnak 
valamit, akik az ő nagy céljukra, akár mathematika, jog, muzsika, építészet, poézis 
— akármi — az életüket tették fel. És minden egyéb értéket, ha kell, feladnak érte. 
Akik természetszerűen szívük mélyéből gyűlölik ezt a fölületes, léha klikket, mely 
tudományunk, művészetünk nyakán ül. — Mint egy titkos társaság szövetkezve — 
nem hogy egyik a másik munkájába avatkozzék, hanem hogy mindegyik a maga 
külön céljáért küzdve, se jobbra se balra ne nézve érezze, hogy egy csatasorban 
halad és a maga feladatán, azon kívül, még egy cél is, mely közös, melyben talál-
koznánk. A nagy magyar kultúra. Egy vállvetett új „Sturm és Drang", egy szellemi 
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forradalom, mely kipusztítsa ezt a szemetet — újságíróművészetet és csepűrágó tudo-
mányt és friss új, nagy művészetet, nagy tudományt, új nagy kultúrát építsen a 
helyébe, amivel beléphessen az európai fejlődésbe és ne tartozzék többé az obszkurus 
Balkánhoz, mely boráról, lováról és jogászai számáról nevezetes csak. 

A szövetségről, a szellemi forradalomról és új kultúráról beszéltem neki. A mű-
vészet rehabilitásáról beszéltem. A művészet vallásról, mely azé az új kultúráé 
legyen. Temploma a hangversenyterem, képtár, vagy a színház. A művészet meg-
váltó hatalmáról. Arról, hogy az emberek jobbak lesznek és társadalmunk friss 
és egészséges. 

Zoltán pedig avval felelt, hogy beszélt az emberek buta nyomorultságáról, az 
alig található kivételekről. Hogy vesztett ügy minden emberekkel vagy emberekért 
kezdett tisztességes munka. Belülről kifelé dolgozni, csak magáért a dologért. Fittyet 
hányni az embereknek. — Amiket beszélsz, gyerekes őrültségek. Hallgassak el vele, 
ha nem akarom örökre nevetségessé tenni magam. 

Nekem pedig úgy rémlett, hogy igaza van és úgy rémlik most is. És mégsem 
tudta a beszédje sem ezt a tudatot kitörölni belőlem. 

Balázs Béla 1906 őszén ösztöndíjjal a berlini egyetemre megy, Kodály az ő 
segítségével jut ki utána. Itt Balázs már összebarátkozott a modern német gondol-
kodás két nagyságával, ezek: Simmel és Gruithuisen. Kodály, úgy látszik, Diltheyt 
is hallgathatta, ismerhette, de műveit mindenképpen tanulmányozta. A nagy német 
szellemtörténész hatalmas összefoglaló tanulmányainak nyoma mindvégig megmaradt 
tudományos munkásságán, sőt a renaissance-ról és humanizmusról szóló tanulmá-
nyai talán még zeneszerzői ihletésének is jelenthettek sugalmazást. Hasonló hatással 
lehetett rá a renaissance történésze, Gruithuisen is. Berlinben orosz emigránsok tár-
saságába kerültek, tőlük hallhatott Kodály először a modern európai társadalmak 
égető szociális problémáiról: 

Zoltán orosz szomszédnője, egy csinos, fess, tűzrőlpattant víg leány, aki fütyö-
részve meséli, hogy három hónappal ezelőtt verték agyon a kozákok a bátyját és, 
hogy jobban szeret itt lenni mint otthon, mert otthon nagy a lárma, folytonos ágyú-
zás, lövöldözés — az kellemetlen. — És azután verekedések — vér —, négykézláb 
mászó sebesültek — jajgatás — a golyó után meggyullad kicsit a ruha és az kelle-
metlen szagú — szóval az nagyon csúnya ott. Jobb szeret itt lenni, és avval tovább 
fütyül. Ilyenek is vannak. 

Balázs 1906. december 31-én Berlinben fejezte be első drámáját, a Dr. Szélpál 
Margitot. Zoltán — írja — egész megrészegedett tőle és mikor másodszor olvasta, az 
asztalt verte. Láttam rajta, hogy meg van lepetve. Megkérdeztem és be is vallotta, 
hogy nem várta. 

Tavasszal Párizsba vonulnak át, hogy három hónapot ott töltsenek. Együtt jár-
ják a várost, a múzeumokat, a képtárakat, sőt még mulatókba is be-benéznek. A Ko-
dály-életrajzokban párizsi tevékenységeként föltüntetett könyvtári munka csak rövid 
epizód lehetett. Balázs naplójának párizsi részletei híven tükrözik a nagy élményt: 

1907 ápr. 3-án érkeztünk ide. A lengyelek, Lina és Éva kint voltak a vasúton. . 
Napsugaras reggel érkeztünk ide. Ideát Franciaországban láttuk az első gyümölcs-
fákat virágosán. Felmásztunk a Montmartre-ra a Sacré Coeurhöz és megnéztük 
Párizst. Mint Hannibál az Alpesekről Itáliát. ízletesebb, de keményebb falat mint 
Berlin. Házalók, antiguvariusok, kecskenyáj. Festők, akik kint az utcán festenek. 
Az egyik a kocsmája előtt, kékszalagos papucsban, hajós pipával, három széken 
heverve. Csak a regények folytatása, amiket olvastam, a festményeknek, amiket 
láttam. 

Bejárjuk egész Párizst. Reggeltől estig talpon, lakást keresünk. Az este a Notre 
Dame tornya alatt. A leghatalmasabbak a tornyok rajta. Éreztem az időt. Mint 
valami földalatti görgeteget éreztem a századokat, melyekből ez a tenger kincs fel-
támadt. Itt éreztem meg először a múltat mint valami realitást... 

Remegett az egész mindenség körülöttem. Pedig csak a Notre Dame tornya csil-
lagfényben. De különben hiszen itt van az egész történelem, XVIII. századbeli raj-
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zők és metszetek a kirakatban, XVII. és XVIII. századbeli könyvek a bouquinierek-
nél. Csak ha a múlt realitását érzi meg az ember, érezheti a jövőjét. Először érin-
tett meg komolyan az evolúció. 

Párizs a szem országa, nem a fülé. Oh, die holdé Klarheit der lateinischen Ras-
sen. Tiszta színek, kirajzolt színek. — Csengő, finom tűvel szúrt szavak. Plasztikusan 
mindent kidolgozni. Ki a napfényre. Semmi homályba hagyás, semmi elmosódottság. 
Tiszta, éles szóba fogni mindent. — Nem félni a napfénytől, erős színtől, éles kon-
túrtól. Vissza a szóhoz! Vissza a szóhoz... El a szótól és vissza a szikrázó, éles, 
biztos szóhoz. Vissza a szóhoz. 

Ügy felizgat Párizs, hogy az idegeim alig birják. Azok a tűszúrás-érzések gya-
koribbak mint azelőtt. Szétrobbantak a látóköröm korlátai. Űj nagy perspektívák 
nyíltak. Itt látok először művészetet otthon. Mintha itt nőtt volna, mint egy kert-
ben a fák. — Berlinben a legszebb képeknek az a melankolikus hatásuk volt mintha 
száműzetésben találkoztunk volna. 

A Louvre remekeit sorra veszik: A Milói Vénusz. Mikor befordultunk a folyo-
sójára és először megláttam olyan szívdobogást kaptam, hogy megroggyant a térdem 
és Zoltánba kapaszkodtam. Először tett rám szobor olyan hatást, amilyet csak a leg-
nagyobb poézisok. 

Crivelli, Leonardo, Van Dyck, Rembrandt, Tizian, Courbet, Monet csodálatuk 
tárgya. Rodin van rájuk nagy hatással. Ugyanakkor az irodalmi és zenei élet nagyjai 
is izgatják őket. Fölvetődik a kérdés: mi a különbség a germán és román dráma 
között. Mit csinál Maeterlinck és Francis Jammes. — Orosz és lengyel emigránsok-
kal barátkoznak: „A lengyelek Zoltánt többre tartották mint engem" — írja. Berlini 
történetfilozófus barátaik, Simmel és Gruithuisen egyidejűleg voltak velük Párizs-
ban, együtt mentek a Taverne Pantheonba, ahol meztelen cocotte-ok kuplékat éne-
keltek, és ezek refrénjét mindenki velük harsogta. Kodályról egy helyütt följegyzi: 
— Mindenkinek szüksége van rá. 

Balázs Béla még mindig bizakodik abban, hogy Kodállyal együtt tud működni, 
és közösen írnak egy egyfelvonásos operát: 

1911 júl. 26. Most pedig november l-ig meg kell csinálnom az egyfelvonásos 
operaszöveget, melyet ígértem, ill. szerződésem van rá. Tegnap kigondoltam. De 
olyan kézenfekvő és kínálkozó ötlet, hogy attól félek másnak is feküdt már a kezén. 
Ezért baj, hogy keveset olvasok és nem nézek meg semmit. Nem tudom, mit írtak 
már meg. Komoly dolgoknál tudom, hogy lehetetlen, hogy ez másnak eszébe jutott 
legyen. Az én gyökeremből csak az én virágom nőhet ki. De ez nem gyökérből jön, 
ez csak játékötlet és lehet, hogy másnak is felötlött? 

Múlt héten Zoltánnál Edithtel vacsorán és minap az operában találkoztam vele. 
Nagyon szomorú leszek mindig tőle. Valami egészen pótolhatatlan veszteséget érzek. 
Mert elvesztettem. (Es mindig újra és újra próbálok és remélek, mert nem tudok 
belenyugodni.) Az ö viszonya énhozzám csak némi pietás. Neki is, Bartóknak is, az 
első muzsikusoknak a világon utolsó ízlésük van az irodalomban. Minden kultúra 
híjján. Sejtelmük sincs arról, hogy ki vagyok és sajnálnak érté, hogy annyira támad 
a kritika, mérgelődnek is rajta, de voltakép nem érzik felháborító igazságtalanság-
nak, legalább is nem olyannak, mint azt amit Béláról és Zoltánról írtak. (Kivált 
mióta nekik jól megy!) Én pedig nem tudok máskép, mint egy nívón érintkezni 
emberekkél. Hiúság ez? Lehet. De azokkal akiket nagyon szeretek, akik nagyon 
fontosak, kevésbé mint másokkal. Aki nem ismeri el jussomat fájdalmamhoz, kese-
rűségemhez, hitemhez, kritikámhoz, önérzetemhez, annak szemében minden gesztu-
som és véleményem szánalmas és nevetséges kell hogy legyen. De hogy Zoltán így 
elejtett engem (ha ugyan valaha tartott egyenrangúnak magával?!), az olyan seb az 
életemen, mint valamikor Eszti volt, de azt sem pótolta, hegesztette azóta más. 

Felolvastam az operát Zoltánnak. Nagyobb trémával mentem fel, mint egy pre-
mieremre. Azt szeretném, ha ő komponálná meg. Nemcsak azért, mert sajnálom ezt 
a darabot rossz muzsikusnak adni és nem tudnék zenei Lengyel Menyhértekkel 
együtt dolgozni. (Mint Bartók!) Hanem azért is, mert azt akarom, hogy ő operát 
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írhasson és azért is, hogy új kapocs lehessen köztünk. Nem tudok lemondani róla. 
Valósággal féltem ettől a felolvasástól. Nem bíztam és előre szomorú voltam. De 
tetszett neki. Még Emmának is, sőt talán jobban. Kedve is van megcsinálni. Nagyon 
boldog vagyok ezért. Csak technikai nehézségek vannak. Kell-e ő Medgyaszayéknak? 
Zoltán azt mondja, hogy kis zenekarra nem lehet megcsinálni. Jó volna visszavenni 
tőlük és az Opera számára megcsinálni. De hogyan. Visszavásárolni 1000 koronáért. 
Erre is hajlandó volnék. Vagy most egy másik szöveget írni nekik? Idegesen irtózom 
ennek az új kényszermunkának a gondolatától. Nem tudom mitévő legyek. Arról 
semmi áron sem fogok lemondani, hogy Zoltán csinálja! 

Azt mondták, változtassak a szövegen, mert így nehéz lesz előadatni, túl sok az 
énekesnő szólista. Érthetetlen, hogy még ilyen emberek is arra gondolnak munka-
közben, hogy hogy lehet majd felhasználni az adott viszonyok között!!! 

1911 nyarán egy svájci üdülőtelepre mennek együtt, két hétre. Kodály feleségére, 
barátságuk lazulásáért őt okolva, súlyos ítéletet mond: 

1911 aug. 20-án Waidbergbe utaztunk. Zoltánnal, a feleségével és Bartók Bélá-
val éltünk ott együtt két hétig. Magányos hegytetőn, fenyveserdő közepében, egy 
vászonajtóval begombolható bódéban laktunk. Egész nap labdázva, tornázva, fürödve. 
Este ha eső esett, vizes lett a fejünk. Az élet szép volt és egészséges és azonkívül 
egy kezdődő, üldözött, új kultúra részesének érezhette magát az ember. 

Egyébiránt különös és fontos két hét volt. A Zoltán ügyemnek, talán minden 
életeseményem közül a legmisztikusabbnak végkép való elintézése volt. Szomorú 
világosság, de felszabadulás is. Nem fájt már nagyon. Nem kell nekem többé. Tiszta 
és éles szemmel láttam és az akinek láttam nem kell. Zoltán leromlott, keserű és 
dacos visszavonulása naivan mániákus és sok dologban otromba barbárt csinált 
belőle. Az intellektualizmustól és az elpuhító életmódtól való félelme vandalizmusba 
kergette. Kár. A legpompásabb emberi szépségek romlottak el. De a legfőbb baja a 
felesége. Részben ő tette tönkre. Ostoba, korlátolt és alapjában műveletlen és fék-
telenül önhitt. Mégis Zoltánt annyira lefoglalta, hogy annak semmiféle emberi szép-
ség lehetőségről nem támadhatott fogalma. Nem, hogy tágítani segített volna Zoltán 
szellemi körét, hanem inkább korlátozta. Zoltán saját egészségének és 20 évvel öre-
gebb felesége fiatalon tartásának mániákusa lett és ezért nem jut munkához, ez 
pedig keserűvé és epéssé tette. Epésség — ez az ami kifejlődött benne talán egy 
titkos nagy elégedetlenség folytán és ez az amit én nem bírok. Nincs többé egy 
közös ideánk, egy közös szándékunk sem. Emberileg pedig nem bírom többé. Min-
den ami van, áz emlékek melankolikus halhatatlansága. Ügy vagyok vele mint egy 
asszonnyal akibe nagyon szerelmes voltam és valahol mégis örökre szerelmes mara-
dok. De a jelen napomat ki akarom tisztogatni. Csak az maradjon benne ami kell; 
ami máma van és ami él és nő. Kíméletlenül tisztán akarom látni. Szomorú dolog 
és na.iy dolog valamit befejezni tudni. Mégis Zoltántól nem váltam meg keserűség-
gel. Most is szeretem és mindig fogom. Csak életgépezetem kerekei közül kivettem. 
— Szomorú, hogy ezt tartottam leglehetetlenebbnek. Mindig hittem, hogy az „út vé-
gén" találkozunk. Most is meg vagyok róla győződve, hogy Emma, a felesége válasz-
tott szét bennünket. Waidberg óta pedig látom, hogy tudatosan. Emma féltékeny 
rám. Nem a személyemre, hanem arra az életszélre, életszagra, a lehetőségek és 
gazdagságok tengerére • amit Zoltán közelébe hozok. Félti tőlem. Minden dolgok 
közül azonban a legkeserűbb, hogy benne is csalódhattam. Z.-hoz való szeretetem 
vakított meg. Most undorodom tőle. A legkorlátoltabb, és legízléstelenebb asszonyok 
egyike akit valaha láttam. Szegény. Egy sebesült madár csapkodása amit csinál és 
magával is elhitette, hogy jókedv és boldogság. De keresztül csillan a riadt félelem. 
Tulajdonképpen végtelenül sajnálom. De most úgy vagyok vele mint egy csúnya 
betegséggel, a látását mégsem bírom. Én orvos nem vagyok. — Igazságosnak kell 
mégis lenni: Zoltán és Bartók Béla szeretik. Ez már maga elég a kalaplevevéshez. 
De érthetetlen. Egy bizonyos. Hinni tudott bennük. Kitartani mellettük és kiállni 
értük. — Ez előtt mindig le fogom venni a kalapom. De a személyét sikerült a 
waidbergi két héten megutáltatni velem. A személyes kultúrám nőtt úgy túl rajta, 
hogy nem bírja többet. 
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Zoltánnak utolsó kötelességem lerovásaképen egy mesedráma operaszöveget 
akartam csinálni. Csináltam is egyet. Szépet. De Zoltán nem értette. És nem tetszett 
neki. A drámát mégis meg fogom írni, mert szép. Neki ha talál alkalmas más mesét, 
megírom azért a librettóját. Hátha akkor dolgozni fog. Ez még az utolsó köte-
lességem. 

Szomorúan de sok múlt terhétől felszabadulva utaztam el Waidbergből. Hát 
ennek vége van. De még nem írtam meg értelmét. A regényemben fogom megírni 
Zoltánt. A „Halálos fiatalságban". Ezt is Párisban kell megírni. 

Hogy továbbra is milyen megbecsüléssel van iránta, arra jellemző egy róla 
adott dicsérő meghatározása: legnagyobb erénye „a hallgatás tisztelete". Naplójába 
utoljára, 1918 előtt, még ezt a pár sort í r ja be: 

1917. nov. 1. Tegnap Zoltán csellószonátáját játszotta Dohnányi és Kerpely. 
Utána hozzánk jöttek vacsorázni. Kodályék és Bartókék és Tangó és Reinitz. Még 
ilyen jobbára baráti társaságban is érzem, hogy nem vagyok biztos talajon... Én 
csak ott vagyok én, ahol tudják, hogy ki vagyok. 

A Szovjetunióból való hazatérése után, 1945-ben, Balázs Béla Kodállyal fölújí-
totta ifjúkori kapcsolatait. Kettőjük életét és munkásságát áttekintve és sajá t hozzá 
való viszonyát elemezve, Kodályhoz ódát készült írni, de ennek csak vázlata maradt 
fenn. Ez így is szép dokumentuma iránta érzett nagyrabecsülésének és ragaszko-
dásának: 

Nagy történelem történt mivelünk. — Mégy a te magvad mély gyökeréből. — 
De engem az űr szelei hajtanak s lombodban néha búsan megfogódzom. De én alám 
még nem sűrűit talaj és nem tudják azt se, hogy merről fújok. Üres szélmalmok 
kerekít hajtom, hűlést és náthát okozok. — De hogyha megzúdíthatom ritkán szólaló 
roppant koronádat — akkor a föld, magyar föld szíve gyökere szólalt meg: az én 
értelmem s megoldásom melódiája. — Pillantásodnak magva nincsen és a természet 
törvénye nem emberi törvény. És mégis mély megnyugvás, hegytetőn csillagos ég 
alatt. — Sziklákat cirógatsz le rólam és kérget olvasztasz, mint évgyűrűk abroncsai 
pattognak le rólam dermedt öregség... 

Sziklákat cirógatsz le rólam 
Zsongító enyhe hatalom 
Hatalmasabb rengető fergetegnél 
Kérget olvasztó, szelíd tavaszom. 

Közli: 
GÁL ISTVÁN 

Bartók és Balázs Béla kapcsolatáról 

Most, amikor lassan évszázadunk végéhez közelítünk, visszatekintve elejére, úgy 
látjuk, mintha óriások éltek volna Magyarországon a tízes évek elején. Csupa job-
bára fiatal alkotó, aki sok lényeges vonással gazdagította, néha egészében meg-
határozta kultúránk mai arculatát. Elég, ha Adyra gondolunk. Vagy Bartók indulá-
sára a népdalgyűjtés jegyében Kodállyal. Vagy a filozófus Lukács Györgyre, vagy 
akár Fülep Lajosra. Vagy festőink legkiválóbbjaira. És mennyi legkiválóbb akadt 
közöttük! 

Ebbe a tízes évek elején kibontakozó nemzedékbe tartozott Balázs Béla is, aki 
úgy él a köztudatban, ha élete zenei vonatkozásait nézzük, mint Bartók Béla két 
színpadi kompozíciójának, A kékszakállú herceg vára című egyfelvonásos operának 
és A fából faragott királyfi című táncjátéknak szövegírója. Vagy ahogy előkelőbben 
hangzik: librettistája. 
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