
hogy közben a lehetséges mértékben megőrződik a lírikusi egyéniség önállósága, 
eredetisége. Magától értetődik, hogy a műfajcsere, a mesékhez vezető műformaváltás 
számottevő szemléleti elmozdulást, nagyfokú áthelyezkedést jelent. A lírai „én" itt 
szükségképp kilép a maga zárt költői kozmoszából — de egyben hűséges is marad 
költőiségének alkatához. A műfaj külön sajátosságait megőrizve is láthatóak ma-
radnak a kapcsolatok, amelyek a meséket Pilinszky versvilágához kötik. E megtartó-
átmentő, lényeges sajátosságokat egy más műfaji közegbe átvetítő ihletműködés be-
szédes összefüggéseket teremt, egybevillanásokat eredményez, rokon hangzatokat hív 
életre. Természetesen elsősorban a részletek kínálnak figyelemkeltő párhuzamokat, 
vagyis a képi megoldások, a tárgyi elemek, a motívumtípusok, a szóhasználat, a 
leíró formák. Az olyan metaforák például, mint az „örökös csönd", „világ partja", 
„didergő tájak", „hideg por", „holdsütés", „hideg égbolt", „időtlen éjszaka", „örökös 
homály", a „kelő nap árvasága", „hatalmas éj", „fagyos ég", „sötétség pereme", 
„mezítlábas tenger", „senki földje", „levegőtlen ablaksor", „dermedt alvilág", „mér-
földes némaság", „tüzes ég", „egek vize", „tiszta nyárderű" — akár Pilinszky János 
nagyköltészetének szótárában is szerepelhetnének. 

Kivált azért érezhetjük A nap születése darabjait alkalmiságukban és másod-
lagos szerepükben is jelentékenyeknek, mert hiánytalannak látszik bennük a mű-
vészi szándék és megvalósítás. Semmi jele nincs itt a kényelmes és igénytelen el-
engedettségnek, A verses mese formáiban ott tündökölnek a valódi költői értékek, 
tiszta hangon szólal meg a magasrendű líraiság. (Szépirodalmi, Móra, 1974.) 

v 

FÜLÖP LÁSZLÓ 

Simái Mihály: Kenyérszegő 

Simái Mihálynak ez a harmadik verseskötete. A könyvek elég nagy időközökben 
jelentek meg ahhoz, hogy megértsük, miért üt meg a költő minden egyes könyvében 
más hangot, ú j tónust. Keresem a költő mai arcát, személyiségét, olvasom az ú j 
kötetben sorakozó verseket, sorra veszem a ciklusokba rendezett, s tárgyuk-mon-
dandójuk alapján csoportosított verseket, a Kariatidák erkölcsi igényt kifejező da-
rabjait, a szerelem zsoltárait (Legmélyebb ég legnagyobb tenger), a személyes-vallo-
másos verseket (Költözések), a falu, a föld üzenetét versbe szövő dalokat (A szemző-
kés sugarában), de kérdésemre választ tulajdonképpen csak a kötet utolsó, legter-
jedelmesebb darabjában, a Találkozásokban kapok. Sehol nem rajzolódnak ki olyan 
élesen a költő arcvonásai, mint ebben a tárgyias versben. Én versei inkább elrejtik, 
mint megmutatják személyiségét, de ahol tárgyilagos szavakkal a történelemről, az 
anyanyelv megtartó erejéről beszél, ott egyénisége közvetlenül kifejeződik. A kötet 
címébe bújtatott kérdésre is — mit oszt a költő-kenyérszegő? — itt válaszol: Egy 
népben-nemzetben gondolkodó, a közösségért_felelősséget_érző,„az-anyanyelv_röptető 
szárnyait és fogva tartó bilincseit egyaránt vállaló költő áll előttünk. Az országot 
megszólító szavai a Boldogasszony anyánk pátoszát és József Attila Hazámjának 
racionalizmusát visszhangozzák. Áhítat és harag, múlt és jelen, történelmi átok és 
szerelmes sóvárgás kavarog benne. Elkötelezettsége példamutatóan egyértelmű: „ér-
tetlen Európában" hallgatni is csak magyarul t u d . . . 

Innét, a kötet utolsó darabjától nézve ú j fényt, világosabb színt, mélyebb, sze-
mélyesebb tónust nyer a többi vers is. Kiderül, a Találkozások tulajdonképpen 
„visszacsatolás" a kötet legelső ciklusához: ami a kötetzáró versben összefoglalva, 
nagyzenekarra hangszerelve szól, az a kötetnyitó ciklus, a Kariatidák darabjaiban 
tapogatózva, még a hangpróba félszegségével csendül fel. De már itt is szembeötlik 
az erkölcsi felelősség igénye, a történelmi korforduló érzékelése, az önpusztítás 
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keserű tanulsága, a történelmi veszteségek elsiratása, a szavak inflációja elleni til-
takozás. Simái Adyra rímelő féltéssel és felelősséggel beszél a magyar múlt tragé-
diáiról, az önelégültségről, a késő-bánat-eb-gondolat „filozófiájáról". A „világnyi 
lelkiismeret"-re apellál; a helytállás, a terhek kihordása, a sorsvállalás példájára 
hivatkozik. A közösségért, a történelemért felelősséget érző költő rokonszenves gon-
dolatait hol történelmi analógiába öltözteti (Vajk megkeresztelése), hol antik mitoló-
giai jelképbe (Kariatidák), hol természeti képbe (Próbavirágzás) burkolja, hol a népi 
parasztfestő, Süli András alakjának megidézésével (Mi égett ott el?) fejezi ki. 

A Találkozások ismeretében a szerelmes versek eredetisége is jobban kiviláglik. 
Az első pillanatban talán úgy érezzük, hogy a költő nem ad semmi úja t a szerelmi 
líra évezredes hagyományaihoz. Aztán rádöbbenünk, hogy itt egy nagyon is mai, 
nagyon is magyar, nagyon is egyéni élményről van szó. Az anyaság misztériuma, a 
halvaszületett gyermek miatti csüggedés, a kölcsönnel-adóssággal épülő lakás fél-
öröme, az első élveszületett gyermek kiváltotta boldogság, a névadás „liturgiája", a 
gyerek első lépéseit kísérő ujjongás — mind-mind egy fölismerhetően mai és magyar 
társadalmi közegben megélt élményként jelenik meg a versekben. Kár, hogy a ver-
sek egy része átfordul az epikába, s a ciklus egy házasság első éveinek valóságos 
„történetét" beszéli el. Biztató öröm, hogy a ciklusban a „tiszta" szerelmi l írára is 
találunk néhány szép darabot (Dal, Emlékezés a kék éjszakára, Kíséret). 

Sem önmagukban, sem a kötet egészében nem kapnak nagyobb hangsúlyt a ki-
fejezetten énversek. Simái vagy tudatosan elrejti személyiségét, vagy ez a személyi-
ség eredendően sem oly súlyos, hogy magára vonná a figyelmet. Maszkról beszél, 
láthatatlan arcot emleget, védtelenséget, nyugtalanságot mond. Számos sort emel-
hetnénk ki a versekből, amelyek mind egy határozatlan, kontúrok nélküli, elmosódó 
költői egyéniségre vonatkoztathatók: „viselem láthatatlan arcom", „ember hazatért 
tünemény / kószálok itt", „rohanok ragyogó ég alatt / szabadság megváltatlana", 
„lábamban ördög bizsereg" stb. Sokkal markánsabb a kép, amit a költő környezeté-
ről, múltjáról, emlékeiről, a faluról, anyjáról rajzol. Távolból a falú fehéres árnya 
int. „Emlék-kenyérdarabokat" morzsol. Munkában megöregedett őseit i déz i . . . Több-
nyire egyszerű dalok ezek. a versek, mégis hitelesen vallanak a múltról, gondokról, 
emberi sorsokról, a földről, a munkáról. Itt képei is kifényesednek, csillogók, köl-
tőiek, célba találók. „Fák fölverekszik magukat / a dombra Két sor óriás / napra-
forgótányér csap össze / Tanyácska fehérlik Fölötte / hujjogat egy a k á c . . . " (Utazás). 

Simái Mihály világra tekintő, önmagát vallató költői magatartásának alapvető 
vonása a megindultság, valamiféle emelkedett, extatikus állapot. Mi végre születik 
a vers? — kérdezi. „Folytatni, újrakezdeni, változni, átváltozni teljesen, kiégni az 
áhítat tüzében, kortyolni a magam tengerét, a férfikor sóitól keserűt. Hinni, csalat-
kozni és ú j ra bízni konok bizodalommal. . . Mert nem lehet megrendülés nélkül 
nézni alvó gyermeket. Nem lehet felelős megrendülés nélkül nézni az E m b e r t . . . 
Nem lehet felelős megrendülés nélkül nézni a H a z á t . . . " — vallja prózában. Vers-
ben pedig így: „álmaidat ezen az üllőn / addig verd álmaidat míg tüzes a / tested 
ezen az üllőn a világon / addig míg csupa tűz v a g y . . . " (Álomüllő). Itt a vers va-
lamiféle felfokozott lelkiállapot gyümölcse, kigyúlva születik, tűzben edződik. Him-
nikus hangon szól a szerelemről: „Hát hadd köszöntsem én e házasság mítoszát 
most, / égő és gyönyörű ívét az első évnek". Indulattal fordul a rossz ellen. Nagy 
hevülettel beszél a közös gondokról. Simái gazdagképzeletű költő, s ha indulata, 
megrendülése, „révült képzelete" méltó tárgyat talál, a vers hiteles és szuggesztív 
erejű. 

A felfokozott lelkiállapot kifejezésére többnyire a vallásos liturgiából származó 
képeket használ. Mind a biblikus-keresztény eredetű motívumok — zsoltár, mise, 
hamvazószerda, Krisztus —, mind a sámánhitből kölcsönvett elemek — regölők — 
szervesen épülnek a versekbe, s e kép- és látomáselemek jól szolgálják a költő 
megindultságának, felfokozott lelkiállapotának kifejezését. 

Van egy egészen apró nyelvi jel, ami árulkodóan vall Simái Mihály sajátos 
költői látásmódjáról, emelkedett, fölfelé tekintő és fölfelé törő érzéseiről. A lehet-
séges igekötők közül — pedig a magyar nyelvben ezek szép számmal találtatnak — 
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a föl igekötőt részesíti megkülönböztetett előnyben. A versek tele vannak emelkedő 
mozgást kifejező szavakkal (fölkel, fölszáll), föl- (illetve fel-) -lel kezdődő igékkel 
(fölverekszik, fölfeszül), s még az olyan igékhez is szívesen tapasztja ezt a szócskát, 
amelyek egyébként — önmagukban — lefelé irányuló cselekvést fejeznek ki: föl-
zuhan, felgörnyed, fölomlik, felörvénylik. Idézzünk egy teljes verskezdő képet arra, 
hogyan épül ez az apró nyelvi jel a versek struktúrájába, illetve hogyan határozza 
meg ez a sajátos szemléletmód a költő egész képalkotását! „Mikor nem látja az 
éjjeliőr / az alacsony állványok a csőbilincsből / kiszabadítják elzsibbadt tagjaikat / 
ellökik magukat a földtől / ú j magasságokra feszül föl / egy buzgóbb akarat" 
(Éjszaka). 

Az emelkedett hang a versek nyelvében gyakran jár együtt az ismétléssel, a 
fölsorolással, a „nagy" szavakkal. Amire Simainak ügyelnie kell: a litániaszerű vers-
építkezés haladás helyett ne váljék egy helyben topogássá, a felfokozott lelkiállapot 
ne érje be a külsőséges eszközök — például a végig verzállal írt szavak, az önké-
nyes sortördelés — „fogásaival". A szándékolt homály még nem költészet. Nagy 
témákról nagy szavak nélkül is lehet — sőt talán még hatásosabb — beszélni. Az in-
dokolatlan ismétlések és párhuzamok, a tölteiékszók, a gondolat-üresjáratok le-
húzzák a verset, nem hagyják szárnyalni az érzést. Bizonyos erőt nem lehet meg-
tagadni. ezektől a versektől sem, de a figyelmes szem a bőbeszédűség, a dikció veszé-
lyét is megláthatja bennük. S hogy ez a veszély mennyire nemcsak a hosszú ver-
seket, hanem az egészen rövideket, azaz Simái alapvető költői látását is fenyegeti, 
álljon itt egy példa. Simái nem érte be azzal, hogy meglátta és megalkotta ezt a 
gyönyörű képet: „Anyám meggy-magvaló keze / Ujjak a nyár rózsafüzérén", a 
tömör és tökéletes rátalálást — különféle ismétlésekkel, nyelvi és képi bőbeszédű-
séggel — hatsoros verssé „fejlesztette". így született meg az Áhítat című vers. 
„Anyám meggy-magvaló keze / A legforróbb sötétpiros / Meggyhéj-gyöngyházas 
körmei / Anyám meggy-magvaló keze / Szigorúan imádkozó / Ujjak a nyár rózsa-
füzérén." 

Bőbeszédűség helyett tömörség, ismétlés helyett szigorú verskompozíció, formát-
lanság helyett kemény formai törvények: ez az az óhajtott irány, ami Simái Mihály 
költészetének fejlődését és gyarapodását meghozhatja, ami sajátos költőtermészeté-
nek teljes kibontakozását eredményezheti. (Szépirodalmi, 1974.) 

TÜSKÉS TIBOR 

Gálfalvi György: Szülőföldön, világszélen 

Kőműves Kelemen-akaratú, erős, konok emberek lépnek elénk Gálfal.vi György 
riportkönyvének lapjairól. Jönnek Görgényből, Szatmárból, Nyárádmentéről, Kézdi-
vásárhelyről — Erdély és a Partium kisvárosaiból, hegyek hónaljába búj t falvaiból 
tehát. Őket, minden közösségek kenyerének élesztő kovászát keresi az író, bármerre 
jár. önmagával is folytatott vitáját így zárja: „ . . . az én érveim az olyan emberek 
maradnak, akik saját barlangjában fojtották meg a hamis realitást, hogy más, 
emberarcúbb formájában támasszák fel újra. Szomjasan kutatók utánuk, s ha rájuk 
találok, boldogan fohászkodom: áldassál, emberi konokság! Te megőrző,1 te előre 
vivő." 

Keresi és megtalálja embereit az író. Mindjárt az első írásban Fodor Dénest, a 
havasi majorosból lett nyárádselyei elnököt, aki próféta tudott lenni a saját hazájá-
ban. A legnagyobbat akarta: keresetet, emberi körülményeket teremteni a faluban, 
megőrizni az otthont, ahol a régi módon már nem élhet meg a lakosság. Ha le nem 
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