

KÁNYÁDI SÁNDOR

## Öregek

ülnek a kopárló fák alatt  
mint valami színdarabban  
vagy festményen  
térdeik között egy-egy pálca  
(sose lesz többé bot belőlük  
legfönnebb egy ronda kutya  
vagy komisz kölyök felé  
suhannak már amitől  
a kutya még dühösebb  
a kölyök még komiszabb lesz  
szamárfület mutatva s röhögve  
hajlik el — apróka kopogások  
pörölnek fogatlan motyogással  
aztán újra a padok valamelyikére  
nyugszik a trottyos nadrág s a  
térdek közé a bot mintha ki se  
mozdultak volna a képből)  
mintha örökkön-örökké

nagy messze fönn a kopárló fák fölött  
sugárhajtású gép íveli át a  
visszhangos eget s mire a fejek  
lassan a hang irányába törnének  
már csak a hosszú csóva mutatja  
merre tűnt

más járat indul most a félig csukott  
pillák alól fénynél sebesebben oda  
ahol egy lustán szénát szálalगतó  
szürke szamár volt az ősz  
és a favágó gép s a kés-alá-hízott  
süldők visításával kélt a szelíd  
mészárosképző hajnal

## Pehely

*most már bizonyos hogy örökre  
elmarad abban az álombéli  
menedékházban az álmodott  
csodálatos téli éjszaka  
azzal a lánnyal aki  
az első pillámra-hulló  
hópehellyel mindig  
megkísértett*

## Vannak vidékek

*vannak vidékek ahol  
a fölösleges  
kutya- s macskakölyköket  
vízbe ölik vagy elevenen  
eltemetik  
de mielőtt még a szemük  
kinyílt volna*

## Citerára

*volna kedvem volna  
nemcsak egy tavaszra  
számát se nyitanám  
sohase panaszra*

*ülhetne énrajtam  
akármilyen felhő  
hogyha én volnék a  
szemközti nagy erdő*

*így egyszál-magamban  
kedvem is csak loppal  
takarózhatom a  
saját árnyékkal*

# Képeslap

Szász Endrének

*most tél van itt nálunk nagy hó békebeli  
a föld szintjét jó fél öllel megemeli*

*az éjszakák megannyi mammuthallgatás  
az ember mást se tesz napokig csöndet és*

*befagyott magányunk jégpáncélja alatt  
dédelgetünk egy-egy piros szemű halat*

*kaparja kitartóan a tájat a tél  
hatalmas zsilettje a szél*

*míg bruegheli tökélyel zúzmarát  
virágozik olt mentén a fűzfaág*

*és átüt mindenben mint tépésen a vér  
a hófehér*

## Majd

*nyelv nélküli  
nagy harang  
lesz a csönd  
s valaki lassan  
leborít vele*

## Prométheusz

*nem a lánc  
nem az óraműpontossággal  
visszajáró sas  
csőre karma*

*az árulás füstje fáj  
a fuldoklás szégyene  
miért kellett körém  
gyújtatók az erdőt*

## Hallomásból

*és kalandok sem voltak  
egyszer talán a helybéli  
tisztelendő vagy a tiszteletes  
amikor még nőtlen volt  
meg a tornatanár is  
egyik május elsején  
vagy szilveszterkor talán  
mikor a lámpákat el szógtuk  
oltani meg akart vagy talán  
meg is csókolt*

*felnőttek a  
gyerekek istennek hála  
mind az öt férjhez is  
mentek tisztességgel már  
unokák is kezdenek jövégetni  
nem volt könnyű még ebben a  
mai világban sem öt leányt  
ötöt férjhez adni*

*eltelik  
lassan ami még hátravan  
de valahogy nem voltak  
ünnepek s nem voltak igazán  
hétköznapok sem*

## Festmény

*egy lány a napsütésben  
egy barna lány  
kezében szál virág  
egy szál sárga virág*

*csak áll a fényben  
árnyék és háttér nélkül  
áll és mosolyog  
árnyék és háttér nélkül*

## Tölgy

*hirtelen támadt  
ítéletidőben  
mindenüket eldobó  
ijedt kapások  
hátukba süvítő  
nyilakkal  
meg-megcsúszva  
orra bukva  
sárba lapulva  
amikor dörren  
csattan az ég*

*futottam én is  
de félelmem  
gyökeret vert  
villámok bénítottak  
maradásra*

*fussatok  
meneküljetek tovább  
menedéket alattam  
ne keressetek*

## Vágy?

*az esti folyó illatát  
aratás idején  
a küküllő esti illatát  
aratás idején*

*s egy marék vizet  
hogy arcom visszamosdjam*

