

PILINSZKY JÁNOS

## B. I. kisasszony

*Küldj fésűt és konzervet.  
A régi fésű, szóval, eltörött.*

*Küldj cipőt. Meleg alsót.  
Képzeld, úgy hívnak: Vasgolyó.  
Még három év. A kert vacak.*

*Vigyázz, hogy ne kerülj ide.  
Bár a karácsony szebb, mint otthon.  
De két golyó, mondjuk, hogy összekoccan.  
Az is mi? Nincsen folytatása.*

*Holnap vagyok itt utoljára.  
Kezet csókoltam mindenkinek.  
Más okból voltam én itt. „Fedő bűnnel”  
sikerült eltakarnom azt az igazit,  
azt, amit nem, nem, nem lehet  
se elviselni, se kimondani.*

*Bűn az, minek nyomát is  
sikerül eltüntetnünk.*

*Holnaptól ellenállás nélkül  
egyenletesen gurulok.*

## Mi és ők

*Hogy elkárhoztunk, rendbe van,  
de hogy a mezítlábas állatok,  
még inkább rendjén. Mivel ők  
szülik, szoptatják, nevelik  
a magatehetetlen Istent,  
s a keresztfáról leszedett Fiút  
még Mária elől is rejtegetve  
mindenüvé magukkal cipelik.*

## Van ilyen

*Cseléd akartam lenni. Van ilyen.  
Teríteni és leszedni az asztalt.  
Ahogy az áldozat föllépked  
és a hóhér lejön a dobogóról.*

*Most az emelvény fokai között  
betűz a nap, és ugyanaz a nap,  
mintha senkit se vittek volna fel,  
ki nem jött vissza. Csönd akartam lenni  
és dobogó. Lépcső közé szorult világ.  
Senki és semmi. Hétfégy remény.*

