TOTH BELA

Alarcban

Szombaton délutan, ahogy zarom kiviil munkahelyem ajtajat, tiirelmetleniil ber-
zenkedni kezd a telefon.

— Hall6é! J6 napot kivanok, Sulla Sindor vagyok, tetszik-e ram emlékezni?

— Sulla Sandort meg az egyiitt t61tott kollégiumi éveket hogy lehetne elfelejteni?

— Igazan kedves, mint mindig. Boldoggi tenne, ha néhdny roévid éracskiat szen-
telne ma nekem, nyolc utan. Szokatlan kérés, nemdebar? (Ha masrél nem, vilasz-
tékos szGjarasardl raismernék az oreg Sanyira.)

— Valami baj van? Orém, banat? Kéltoziink a pincelakasbél?

— Elmondom, ha médot ad ra, egyébirant nem telefontéma.

— Legyen szerencsénk. De hol talalkozzunk?

— Szeretném, ha nem alkalmatlan, a konyvtarban. Egyikiink se kocsmiés, a
lakdsan nem akarom zavarni, az én lakasom nem lakdas, amit tetszik is tudni.
s, hat sirgds lenne a dolog, nagyon siirgds. Nem szemrehanyasképpen mondom,
hetek 6ta keresgélem. Igaz, iizeneteket nem hagytam. Személyesen is prébalkoztam
a nagyhaz ajtajan. Nyolcig ftok, tetszik tudni, csak aztian tudok mozogni.

— Szélok a fegyveres oOrségnek, ha a nevét bemondja Sandor bacsi, kinyitjak
a kaput.

— Halasan koszonoém, nyolc utan ott vagyok!

Kicsit keresztezi ugyan a napi terveimet, de hat a telefont mintha csak éppen
azért taladlta volna ki Bell mester, hogy elképzeléseink naponta tobbszor mas iranyt
vegyenek., Megindul az ember a tanicshoz, jon a telefon, hogy azonnal a bankba,
kezességi papirt aldirni. Onnan visszaindulnék utamra, jon a telefon, futas a maG-
emléki bizottsagba.

Hanem ha Sandor bacsi jon, talan nem &artana egy kis kavécskaval Koriil-
kinilni. Nem tudom, megissza-e? Egyiittmikodésiink idején bizony még nem volt
divatos a kavé. Amugy is tej- &s vizivé volt vilagéletében. Téle folyhatott a bor,
mint a Tisza, meg nem kostolta.

Akadtak koedukalt kollégiumunkban a félévi vizsgdk végén, farsang tajan olyan
hejehujik, hogy egész éjjel zengett a trombita, remegett a hiz, Siandor bacsi fitott
rank. Kinaltuk étellel, itallal. A poharakat illend8ségb6l megfogta, mig olajos mici-
jét a héna ald csapta, fényesre izzadt arccal, fizetlen bakancsban 4llt a nagyterem
ajtajdban. A poharakat, ahogy ment az éljenzés, meg-megemelintette, aztdn puhan
és észrevétleniil ugy tette le, ahogy folvette. Az ételt nem vetette meg. Halpaprikas
vagy éjfélkor talalt diszndékocsonya johetett tanyérszamra. Es levesek, martasok,
tortak, pészpaszok. Vitte lefelé a kazanhazba, koszos asztalkdn ette, rendezgette
az ételhordékban. Font nem vett a szijaba semmit.

— Illetlenség az, kérem, otrombasag, fehér asztalhoz f(itéruhédban iilni! Csak a
hémeérsékletet ellenérzom, kérem tisztelettel — mondia, és kotort lefelé félszeg
osonasokkal.

44



Furcsasdgai, ahogy az évek multak, ha nem is lettek legendakka, de hirhedtekké
valtak a kollégistak kozott.

Nem szeretett tisztalkodni. Ha valaki vallon veregette, egy-egy jo totéotletért —
szenvedélyes totématador volt —, hat délt ruhdjabdl a szénpor, szinte elkodlétt a
tajék koriilotte. Kezet a vilagért sem mosott. Hajnalban, hogy megjottek az uGjsa-
gok, mar égett a tGz a kazanban, ha ugy sikeriilt, kézbe vett minden lapot. Rajta is
maradt a tiz ujja nyoma. Nagydarab embernek sziiletett, alighanem negyvennyolcas
bakanesban jart, hanem a labanak illata elérte tdn az otvenotost is. Ha néha, hari-
tékosan biztatgattuk, hogy mosson mar labat, nagyon megharagudott. Erzékeny volt,
akar egy partaban maradt hoélgyemény. Lehuzédott a kazédnok mellé, mint csiga a
hazaba. Napokig elkussogott, latatlanul iilt a samlin, s bamult a t{zbe. Rég el-
felejtettiik, hogy tiiske szaladt a lelke talpaba, 6 még akkor kezdett csak protestalni.

— Azt kivanjak talan, hogy fehér kétényben jarjon a maguk fdGtéje, glaszé-
kesztyiben lapatoljon, mandula szappannal mosdjon?

Becsiiltiik az oreg szakmai onérzetét, bar flteni aztin éppen hogy nem tudott.
Megesett, hogy szaladt dél kéril a szakacs — mivel gézkonyhank volt —: — Sandor,
az istenségit neki, megfagyott a tokfozelék a kondérban, félkészen, mert te itt totézol
egész délelétt! Egy doglott szamarban tébb para fesziil, mint a te kazanyodban!

Akkor kap Sandor a micihez, mert a portasszobaban tgy belekeveredett hetven
kedvenc focicsapatanak taglalasaba, hogy elfelejtett mindent. Kiilonben ismerte az
egyesiileteket, évekre visszamend eredményeikkel, erényeikkel, h1ba1kka1 Ha a toto-
z6knak akadémidja lenne, Sulla Sindor eintkdlne abban.

Bar sose volt katona, 6sszevagta a bakancsat, akar valami bakakaplar, szaladt,
hogy szikrat hanyt folyosénkon a patkésarok. Csak a g6z nem indult meg. Ha szan-
dékkal lehetne fiiteni, szétégetné tan a hazat is az Oreg.

Letérdelt a hideg kazan elé, fujta a hamvadoé parazsat kikerekedett pofazacskék-
kal, akar egy trombitas angyal.

— Na, tliz ebbiil sose lesz, Sandor, hat szajjal akarsz te ekkora kazant folfdajni?

— Rossz itt mar a huzat, kérem tisztelettel. Es szépen kérem a szakacs ur
tirelmét!

-—— Legalabb a porszivo cstvét dugd bele visszajarol. Az majd 16ki neki az
oxigént.

— Horribilis, horribilis otlet egy szakacstél, hiszen az égéshez oxigén Kkell!

— Meg szén, te jégaszald!

Szaladt az oreg a porszivéért. Hanem azért a diakok a vacsoraval egyltt efték
meg az ebédet.

A porszivos tazélesztésre ugy rakapott az oreg, ha elfelejtett szenelni, s haldok—
lott a kazan, kapta a csotrogany porgépet, nyomta befelé a levegét.

Toértént egy szigoru hideg félévi szorgalmi idében, hogy nem volt a mozgo-
racsos etetogaratban szén. Izgalmas focicsatik dultak a portasszobaban orakon at,
ragtak szajjal a golokat, csak ugy repedtek a kapuhaldk, a tGz lefakult. A negyedik
emeleten csikorgé hidegben, télikabatban, agyban fekve késziltek a szigorldk.
A gondnok megcsipte az oOreget.

— Hat maga?

— Ezernyi bocsanatot kérek — szaladt aztan, az ajtot félfastul majd kirantotta
a falbdl. Pisla parazs hunyorog a hamu alatt, rutinnal kapja az 6reg a gumicsovet,
betartja véletlentil a vizesslagot, s zuhé a kazanba. A gondnokot a guta megkeriilte
hetvenhétszer.

— Hat még a csiveket is szétrepesztgeti, fit6 maga, vagy tazolt6?

Az oreg megadoan eresztette le kezét, s szinte csak magatdl kérdezte: — Most
mit tegyek?

— Hozzon egy kanna petréleumot, kécot, csihantson be! — mondta a gondnok,
s ledobta neki a raktarkulesot. — Megtudja a dékan, hogy szorgalmi idoben fa-
gyasztijuk a gyerekeket, hat elmehetiink az alsévarosi templom kiiszobére reszketds
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koldusnak, ha bevesznek. Szakemberek kellenek mar oda is. Erti. Szakemberek,
Sandorkam! Tudja, hany fok van odakint? Minusz tizennégy!

Trappolt Sandor kécért, petréleumért, tette a dolgat olyan igaz buzgalommal,
azt gondoltuk, fél éra muilva ingben, gatydban hemperegnek a mi didkjaink a hé-
ségiGl. A kollégium szdznal is tobb szobidjdban pedig percenként nézik, pattog-e
mar a radiator? Az optimistibbak raiilnek a fdtotestekre, fiilelnek, a fazésabbak
huhognak, dong6lik egymast, dorgolik filiiket. Nem is kellett fél é6ra, kétségbeesett
kialtas hangzik a kazanhazbdl:

— Segitség, segitség, tiz van!

Négyszaz gyerek kacagott, majd eldititték a hazat. A szétcsurgott petréleum
meggyulladt, s az alsé folyosén égett a faburkolat is. Hanem a kazin hideg maradt.
Sandort konnyebb égési sebekkel mentdautdé vitte a Il.-es kérhazba.

En meg mondom a kincseshaz fegyveres érparancsnokanak: .

— Ma, nyolc utan vendégem jon. Sulla Sandornak hivjdk, ha a nevét mondja,
engedjék mar f6l. Régi munkatarsam. Kazanfits.

— Hiha — fiittyentett Barna Pista puskas ember, csodalkozva.

— Foleresztem.

— Koszoném. Es nem fontos mindjart beleloni!

— Mar csak azért sem, mert én is fiité voltam.

— Azért mondom.

— Mondja azt maga csifolédasbél is.

— Dehogy. Szebb emlékekben jolesik néha gyonyorkodni.

A konyvtir egy malom. Amelyikben orokké 6roliink. Unalom egy csOpp sem.
Varatlanul megcsorren a telefon.

— Megjott a vendége. Mar ballag folfelé. De ha ez az ember csakugyan f0to,
ahogy maga mondta, akkor én vagyok a mostani papa. Es lefelé jovet majd dicsér-
tessékkel koszonjenek!

— Nem értem!

— En sem.

Léptek kozelednek, kopogas. Az ajtoban megjelenik egy hatalmas alak, fényes
cilinderben, térdig érd redingotban, kamaslis cipdben, sétabottal, a kabaton fehér
szegfl, paszpolos ingmell csillogé gyongygombokkal, és fekete bértaska.

Gondoltam, valaki megelézte Sandor bacsit. Az elsé pillanatban nem ismertem
meg. De akkor nem engedte volna be Barna Pista. Szent Pétert sem ereszti be, ha
nem hivatalos.

Valaki csak megeldzte az én f{itomet. Netan, ha flugosnak ismerném magam,
azt mondhatnidm, félmillibnyi koényveink valamelyikébol 1épett ki éjszakai sétara,
mondjuk maga Lincoln elnﬁl;, ugy allt vendégem az ajtéoban. Vagy Dickens Pick-
wick klubjabél egy igazi cilinderes bankfiu.

— J6 estét kivanok! '

— Kihez van szerencsém?

— Sulla Sandor, alias baré Gordélius Félix vagyok!

— Ugyan. Valami maskarabalba késziil, Sandor baty6é? Megismertem. Gondo-
lom, a hatéast, az 61t6zék hatasat prébalja most rajtam.

— Kérem — A4ll meg komolyan el6ttem, didkos tartassal az oreg, és kihuzza
zsebébdl levéltartojat. Régi, cimeres ttlevelet ad kezembe — nem késziilok én
maskarabalba. Valéban baré Gordehus Félix vagyok.

— Mivel szolgalhatok?

— Ahogy mondtam, par orara az idejét, figyelmét szeretném megkapni.
— Mint Sulla Sandor, vagy mint baré Gordélius Félix?

— Ugy egyeztiink, hogy Sulla jon.

46



— De mint baré ért ide. Hogy szdlithatom?

— Ahogy régen. Sandor bAcsi.

— Tessék helyet foglalni.

Zavarban van. Zavara is ismer6s. Hallgatunk. Leiil.

— Egy kis kavéval megkinalhatom?

— Még nem kérnék.

— Cigarettaval?

— Nem dohanyzom. Ellenben én, ha nem veszi tolakodasnak, folkésziiltem egy
kis itékaval. Konyvtarban ugye, munkaiddben tilos az alkohol. De azon mar tul
vagyunk:

— Tul

— Szabad egy kis konyakkal, borral?

A fekete taska Kkinyilik, ruhak, roeségé boritékd csomagok, pizsama, neszesszer
latszik. Es iivegek, itallal.

— Kezdjilk konyakkal!

-— Egészség!

— Egészség!

Hallgatunk. Ultébdl nézi a polcokon sorakozé konyveket. Nem udvariassagbdl.
De zavartan. Nem talalja a hangot. Sulla Sandor vagy a baré akar beszélni?

— Elismerem, furcsa madarnak tlinhetek, ebben a maga 4altal is maskaranak
mindsitett 0ltozékben. De hat Zrinyi, amikor kirohant a varbdél, minden diszeit
magara rakta. ' .

— S maga hova rohanna, Sandor bacsi?

— Berohanok reggel a rendérségre. Foladom magam. Eleget éltem Aalarcban.
Nyugdijba késziilok. Az amnesztiarendelet tiszta helyzetet teremt. Nekem is. A ma-.
gam mivoltdban szeretnék végre €lni. Nem a rang! Ha azutin futottam volna, nem
itt élnék! Féltettem az életem, viz alad budjtam. Blneim voltak. Tan lekoptak mar
harminc év alatf. Holnaptél kidertl.

Megkérdezheti, mi kéze maganak ehhez? Semmi. Nem tekintem biréomnak, hogy
itélkezzen folottem. A hites feleségemnek se mondtam el, ki vagyok. Maga az elsé.

— Mivel érdemeltem meg a bizalmat?

— Tiz évet dolgoztunk egyiitt. Ismerhetett. Sok baja volt velem. Tudhatta
hibdimat. Hizelgé nem voltam soha. Oszinte leszek. En lenéztem magukat. Magat is.
Magamnél aldbbvalénak mért hizelegtem volna! Nem virtam, és nem akartam
semmit. Maguk végig eltirték iigyetlenkedésemet, esetlenségemet. Takoltak szadzszor.
Gyamolitottak. Sokszor voltam a foldon. Sokszor.

Azért jottemn, hogy elmondjam egy embernek, aki dolgozott velem, hadd tudja
a magam j6szantabol valé igazsagot. AkArmi térténhet velem. Félek. Mint a nagy
betegek mitét el6it. De el is kiildhet. Megmondhatja, hogy semmi kdze hozzam,
mondhatja, hogy kopott barékkal, deklasszalt elemekkel nem sziv egy levegdt. Tehat
meghallgat?

- Mar megegyeztiink. Par oraval ezel6tti Sulla Sandor koraban.

— Igaz., Akkor igyunk?

— Maga nem ivott soha, Sandor bacsi.

) — Kicsit iszogattam. Zugiban. Mikor szomori voltam. De most ideges és jo-
kedvii vagyok. Es gatlasok nélkiil beszélek. Mondhatja, hogy magan prébalom az
uj életem kezdetét.

— Hat prébéalja. Hadd szdljon!
— Meleg van. Megengedi, hogy kigomboljam a szmokingom?
— AKar le is teheti.

— Régéta késziilddtem, s annyiszor elmondtam magamban aprd részletéig a
sorsomat, ugy lattam végig rajta, mint a puskacsévon. Maskor §sszekuszalédik elot-
tem minden. Az én életem nem ott kezdddik, hogy bardonak sziilettem. A baré se
gy terem. Egyébként mit tud 6n a bardokrol? Latott-e olyat?

— Lattam, Sandor batyja.



— Persze, nincs j6 véleménye toéluk?

— Baréja valogatja. Negyvennyolcban a java még Kossuthtal menetelt.

— Oseim Lip6t kordban szerezték a vagyont. Hadiszallitok voltak a torokelle-
nes habortukban. En mar csak afféle rugott barénak szamifottam.

A bizalombd] kiindulva folytatom. Hogy meért beszélek én. Tiz évet dolgoztunk
egyiitt. Ez alatt maganak hazudtam legtobbet. Az életem féltésében nem lettem
gonosztevd, de magukat, félkapaszkodott bugrisokat megvetettem. Szivb6l és szen-
vedéllyel utaltam mindenkit, magat is. Mit tudhattak maguk? Hitiikk volt, elvégez-
ték az egyetemet, kaptdk a stallumokat. Magat kiilén is megvetettem, amiért néha
akar fGtott is, zarat javitott, s nem az én mentalitdésom szerint éit. Ugy véltem, azért
teszi, hogy j6 fiu legyen folottesei el6tt. Kis torleszkedd (orpécskének tekintettem.
Maga ezt nem vehette észre, hisz egy baré a neveltségével a legkinosabb helyzetek-
ben is tud viselkedni.

Emlékszik, néha fél éjszakakat beszélgettiink. Kérdezte, ki is vagyok. De én,
kétéltiségemben proletar-életrajzot irtam magamnak. A valdésagot nem mondhattam.
Meséltem, hogy Kassan sziilettem. Ez igaz. Hogy kereskedd voltam. Specerajhand-
lungos. Ez nem igaz. Az elsdé bécsi dontés utan jott Horthy. Utaltuk. Ez is igaz.
Mikor elmeséltem, folvetette, hogy lépjek be a partba. O, mondom, fejletlen ember
vagyok én ahhoz, még ffiteni sem tudok rendesen, politikailag is kell par év, mire
folzarkoznék.

Egyébként attél féltem, ha a folvételemmel kapcsolatban keresik az el6z6 mi-
voltomat, rataladlnak bardsigomra.

Valamivel késGbb azt mondta, emlékszik?: sej, Sandor batyja, j6 kézirasa van
maganak. Es elég hibatlan. Iratkozzon be a dolgozdék gimnaziumaba. Megadjuk
hozza a segitséget!

Nyitogatta alattam a szakadékot. Nem mondhattam, hogy a kassai, pozsonyi
egyetemen végeztem. Parizsban, Londonban éveket éltem.

Beszédstilusomban is sokaig irdaltam fGt6i mivoltomban a bards fordulatokat.
Karomkodni ugyan nem tanultam meg, de nagyon sokat rostiltam, pusztitottam be-
idegzett szokincsemet. Es a helyesirassal is igy kellett banjak. Nehéz helyzetben
voltam. Vigyaznom kellett a hibak kovetkezetességére. Probaitam bal kézzel irni,
hogy rondak legyenek betiim. De a balkezességgel lebuktam volna. En jartam
maguknak a bankba, sokszor félmilliGkat is befizetni vagy félvenni, nem jatszhat-
tam a suta kezl embert.

Hanem maga, a dolgoz6k gimnaziumdval nem hagyott békemben. Otvennégy-
ben be is iratkoztam. Még helyettest is allitott, esti flitésre, hogy tanulni tudjak.
Ez sziven {it6tt. Mondom, mig én bugrisozom magukat, utdlkozom, maguk lépéseket
tesznek eldérejutdsomhoz.

Az elsG osztilyban kezdtem. A tanarok szamon tartottak, mert nehezebb volt
olyat jatszani, hogy valamit nem tudok, mint folyamatosan azt mutatni, hogy nem
tudom, amit tudok. Két évig jartam. Tiszta jeles bizonyitvdnyokat hoztam. Dicsér-
tek az iskolaban, maguk unnepeltek. Pénzt, jutalmat, tidiilést, ahogy a proli, meg-
kaptam. De az iskolaban is voltak meleg pillanataim. Torténeleméran. A tanar
méasképp tudta az eseményeket, mint én. Elragadott a szenvedély, odamagyaraztam
neki. Nem politikai, ténybeli kérdésekben. A tanir azzal hatralt, hogy majd utana-
néz allitisomnak. A kovetkezd oOrin elismerte, nekem van igazam. Pedig én azt
nem akartam. A masodik vilaghaboru katonai er6viszonyairél volt sz6. Kérdi a
tanar, honnét tudom ilyen alaposan. Olvasok, kérem szépen! De a fogam is Ossze-
vacogott, féltem, kideriil, hogy tul vagyok a gimnaziumi tananyagon, s akkor mint
betolakod6, gyanus leszek. Megnézik a miltam, s ott van a pac alattam, j6 mélyen.

Az otvenhatos események 6szén abbahagytam a vékony jégen valdé korcsolya-
zast. Emlitettem, hogy &seim Lipét-kori iparbardk voltak. T6liik 6rokoltem bizonyos
foki németellenességet. Ahogy a német tGke lassan lenyeldeste az G6s0k banyacs-
kait, ugy fokozédott a csalddban az unszimpétia. En mar francia nevelék kezében
tanultam. Harman voltunk testvérek, angolt, spanyolt is tanultunk, de németet nem.
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Apam, anyam, ha veszekedtek, németiil tették. Egyébként inkabb tolmacsot kértek,
ha sziikségb6l német vendégekkel érintkeztek.

A masodik vilaghabora idején harminckét éves létemre volt annyi pénzem,
hogy egy sportlapot alapitsak. Ké&llai volt a kormanyelnok, osztogatta az engedé-
lyeket. Ez tavolro6l tiszta ligyletnek latszott. Kapitalista vilag, kapitalista vallalkozas.
Tucatnyi lapocska késziilt az akkori f6varos mellékutcaiban. Ezeket nem is hivtik
méasként: kis piszkosok. Kiilonbtzd osszegekért gydzelemre vittiik a leghitvanyabb
csapatokat, lecsepiiltiik a tehetséges klubokat. Nagyobb gyarak, melyeknek propa-
gandabdl is érdekiik volt, hogy szineik tiindokéljenek, vastagon fizettek., Varosok
gyonge, de kedvenc sportszineikért békezlien fizettek. Kivansagra hazhoz szallitot-
tuk a gyézelmet. MezOhegyesen harmincezer pengéért hagytuk megveretni egyik
pesti csapatunkat.

A sikerélmény, mint sz, nem volt divatban akkor, de a fogalom igen. A siker-
€élmény jobban kellett Mez6hegyesen, mint a cukor. Azt 6k maguk gyartottak.
A gy6zelmiiket mi vittlik nekik.

Milliomosok nem lettiink belGle. Hanem a sajtésakalok, ahogy a héabord zajo-
sodott, elvartak, hogy fujjuk mi is a gybzelmek trombitajat. J6l &llt ez a sport-
lapoknak. Gydzelem! Viktéria. Es hdsi kiizdelem! Szdkincsiink azonos volt az akkori
politika szohasznilataval.

A slr(n valtakozé kormdanyok adtik az anyagi tamogatast a kis piszkosok-
nak is. Eleinte nem esett tavol télem, hogy vezércikkeimbe és ahova csak lehetett,
beszurkadljam szidalmaimat a bolsevista rémmel szemben. A németeket nem szeret-
tem. De, mint mondtam, 6rokségként lengte be Kassa koérnyéki kastélyunkat, bir-
tokainkat, budai hazunkat, gyongyosi sz6lékdridankat a németeket nem szeretd
szellem.

A kassai gimnazium utan jogra iratkoztam. A sport, a 16, a l6verseny jobban
érdekelt a paragrafusoknal. Birtokainkon ezrével neveltiik a lovat. Kamaszkorom-
ban egy-egy nemes paripa nyeritése jobban izgatott, akar egy szép lany kacagisa.
Bar6i betegség, mondhatja barki. Megvallom, beteg sem voltam. A kezdeti szerel-
mek tekintetében teljesen egyensilyban. Hazunk teli volt szép lanyokkal. Szileim
révén széplianyos csalddokkal voltunk kapcsolatban. Mért is lett volna maés életem,
mint hozzam hasonlé sorsq, én altal akar az irodalombél tudott urfiak élete. Tolsztoj
leirja, hogyan élt serdiilékoraban. Gréof volt. En baré.

Egyetemista koromban fociztam. Nagyon j6 csapataink voltak. Ez ugyan mai,
mackés jardsomon, mar nem is latszik. Elhiztam. Egyik gyonyorliségem az evés.

Ahogy a diplomat megszereztem, apim jészadgigazgatéjaként — ez csak cimnek
szamitott — kaptam a fizetést. Utazgattam. Tanulményoztam az angol lénevelést,
a francia versenyt, a svajci tehenészetet.

Otvenhatban, mikor nyitva voltak a hatirok, és elszallhattam volna, mint a
madar, tudtam, hogy odakint sem élhetnék meg. Kinti vagyonunk nem volt. Mihez
értettem? Sporthoz oreg vagyok, jogbdl semmi vagyok. A lovak szeretetébdl nem
£élhetek. Ujsagot nem tudtam irni. Nem voltam tanult Ujsdgiréd. A bécsi dontés
utan, mikor Kassa kozel keriilt Pesthez, bejartam az orszdgot. Eszak-Erdélyt, Bana-
tot. A sport, a 16 érdekelt. Foljegyezgettem tapasztalataimat, s lapoknal dolgozé
barataimnak kiildtem. Kozolték. A Fiiggetlenség, a Magyar gazda, A toke rendsze-
resen kozolt télem. Egy-egy témat megnyuztam Otszér is. Kiildték bankszamlamra a
honorariumot.

Kozben apam felvidéki birtokossagabdl hazai tajakra vagyott, ahogy az itt-
‘honiak erdés foldbirtokok utan véagyakoztak. A birtokcsereberéknek nagy konjunk-
tdraja tamadt. Igy jutottunk Gyodngyds tajan néhany szaz hold sz8l6hdz, Féton
gylimdlesoskuriahoz. Budan egy féuri kastély, a hetedik keriiletben egy bérhazacska
irédott neviinkre. Még Kassa tajékan is maradt valamicske,

Az iigyletet apam bonyolitotta, el voltam foglalva passziéimmal, és eltettem
nevemet az djsdgokban. A politikdval szemben immunis voltam, de azt nem allitom,
‘hogy nem tudtam az események fordulatairél. Amikor Kassa albombazisa meg-
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tortént;, s e cimen Magyarorszag belépett a haboruba, aktivizalédtam. Neveltségem-
nél fogva is féltem a Szovjetuniétdl, hiszen a kommunizmus pontot tesz a mi
egzisztenciankra.

A mellékutcai kis piszkos lapokban is Ugy orditottunk, ahogy a szinkon kifért.
Erre Bardossy, 6 jelentette be a haboruba lépést, a j6l kiab4alé hirlapirékat behivta
haditudésiténak. Sportember létemre alkalmatlansig cimén nem bdjhattam volna
ki. De hat a frontra, a kényelmetlen haboris viszonyok koézé nem kivankoztam.
Akkoriban udvarolgattam egy kormanyfétanacsos lanyanak. Az apos:elolt kihuzott
a csavabdél. A hazassagbél nem lett semmi.

Politikai beallitottsigom azonban nem engedte, hogy az iranyzatok orokds val-
takozasait nyomon kovetve irjak. Nem is vettem részt, sporton kiviil, mas mozga-
lomban. Egyesiiletbe hivtak pedig a barataim. Nagy karriert jésoltak.

Negyvennégyben, mikor a németek megszalltdk Magyarorszagot, Sztéjay Domeé-
nek visszaadtam a lapengedélyt. A kialakult helyzet til volt az én képességeimen,
tliréshataraimon. Nem akarok ellendllé szinben f6ltiinni. Nevetséges lenne. Hiszen
én a Béke Part folhivasat sem tehettem magaménak. Minden postaladaba bedobtak
a ropirataikat.

Kimentem Gyodngyosre. A nagyvilagi élet szamara teljesen elt(intem. Sziileim
szerelmi bénatnak vélték félrehuzédasomat. Menyasszonyom férjhez ment, bele-
betegedtem. Inni nem birtam, sporfember szervezete tiltakozik az alkohol ellen.
Hanem, 0gy az 6sz vége felé Gyongyos kornyéke teli volt mar félelemmel. Az ipari
munkasok, a szlovidk, magyar partizdnok jarkaltak éjszakanként tajainkon. Lovél-
dozések, bizonytalansigok, rejtélyesen eltiintek a szomszéd birtokosok, ismerésék.
Itteni cselédségiink is a szBlokkel keriilt birtokunkba. Ugy éreztem, 6k is ferdén
néznek radm. Konnyen megijedtem. Bekoltoztem Fétra. A frontok kézeledtek. Szil-
kiilt a' vilag.

Volt egy kigyasz pajtasom Pozsonyban. Uvegketrecben tartott viperakat, tanul-
manyozta Oket. Kiilon fehéregérfarmon nevelte az élelmet nekik.” Egyszer megnéz-
tem, hogy eszik a vipera. Bedobjdk a fehéregeret a viperanak, az almosan félemeli
fejét. Rovidlatsé. Szagok utan tajékozddik. Imbolyog. Az egér reszket. Szaladozik.
Egyik sarokbodl a masikba. Nincs kiut. A vipera lasst fejmozdulatokkal koveti. Meg-
megmerevedik. Megvagja hirtelen, alig latjuk a csapast. Azutan lenyeli.

HovAa szaladhatok? Hova szaladhatunk? Oktéber tizenkettedikén visszamentem
Pestre. A légkor fesziilt. Tizenotodikén Szdlasi javara lemondott Horthy.

Csaladom budai villink pincéjében varta a sorsat. Egy testvérségorom, repiilé
ezredes, mint dezertdlt vezérkari tiszt, két tarsaval kozottiink. Azt mondta: eddig
és nem tovébb! Laté ember volt. Megjarta a frontokat, tudta, hanyadan Aallunk.
Taskaja teli volt dunantdli, ausztriai tartalék repiilGterek titkos térképeivel.

A fouri neveliség(i ségor azt hitte, hogy banketftbeli affér csupan az 6 mostani
sorsa. Ahol, ha nem tetszik valami, otthagyja a balat. Ragaszkodd, jé rokon volt,
névérem kedves, szerintem feliiletes férje. Lehetf, azt vélte, csaladjat is szolgalja,
ha nem megy tovabb, és taldn a térképekkel megvalthatja jov6jét, vele minket.
Nem kozolte, A bériinkkel nem rendeztiink vasart. Mit reméltink? Arrél nem.
beszéltiink. Azt vartuk, hogy majd elmiulik a baj. Hiszen a bajok sokszor maguktél
is elmuilnak. Analfabéta parasztok gondolkodnak igy és vaksinak sziiletett, onhitt
féurak. Hogy a bajok majd elmulnak.

Egyébként bardsan bujt a ségorom is. Teljes diszben kicsipekedve {ilt beosz-
tottjaival a szdmukra kijelolt pincelakosztdlyban, és tarsai ugy haptakoltak neki
még ebben az étkozott id6ben is, akar egy katonai dekungban szokéas, ahogy ha-

Hénapokig nem hagytuk el a hazat. Cselédeink koéziil velunk éltek ketten. Ok
jartak ki vizért, kenyérért. Ok hordtak a hireket. Az ostrom pedig a szérnyGséges
poklot. A razzidk a foldre kiildott kinszenvedést. Hol katonaszokevényeket, hol né-
meteket, zsidokat keresgéltek, kommunistakat, hadkételezettség al6l bujkalékat.

A szbkésben blindsek voltunk. Legtdbbszér apam A&llt a razzidzdk elé. Félszemd,
rozoga ember volt mar, mint mondta, kinek nines vesztenivaléja. Tudta, kivel
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hogyan beszéljen. Tabori csendérrel, karszalagossal. Még németil is- megszolalt
amikor a ségor utan szimatolva, koriilfogta a hizunkat egy rohamszakasz. ’

Reménytelen helyzet volt mar. Az agyatizben hazunk két f6lsé emelete leégett,
a pincék atforrésodtak, nem lehetett bennitk maradni. Kertvégrél atkoltoztiink a
szomszéd baré lakatlan 6véhelyére. Ugy hittiik, szinében a baj. Ralattunk kaste—
lyunk romjaira, katonak szimatoltak koriilotte.

Szilveszter estéjére késziilédtiink. Gyertya, konzerv, viz és italok. Maradtunk
kilencen. Szorongtunk az elmenekiilt szomszédunk kastélyanak jol berendezett pin-
céjében. Es a haboru is a szilveszterre késziil. Ahogy alkonyodott, kisérteties csond’
fogott koril benniinket, puskalovés sem dorrent. Taldn vége lesz, és megisszuk a
kozvetlen veszélyt. Mintha csak ezt a soéhajtist vartdk volna kiviil, doérémbélni
kezdtek .a vasajtos lejaraton. Puskaaggyal. Ertették a katonak. A so6gor meg a tarsai.
Inasunk s a cselédlany a szomszéd szobaban vacsoraztak. A harom Kkatona kezénél
mindig ott a fegyver. Az ajtéhoz mennek, apam a reteszhez, ha kell, kmylt]a az
ajtét. J6 barat, menekiilé, nalunk nagyobb bajban levd is zoroghet.

) Do6rombolés hosszan, tobb fegyverrel. A ségor int, hogy egy pisszenést se!
A kintiek németiil beszélnek, a lélegzényilason athallatszik szavuk. Biztatjak egy-
mast, hogy granattal robbantsdk ki az ajtét. Itt kell legyenek! Figyeljik a hazukat
hetek ota. Atpakoltak 1de a kiégett kastélybdl. A repiilGstérképek nélkiil v1ssza
nem mehetiink.

A ségor meg a két katona egy rejtekajté mogé huzdédnak. Apam klnyxt]a a
vasajtot. Hat katona zidul be veszedelmesen, mint a darazsak.

Ma is halalfélelem keriilget, ha beleélem magam, hogy mi is kovetkezett ezek
utan. Egy rovid o6ra alatt. Pedig néhanyszor végigtapogattam multam utjait.

Apamnak esnek, hol a repiiltiszt? Nem tud 6 semmit. Nem hiszik. A so6tét
szemiiregvéd6t is lerantjak jobb szeme helyérdl, hatha csak maszk. De latjak, az
{ireg ireg.

Fiatal koradban az apja valt6hamisitasért kitagadta. Hogy megijessze az oreget,
ongyilkossdgot mimelt. Kiltte a fél szemét. Igazi lireg volt a helyén.

A német szembe liiltette magaval. A tobbiek Osszejartik a pincéket, falakat

_ padozatokat, mennyezeteket kopogtattak.

— Itt rejteknek kell lenni — jelentette ki a parancsnok. A villa alapteriilete
nem azonos a lathaté teriilettel.

Pisztollyal hadonaszott.

— Nyisd ki a rejtekajtét!

Mi, a falak mellé forditva, foltartott kézzel 4litunk.

— Te vagy a repulétiszt? — rantott maga felé.

— Sose voltam katona.

— Ismerjik a hazugsigokat. Most mért nem vagy a fronton?

Fényképrdl ellenfrizték azonossidgomat. Belevilagitottak arcomba, aztan az ina-
sunk kovetkezett. & se volt repiil8s.

-— A repiildsnek rosszul forrott 16tt seb van az A4lla alatt!

A cselédlanyt is megmotoztdk, aranyvall-lapok estek ki fehér koténye zsebébol

O varrogatta a ségorék katonaruhait.

— Ab, te hadiringy6! — rancigaltdk kifelé a pincébdl a lanyt, kinek a kétségbe-
eséstél egy jaj el nem hagyta a szajat.
— Megmondod, hol bujkalnak a rangjelzés gazdai?

A liannyal a tobbi német is ment kifelé, egyiitt taszigaltdk, odakint kétségbe--
esett sikoly. A lany ezalatt, nem mondhatott semmit, ideje nem volt ra. Talan meg-
félemlitésb6l rendezték a tapasztalt németek ezt a szcénat.

Erre meglédul inasunk is a kijarat felé. Nem tudtuk, nem is érdekelt minket,
hogy kapcsolat 1étezhet két szolgank kozott. De a lany sikoltdsa lathatéan parancs.
volt a fitnak. Szaladni kezdett kifelé. Hogy a lanyt megmentse, érte minket fel-
adjon, suhant at az agyamon. Apam’ roskatagon iilt, névérem életteleniil allt a fal
mellett. Vacsorahoz késziiltiinkben ért benniinket a szcéna, evBeszktzok az asztalon,.

4* 51



folkaptam egy nyelével kezembe kinilkozé kétagu pecsenyevillat, a fiunak a nya-
kdba doftem. Mire elvagoddott, tobbszor. Kezembdl, ingem ujjabél csépogott a vér.

Ahogy rossz ponyvaregények irjak le a gyilkolas idegborzolé histériait.

Kitantorogtam a kertbe. Héziazmaras falevéllel toriilgettem magamrél a gyorsan
megfagyott vért. A hideg az eszem zugaig hatolt. Percek vagy fél 6ra miulhatott el
a tavoli agyuzas sziinetében, kozelr6l hallom a cselédlany szipakold sirasat. Fekiidt
egy fa tovében, taldn eszméletleniil. Nem birtam hozzamenni.

A kabatomért visszavanszorogtam a bunkerba. Apam, névérem mintha halottak
lettek volna, el6z6 pdézukban. De a ségor két katonaja inasunk f616tt babral. Szemre-
hanyéan pislognak ram, egyik szinte orditva koézli:

— Kar volt megolnie az artatlant!

Egy kabatot magamra vettem, a havas utcakon vénszorogtam. Buda nyogott az
agyatizben. Ahogy hajnalodott, megafonbdl folcsendiilt egy érces hang. Tiszta, mint
a téli reggelek. Eldszér németiil. ,Német katonik! Be vagytok keritve. Egy puska-
16vésért is kar! Ellendllas nélkiil adjatok meg magatokat. Budapest koriil van
zarval”

A falak visszhangzottak. T6bbszor beolvastdk a szoveget. Magyarul is. Autok,
tankok zorémbdoltek, l6vések sehol.

A Fléridn téri templom zsifolva megriadt emberekkel. Kérusban imadkoznak.
Meleg van odabent. Ultem egy imazsamolyon. T4n szunditottam is. Ima mormolé-
dott, 4lmositon. Ahogy megsziint, rosszul 6lt6z6tt katonak, karszalagos feketeruhiasok
jottek be.

— Igazolvanyokat elg!

— Nalam nincs igazolvany!

Katonanakvalékat valogattak ki a hivek koziil. Aki megfelelt, kilokték az
utcara. Puskat nyomtak a keziinkbe, teherauték indultak veliink a frontra. Front a

- m{iegyetemen. A Duna-partra nézd ablakok 16résnek voltak berakva. A homalyos
tantermekben bz, széjjelség, kaba, talan italtél tantorgé emberek. Pest feldl 16tték
az épiiletet. Fulsiketitd zajok. De azért sokan ettek korulottem, vagy ittak, vagy
éppen aludtak. A folyosokon szemérmetleniil szeretkeztek részegen vihoraszé hol-
gyecskékkel.,

Estefelé lattam, itt senki semmit nem tud. Senki sem hianyzik. Senki sem
parancsol. Egy nevet f6l nem irtak. Nagyon vagyakoztam vissza, bunkerunkhoz.
Orakon at baktattam. Hogy mi lehet a csalddommal, sajat eltompult sorsomnal is
jobban érdekelt. L

Az ajtok tarva-nyitva. Sotétség, lresség. Beszblok. Van itt valaki? MAr nem is
félek. A félelmet bizonyos hatdrokon tal egy idére ugy el lehet vesziteni, mint egy
largyat. Mint egy pénztarcat. Tapogatézom, ismerem a zugokat. Hetekig kuksoltunk
itt, Ruhdk a fogasokon, takarék az agyakon. Hideg. Régéta nyitva 4allnak az ajtok.
" A rejtekajté mogotti pincerészt ismerem. A rokonaink ablak nélkiili buvohelyét.
Labpedallal nyilt kiviil az ajt6. A harmadik lécborda nyomaésira nyilt. Nyomom,
nyilik. Sotétség. Van itt valaki? Tapogatézom. Egy kopenyzsebben gyufa. Vilagitok.
Félig elégett gyertydk. Osszetort katonai radié. Nem tudtam, hogy az is van a
hazban. Hideg papirhamu a kandaléban. A térképek. A fekete bérond fiile. Egy
hajvagé géppel levagtam szakdallamat.

Elaludtam. Sététben ébredtem. Odakint zigott a hébord. Ugy éreztem, messzi
télem. Zavaros almaimra emlékeztem, hogy gyilkoltam. S oériiltem, hogy almodom.
Mikor megébredtem, tudtam, hogy nem almodtam. A haboriban percenként ezrek
halnak meg, ki tudja, ki kit 16 le. Az nem gyilkossag. En gyilkoltam. Ks tudjak.
Tudjadk a katondak, a cselédlany, tan apdm, névérem jegyzékényvbe mondtak vallo-
masukat. B{inomet.

Kallédtam az utcakon. Magamnak sem lett volna erdm 4artani. Gyéava veoltam
vildgéletemben. De ha most eltaldlnanak, és jol, sorsom véglegesen megoldddna.

Gazdatlan katonalovak kddorogtak még, olyan butin bamulva a vildgba, ahogy
én.' Szomjasan. Egy kilott tank zizmaris oldalarél nyaldostak le a nedvességet.
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Este visszamasztam bunkerunkhoz. Teli volt sebesiiltekkel. Civil 6r az ajtéban.
Mit akar? Sebesiilt? Nem. Takarodjon innét! Takarodtam. Mint fehereger a vipera
fészkében.

A Duna fel6l sortuzek Pest koriil torkolattiizek, a falak kozott szazszorosara
erfsodik a csatazaj. Kiégett hazunk pincéjéhez dvakodtam. Nagy keril6kkel koéze-
litek. Romok, kusza drétkeritésroncsok. Az is kérhaz. Cseladlanyunk az egyik
apolénd. Megismer. Folsikolt.

. — Itt . a volegenyem gyilkosa! Tartdztassak le! Vigyék a Duna-partra A gyil-
kos baro

A haldoklék is folemelik fejiiket, s a kiabalasra el5jon egy feherkopenyes
Arpad-sav a karjan.

— Csind legyen! Mit kiabalsz, Terka?! — Hozzdm fordulva mondja: ne vegye
zokon, bdré ur! — ugy szélt, hogy ismer engem valahonnan. Sportkorbél, focipalya-
rél, csak az isten a tudéja. — Tegnap is gyilkost Kkialtott egy magahoz hasonhto

szakallas 1rra.

Terka nem hagyta annyiban, Gvoltozott: gyilkos, gyilkos! ‘

Az Ormester, afféle segédorvos, kitessékz=lt benniinket a pincébdl, sebesiiltjei
nyugalmat 6rzendd, s a hidegben Terka belémkapaszkodva, zokogd sirassal rancigalt.

— A vllegényem kabatjaban jarkalsz, hogy nem gyullad meg rajtad, te gyilkos!
Mindjart szolok a csenddroknek. Majd visznek a Duna-partra.

Elengedte a kabatot, szaladni kezdett. A kabat tényleg a vélegényéé volt. ‘En
adtam neki valamikor. Zavaromban magaménak néztem a szornyliséges éjszakan.
Teri utan lépdestem, megfogtam a kezét.

— Feleségiil veszem. Tudja, hogy maganyos vagyok. Viszonyunk is volt a muli-
ban. Amikor akarja, legyen a feleségem. Most mindjart.

— Gyilkoshoz menjek? Nem, soha!

Tétovazott. Kolt6k megirtak szazszor: halott kedvesnél sokszor tobbet ér az élo
ellenség. En akkor nem hazudtam Terinek. Evekig szolgalt nalunk. Tiszta, helyes,
buta, hozzam méltatlan lany volt. De soha nem kivant t6lem semmit. Nappal baré
urazott, olykor éjszakanként, ha ajtaja kilincséhez téamolygott a bennem é16 allat,
nem tiltakozott.

Lehet, gy néha akasztottam ra talmi ékszereket, amit nem is neki vettem. Un
damaknak, kik falsul kacagtak rajtam, és aztdn Terihez vagytam. Koénnyen meg-
ingott vélegényéért valé siramaban. Es kialtottak érte.

— Jo6jjén, j6jjon, a hadnagya keresi!

— Egy stlyos betegiink, mondta Teri, s mig ellibbent, 1deadott egy -kulcsot.

A baratném lakasidhoz valo, Beck Vilma utca 6t, els6 emelet kett6. Reggel nyole ora
koriil én is odaérek.

A gyilkos szallast kapott. Kis, egyszobas lyuk. Puha cinkefészek. Uraktdl levetett
bitorok, lampéak, csecsebecsék. Lefekszem. Tan nem is vagyok gyilkos. Erte tettem.
Az egész csaladért. Egy végzetes pillanatban. Onvédelembdl. A jog a jogos onvédel-
met akceptalja! De melyik birésidg. A németeké? Nem péartfogolnak. Elleniik tettem.
Koériil vagyunk zarva.

Tizkor ébredek. Bagyadtan diiléngél a varosrész. Es bombak suv1tenek A fig-
gonyok libegnek, egy percnyi cséndben kinézek. Teri még sehol. Ropcéduldk, mint
6szi falevelek teritik a kornyéket. A kis udvari erkélyen tiz is. Folhivasok. ,,Kato-
nak, budaiak, civilek., Kar az aldozatokért. Szép févarostokért. Fegyverezzétek le a
még ellenillé esztelenek biinés csoportjait! Tiizzétek ki a fehér lobogokat. Pest békés
életet él. Folszabadult, kenyeret osztunk, iizletek nyitnak, {izemek indulnak!”

Teri nem ért haza. Dél koriil, mintha csak sétalnék, elnézek Kkiégett hazunk
felé, Mi lehet Terivel? Hatha apamék sorsarodl is tud. Csak nem volt id6 beszélni
réla. Messzir6l lesek a hazra. A fiistos falak tovében semmi mozgas. Ember a tajé-
kon alig. Motorbiciklik erdszakos zaja tori a csendet. A pincebejarat f6l6tt tabla,
éjszaka nem is lattam, csiing egy sz0gon elfordulva. Rajta fo6lirat: 1. ker. Tof.
seg.~-hely.
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i Az ajtot a szél nyikorgatja. Folborult hordagyak, szétszorodott kotszerek, orvosi
drlapok. Bedvakodom. A pénikszeri menekiilés nyomai. Székek felborulva, gyégy-
szerszekrények ajtai nyitva. Egy eszméletlen fogcsikorgatva haldoklik. Két -masik
kérhazi inges, mar nem éL

Napokig iilok Teri baratnéjének lakasan. Az ajton nevtabla Fikker Hermma

Az asztalon fényképalbum. Neveto arcu gyerekek, egy apolénd mogottiik. Fehér
kend6 a fején. Szép park a hattér. Némely képen férfiarcok. Kardbojtos katonak.

A lakasban se viz, se villany. Gyertyam van, Fikker Herminatol. Havat olvasz-
tok, s6zom. Napokig csénd. Néha azt dlmodom, jonnek értem. Pecsenyevilla van a
keziikben, a corpus delicti.

Emberi hangokra ébredek. Emberi szo, mintha szaz éve az utecardl £61 nem
hallatszott volna. Lenézek. Csatarlancok. Romokat takaritanak. Asszonyok, civilek,
katonak. Fiustosbarna szélvagoés sapkaban koriilottitk az oroszok. Eddig csak képeken
lattam o6ket. Moziban, ahogy feltartott kézzel hajtottak csapataikat fogolytaborokba.
Dobos géppisztolyt csak elbeszélésekbdl ismertem. A pék- és élelmiszerboltokhoz
vezetd utcarészeket takaritottak. Es teherautok elejére szerelt toldlappal tisztogattak
az uttestet.

Lemegyek, kozelebbr6l is megnézem, ahogy sivatagi zsiraf nézi a tit. A tréfa
szerint ki is szurja mindjart a szemét. Messzirél nem latja, olyan kozelr6l nézi, hogy
kiszarja. Zsebben a kezem, ahogy kilépek a kapun, de kettét sem lépek, egy Ivan.
Fiatal még, biztosan nem borotvalkozott, megfogja a kabatom ujjat.

.— Paigyom parabotaty!

Nem lehetett nem érteni, mert ekozben a falhoz tamasztott légédlapatok koziil
kezembe nyomott egyet. Szazaval lapatolunk. Délben egy sindarabbal kongatnak,
teherautérol hasznalt konzerves dobozokban osztogatjdk a folyékony krumpliféze-
léket. GOzol a szank az ételtol. Napok 6ta nem ettem.

Este megyek a Fikker-lakasba. Tabla levéve. A kulcs nem nyltJa a zarat. Zor-
getni nem merek. Torjek be?

Nappal, mig takaritottuk az Uri utca tajat, latom egy palota kapujan a folirast:
Ideiglenes melegedd és menedékhely. Kétoldalt voroskereszt. Megyek a melegedGbe.
Voros szalagos civilek tartiak a rendet. Polgarorok. Levest osztanak. Priceseket
biztositanak. Az udvaron morog egy aggregator, az épiiletben ég a villany. Kiilén
férfi-, néi termek. Ruhdstul feksziink. A bakancsot se j6 levetni. Még ellopjak. Ejfél
korill vegyes jarér 1lép be. Szilvamérés févarosi rendér, polgdrér és néhany vigyori
Ivan. Az elsé napon mar mindenki Ivanozta, Szergejezte Oket.

— Igazolvanyokat!

— Nyemci van? — kérdi egy szovjet katona.

De hat ki tudja, ki a német, ki a magyar.

— Igazolvanyom nincs! — mondom a renddrnek, mlkor a priccsemhez ér.

— Menjen az ajtohoz!

Allunk az ajténdl tébben. Szaporodunk. Akinek 1dazolvanya van, visszahajtja
fejét a faparnara. Sokan a szemiiket is behunyjak, hogy csak ne is lassak ezt a
keserves foglalkozast, amib8l mar talan szazszor is kivették a résziiket. Az igazol-
vany nélkiili csapatunkat atkisérik az alkalmi 6rszobdba. Egyenként megyiink az
igazolGasztal elé. Mig varjuk sorunkat, mindannyian zsebiinket turjuk. Olyan raga-
dés ez, mint az asitozas. Nyulok a belsé zsebbe. Miéta folvettem, miért is nyualtam
volna bele. Két évvel ezeltt én adtam fazonjamult dtmenetimet inasunknak. Igy
jart ki vizért, kenyérért, még az utolsé alkalommal is abban volt az utcan. Es benne
igazolvanya. Nyulok a belsé zsebbe, egy BSZKRT-igazolvany és lakasbejelenté szel-
vény: Sulla Sandor uradalmi lakdj. Budapest I. ker., Pacsirta u. 5. Munkahelye
ugyanott. Elsé keriileti rendérkapitanysag, pecsét. 1942, jdlius 1.

Az asztalhoz érek, kezemben a villamosigazolvany, -benne a bejelentd szelvény.
Egy févarosi renddrruhas veszi el. Belenéz.

— Az igazoltataskor mért nem mondta? :

— Azt hittem, elvesziettem. Lecstszott a kabatbelesbe

— Visszakisértetem. Kijarasi tilalom van. Egyediil nem mehet az utcara. ..
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Hogy megtanultam hazudozni. Méltésagomon aluli embernek pedig nem hazud-
tam soha. Sajat koéreimben az mas. Orémom erdsebb volt, mint pironkodasom. Egy
kozonséges rendérnek hazudozok. Priccsemre mar gy déltem le, mint Sulla Sandor.
A villanyok viddman égtek, s a teremben 6rkodék az Uj Szé cimid ujsagot oszto-
gattak azoknak, akik ébren voltak. A 10. szam Kkerilt a kezembe. ,,A fo6varos tel-
jesen folszabadult! Sdalyos harcok a Dunantalon. Az Alféldon rendes kerékvagasban
folyik a munka. Oroshazan teljes {izemmel mikodnek a gyarak. Kevés a munkas-
kéz. A baromfi-feldolgozé kétszaz 4j munkéast keres!”

Nem tudtam elaludni. A legkisebb cikket is tobbszér végigolvasgattam. ,, A héa-
boras blingsok bilnhddése! Kik Kkeriilnek a haborus bilindsck listajara?... Es a
haboru soran elkovetett egyéb gyilkossagokért, binokért.” '

Az utolsé sor, ugy éreztem, nekem irédott. De hat én Sulla Sandor vagyok!

Reggel, ahogy kimentiink az utcara lapatolni, elindultam Soroksar felé. Irany
‘Oroshaza! Toébbszér is vittem nekik gy6zelmet. Ok nem ismernek, de én ismerem
a varost.

El lehet t{inni, élni, sorsomat kivarni. Elni akartam. A fehéregér is az életéért
reszket. Ahogy bedobjak a. Kigyé mellé, érzi, hogy vége. A tenyészfarmon nem
remeg. i .

Napokig meneteltem Oroshaza felé. Az ut mellett. A betonon nem fért el egy
gyalogos. Mentek az auték. N6tazo Ivanokkal teli sorok. Néha megalltak, integettek,
1épjek £fol. Micisapkds prolinak néztek, aki katonabakancsban tapossa a latyakot.
Az elsé napon nem iltem melléjiik. Oldalt intettem le az Gtrél, hogy nem messzi
megyek. Ertették. TSliik, kik az enyémtél elité, enyém ellen késziilt vilagot hoztak,
azt sem fogadhatom el, hogy par kilométerrel arrébb vigyenek. Pedig torte a ba-
kancs a labam. A Fikker-lakasban huztam f6l a kilyukadt cugos cipém helyett.
Mentem, akkora torésekkel az tutszélen, hogy a piros his Kkilatszott, amint éjszakara
lepihentem egy tanyai istalléban. Ellenségt6l szivességet? Ilyet olvasni sem olvastam
soha. A kecskeméti tanyas gazda istdlléjaban ébredve, lattam, nem birok labra allni.
Foldagadt, nem jott réa a bakancs. A gazda sziveskedett, tdn hogy gyanus Kki-
1étemt6]l mielébb szabaduljon. A vandormadarakbdl elege lehetett mar. Folment a
pesti dtra, megallitott egy egész autésort. Mutogatott, alllam mellette, belekapasz-
kodva. Az Ivanok annyit értettek, hogy Félegyhaza, Félegyhaza.

— Onnét térjen a szentesi utra, magyarazta jéindulatian a paraszt, mikoézben
két katona leszallt, s foltett az auté hatuljaba. Benzineshordék voltak rajta. Ulhet-
tem a tetejiikon.

.— Nye kuri! — mondta az egyik télisapkds, és mutatta is, hogy cigarettdzni
tilos. Vaszonsapkamat elvette, sajatjat csapta a fejemre. Beiiltek a fiilkébe, porzott
az ut alattunk, Félegyhazan visszacserélte a sapkat, ahogy leszalltam.

Reggel a baromfi-feldolgozé el6tt alltam. Keménypapirtablara csirkevérrel volt
kiirva: Munkdasfolvétel! .

Hogy mihez értek, csak akkor kérdezték mar, mikor f6l is vettek. Mig kiallitot-
tak papirjaimat, nyiltan kuncogtak rajtam. Hogy lakaj vagyok. Mondtak is, a fol-
szolgaldshoz bizonyosan joél értek. De egyelére nem ezusttel szerviroznak a kony-
hin, hanem csak aluminium kanalakkal, azt is mindenki otthonrdl hozza magéaval.

— Nekem aztin mindegy.

— Majd latjuk — s kiosztottdk a munkaruhdt, egy haszndalt viaszosvaszon ko-
tényt. Végil a kazanhazba keriiltem szenesnek. Az udvarrél vastalicskakkal hordtuk
egy vasgaratba a kovacsszenet, s abbdl csuszott le a kazanok elé. Kemény munka
volt. Ketten hordtuk hat kazanhoz. A kopaszténak és a mihelyfiité kazanjainak.
Zabaltak.

Délben forré raguleves, siilt csirke rizzsel. Fizetés nyolc pengd, a Vords Had-
sereg altal kibocsatott pénzfajtabol. Szallas a kecskelabul asztalokkal berendezett
étteremben. Csak vacsora utan. :

Marciusban valahogy megfogyatkoztak a faték. A vasuthoz is visszamentek,
akik onnan keriiltek ide, mas gyarak is befiltottek kozben, alig akadt szakember.
Kérdi egy muvezetd, tudok-e f(iteni? .
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— Lattam, hogy csinaljak.

Ejszaka ratettek a kopaszték kazdnjara. Gondoltam, csak lapatolni kell s hu-
zatot neki. Ejfélkor jon a kopasztéfonsk.

— GOzt bele, lakaj!

_ — Nem akar égni!

— Mikor salakoltal?

— Sose.

— Salakolj, nemcsak a szenet kell radobalni.

Salakolok, kihullik az Osszes parazs, elalszik a tlz. Bejon par asszony, szidnak,
hogy megfagy a keziik, csak vesztegelnek, kereset nincs, az idé telik. A lakaj istenit
neki! Igazi £tk jottek segiteni. Tanitgattak. Hogy csak szérva hintsem a szenet.
Es vizet ra.

Reggel bejon a gyari bizalmi, kiab4l, hogy majd utananéz, ki vagyok, szabotazs
tértént az éjszaka. Abban a kazanban két honapja nem aludt ki a tz!

Masnap betesznek soprogetonek, tollcipelének a kopasztdba. Ezrével tisztulnak
itt a csirkék, tyukok. Honnét ez a toméntelen allat? A kedélyek lecsillapodnak. Na-
pokig semmi sincs koriiléttem. Asszonyok kacsintanak ram, kedvesek. Némelyik
hazaival is megkinal. Reggelenként palinkat hordanak korul. Kezdiink ©sszeszokni.
Szolgalatkész ember voltam vilagéletemben. Ha valamit emelnek szemem lattara,
ami nem. asszonynak vald, odaugrom. Nehéz vastepsikben mazsaljuk a tisztitott ba-
romfit. Kiveszem az asszonyok kezéb6l a terhet.

Az els6 napokban egyre lakajoznak.

— Hé, lakdj, gyere csak ide!

— Hé, a lakdj szakramentumaAt!

Nehezen ismertem ri az ilyen izi kedveskedésre. Nem igy néttem f0l. A prolik
kozott ez nem csufoldédas. Kozeledés. Nem mondhatték: draga Félixem.

A kopasztéban hatvan asszony dolgozott. Olyan goézben, kettét sem lehetett
egyszerre latni. Mintha tfejes vizben mozgolédnank.

Fényes, vidam, kinti marcius vége. Ahogy hordom el az asszonyck keze aldl a:
tollal teli badelldkat, kigombolt katonaing van rajtam, benyul ingem ala az egyik
no, nalam éltesebb személy, azon forrd, vizes kezével.

— Hé, lakaj, de j6 sz0rds csocsdd vant

Megkapaszkodtam, Még ilyet! Erintkeztem mar pocsék szaju focirajongokkal,
kik es6t6l elmaradt mérkézés helyett pardaznasigokkal szérakoztattdk egymast, de
hogy egy né, mint kezdeményezé...? Nem. A mi koreinkben ez ismeretlen.

Annak az asszonynak Keriilltem is a tollasbadellajat. Amuigy olyan sGsszezuzott-
nak érezitem magam, mint.a toronybdl lezuhant badogos. (Féton lepottyant a to-
ronybél egy badogos. Csontjai atszirtak izmait, bdrét. Eszméletnél volt a szeren-
csétlen. Katonak Alltdk koriil, konyorgott nekik, hogy 16jék fejbel)

Egy este, vacsorazom a kecskelaba asztalokkal berakott ebédlében, csak néha-
nyan pislogunk a csirkebelsd-paprikasra. El is szunnyadtam kicsit a csondben. Azt
éreztem, fazik a hatam. Behuztam a szinb8l szalmazsakomat. Vacsora utan lehetett
agyazni. Kabatom a takarém, a gyartél kapott 16szagi pokréc a lepedém. Agyazok,
bejon egy asszony a kopasztobdl. Ultem a szalmazsakon, flztem a bakancsomat..
Odaitilt az asztalhoz, kis bugyrabol kenyeret vett ki, szalonnat, Gigy tett, enni akar.
Hetek 6ta ismertiik egymast. Latasbol. Ahogy a gbzben kivehettem, formas kis feke-
técske priics6k asszonynak tdnt, mar nem nagyon fiatal. Szava soha nem akadt
egy sem. De ha visszavittem néki az {ires badellat, megkoszonte. Pedig ez nem volt.
szokds. Egy gyarban nem koészénik meg, ami kételességb6l vald. Nem turi kasziné ez!?

Kibontja csomagjat, de nem {esz falatot a szajaba, ram se néz, mintha csak
maganak beszélne:

— Maganak nincs senkije, ugye? )

— Nines — mondom réviden —, s felfigyelek ra. Nem tudom, miért érdekli?
Megbizta valaki, hogy tapogatdédzon. Talan mar kordznek is. Olvasom az oroshazi
ajsagban, a posta minden kiildeményt folvesz egészen Sopronig. Mar kordozhetnek is.
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— Nekem sincs senkim — mondja az asszony.

— A haboru. , de nem hagyta befejeznem a mondatot talan nem is tud-
tam volna.

— Nekem is a haboriban maradt a ferJem Negyvenkettében -jott meg a halali
papirja.

Ugy mondta, halali. Magamban Kkijavitottam, talan halottit kellene mondani,
vagy halottd nyilvanitasi papirt. De nem mondtam neki.

— Es ki mos magara?

— Magam. Itt lakom a gyarban.

— Szomoru az.

— Mint az élet.

— Az — mondta az asszony —, s megkinalt a szalonnaval. — Egyen, szivesen
adom. Ez a csirke mar unalmas,

— Id6vel raununk. De most nem birnék enni, készoném a szivességét.

— Nem zavarom. J6 éjszakat! — mondta, s Kis csontos kezét idenyujtotta, én
meg f6lalitam a szalmazsikrdl. Meleg volt a keze, mutatéujjam érezte, hogy liktet
iitdere. Nem hittem, hogy proliasszonyok tulajdonsagai, szokésai kozé ilyen konnyed
ajanlkozasok is hozzatartoznak. Ugy tapasztaltam, csak pesti vagany néknek, mu-
latébeli bércédaknak a fogasa ez. Ajanlkozni.

Még 'Teri se hagyta magét elsd, masodik kopogasomra. Tartézkodasa sajat tisz-
tességének szdlt-e vagy megrokonyodésének, azt a baré ur nem tudta meg, mert
nem is kérdezte.

Masnap, hogy megyek a fekete asszony badellaJaert, kezet ad. Jobban mondva a
karjat. Keze csupa vizes toll. Tudta, milyen utalatos abba belemarkolni. Nekem is
olyan a kezem. Iit minden csupa vizes toll. Megtoriiltem a kezem, ugy fogtam meg
a karjat. Goztél fénylé arccal mosolygott. Szépnek ti{int. Takarékosan mosolygott.

— Van egy sikulai almdm — mondta, s koténye zsebére mutatott. Elvettem.
gy, hogy nem értem hozzi. A lehet8séggel vissza nem éltem, hogy mig zsebébe
- nyulok, hat megérintsem a ruhakon at. Bennem ilyen reflexek soha nem mozogiak.
Itt latom, az egyszer(i emberek kiorében ez természetes apréosag. Egy huncutabb
badellahordd, parasztkalapos- legény, meg-megcesaszik a betonra szérddott tollon,
csinosabb menyecskék el6tt, s mimelt estében jol megolelgeti oket. Jatékahoz annyit
fliz: hoppa!

A mi koéreinkben a kozeledésnek mas szabalyai voltak.

Elvettem az almat, de mivel viszonozzam? A gyar osztogatja a levestapot, roman
borsot, zsirszédat, szappant. Munkas fejadagban. Beleszamifottak a fizetésbe. De
minek nékem a bors, a zsirszé6da? Viszem az asszonykanak. Azt mondja, kimossa
érte a pguinyamat. Hagyja, kérem. Harapdaltam a nyelvem, hogy ne mondjam
annyit, kérem. Az asszonynak mondtam:

— Ez a lak4ij beidegzettsége. Az mondatja velem.

Az asszony intett, nem baj az. Ha valaki szépen beszél, az nem bun

Egészen megzavarodtam.

— Nem, kérem, kérem szépen, kérem, én magamnak kimosok vasarnap. Még
elszivok egy cigarettat, megszarad a kazanok folott. Raszoktam a dohanyra. Oszto-
gatjdk a gydrban munkas fejadagnak. Egész éjszaka sziviam. Nappal elég volt a
g6z. Ejjel ébrenlétben otthon jarkaltam. Kutattam apam, testvérem, ségorom sorsat.
Hirom hoénapja nem tudunk egymasrol.

Kiilsnben ha nincs vér rajtam, éreztem, munkasnak lenni nem rossz. -

Aprilis otodikén, tigy tiz 6ra koértl, szépen siité6tt a nap az udvaron, egy hosszu
hegyeset fij a gyar, mint munkalefijaskor. Kitédultunk az udvarra, voltunk vagy
haromszazan. Egy tlzoltélajt kozépiitt, haromszaz iivegpohar a surolt asztalokon,
megtoltve 1ajtbdl eresztett sarga folyadékkal. Bornak néztem, s kapcsoltam a szcénat
az (jsagbeli hadijelentésekhez: ,Napokon beliil Magyarorszag teljesen felszabadul a
fasiszta iga al6l!”

Egy lovas kocsin allt az tizemi blzottsag elndke, kozaksapkdban a varosparancs-
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nok. Ismertiik, gyakran megfordult az iizemben. Nekik is dolgoztunk. El6szor § szolt.
Pohar a kezében.

— Magyarorszagon vége a haboruanak! Hurra!

. Pohar a keziinkben, mellettem, talan nem is véletleniil, a kopasztéasszonyka.
Magasba lendiilnek a palinkak, akkora kidltas dorren, lélekbdl jové, hogy engem is
meghat. Aztan pirongatom magam. Mi kizom hozza? Jelent az nékem valami jét?
Semmi esetre! Ha rendezdédnek a viszonyok, kideriil a legkisebb tolvajlas is. Két
idegen katona és Teri tudja bindémet.

A munkéasok puszilkoznak egymdssal, az Ivanokkal, Szergejekkel. En is koccin-
tok az asszonykaval. Mondom neki:

— Ha én ezt megiszom, hat meghalok. Harom deci palinkat életemben nem
ittam meg. ’

Megbantam nyilatkozatomat. Ki kérdezte t6lem? Az asszony folpipiskedik, koriil-
csékol. De forré a szaja, tlizes, mint a sebhely.

Bolond vagyok, mint egy sorrel megitatott fuvaroslé. Masok is tamolyognak.
Es osztjak a repetat. Nagy a lajt hasa.

— Ma lnnep van! Menjetek haza! Holnap ma]d behozzuk a kiesést!~

Az asszony megfogja a karomat, szeliden szoél:

— J6jjon el hozzam. Még dél sincs.

Nem volt bennem soha ellenallas. I-Iatarozott akaratom nem volt, mentem,
amerre vitt a viz.

A gyoparosi ut, ahogy Kkiszalad Oroshazabél, a szélss hazak udvarai a mezére
jarnak. Ott lakott tenyérnyi portan, habordis osztasu telken. Kis fehér falu lyuk.
Acsolt ajté rajta, pirinyé ablakok, de fehér belill is, mint a kérhazi koértermek.
A falon cserépfesziilet, rézsafiizér. Gyaszkeretben egy parasztarci katona képe.
Fekete papirral koériilragasztva. A bakédnak oridas sapkajat csak a fiille tartja.
Az asszony latja, mire figyelek. Magyarazatképpen mondja.

_.— Janos, az uram.

Hallgattunk, mig asztalhoz tiltiink. Kitette a levest, siilt hust, amit sziilei hoz-
tak be Vésztérdl. Bor is akadt. Kinalt.

— Nem vagyok borivé.

-— Palinka is akad.

Ezutin minden vasarnap ott ebédeltem. De Ugy mentem hozza, ahogy vendég-
ségbe szokds menni. Ultlink, & beszélt, én hallgattam. Eleinte nem kérdezte, ki
is vagyok,

Majus nyolcadikdn megismétlodott az aprilis 6todiki {innep. Lajt, pahnka lef(j
a gyar. Ub-elndk, kozaksapkas parancsnok. A szénoklat most is rovid:

— Vojna kaput! Hurra!

Orémben uszik az udvar. Bamulom &ket. Tudnak ériilni. Akkor éjszaka Kkint
haltam az asszonynal, Ko6zben, mar el6z6 vasarnap lattam, hidnyzik az ura fekete
keretes képe a falrdl, a fesziilet mell5l. Feklidtem az ura dgyaban, akar az ilizem-
ben. O a magaéban. Beszélgettiink.

— Janos hengerdr volt Pipicznél, a gézmalomban. Az olyan segédmolnari poszt.
Hat hénapig éltiink egyiitt. Ennyi volt a hazasélet. A hazat Janos sikeritette legény-
koraban, sok almaisi iparostestvérei segitségével. Ez is j6. De milyen jé fodél. HAt,
aki a semmivel kezdi? ) )

Reggel ugy keltlink £6], ahogy lefekiidtink. De dél 6ta tegezddtiink. Megiege-
zédtlink a borral.

— Beteg vagy? — kérdi az asszonyka, mig mosdunk.

- — Miért?

— Ugy fekiidtél, akar egy kérhazban.

— De milyen jot aludtam.

— Valjon egészségedre!

Mentiink dolgozni. Egyérai gyaloglas a gyarig. Alig széltunk. Mikor folvesszik
a kotényeket, azt mondja:
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— Estére?

— Kimegyek.

— Mint a .kérhazba? Nem Vagy te nos ember"

— Nétlen vagyok.

— Mi a bajod?

— Sok.

— Szomorusag?

— Az,

— Vigasztaljuk meg egymast.

— Sora is van annak, ahogy téled tanultam.

— Persze. Eligérkeztél valakinek? Varod, hogy jelentkezzen? Szétvert bennéto-
ket a haboru?

— Senkinek nem igértem semmit.

Egész nap nem széltunk egymadashoz. Kdzis bugyorban veolt mar a kenyeriink,
szalonnank, a csirke nem kellett a kutyanak sem. Ettliink, hallgattunk. Este me-
gyunk az irdatlan hossza utciakon, belém karolt.

— Ki vagy te, tulajdonképpen?

— Egy nagy senki.

— Az nem igaz. Valaki vagy, voltal, valakid csak van a vilagban. Nem ugy
estél le a farol, ahogy a bikkmakk?

— Egy semmihez sem értd lakaj.

— Az éjszaka idegeniil beszéltél almodban. Moszjo, mondtad, madam. Ennylt
értettem. Francia filmben sokszor hallani ilyet.

— O, a lakdj minden nyelven daral egy kicsit. Mig az urak kabatjat foladja,
a talakat odakinalja.

Vacsorat tett az asztalra, de nem birtunk enni. Ugy lattam, a szokottnal izga-
tottabb volt. Es izgalma ramragadt.

Hatha mégis ramallitottak. De hat kopasztdlanyt allitananak? De kivel is csi-
nalnak? A proletiarhatalom ugy védekezik, ahogy tud! Olvasom az ujsagban. Nem
is titkoljak.

A kis buta proliasszonyka .vagy jatssza a maganyost, hogy vonzaodik utanam
vagy kitanitottak a huncutsigra. Az 6 vilaga ez. Az 6véké. Neki, ha bekeritett, ugy
lehet — bravir. Nagy fogas.

Megagyazott, kimentem még egy bagét elszivni, a kertek alél isteni mezdillato-
kat hozott a szél. De Ggy éreztem, viz alatt vagyok, levegét valami fé] orrlyukra
rakott csévecskén kapok. Lelancolva a viz ala.

Egy sz6 kellene, és Osszehazasodna velem.

S Teri? Ha megtudja, bosszubdl is folad. Neki is igértem. Visszakeriilhet. Meg-
tetejézzem a blneimet?

Lefekvéskor Boriska mindig eloltja a csiingds petréleumlampat. Ahogy vissza-
jovok, mar agyban van. A lampa ég. Flizom a bakancsom.

— Eloltsam?

— Ne.

Varakozok. Hatha bolhat akar fogni. Nincs allat a haz koril. Se kutya, se
macska. Mit6l lenne bolha? A pici ablakok folig letakarva asztalteritGkkel. Ezt nem
szokta. Mig odakint szivtam bakacigarettaval a majusi mezfket, befliggonyozott.
Kiszall az agybodl egy szal batisztpondolyben.

— Nézz ram! Csunya vagyok?

— Dehogy.

— De hat nézz ram!

— Nézlek.

— Es?

— Szép vagy.

Elfogott a reszketés, valdsagos razkddas jott ram.
— Hazassag nélkiil ilyet nem lehet jatszani, Boriska.



— Pap vagy te, a fogadalmad félted?

Elpityeredett, diihtsen elfijta a lampat. Megaldzza magat, és én hallgatok. De
hogy is érthetne meg engem. Ugy véltem, egész éjszaka szipog, mondom neki:

— Elmegyek, ha akarod.

— Hova mennél?

— A gyari strozsakra.

— Maradhatsz nyugodtan. Kinek artasz?

— Igy nem szabad elkezdeni.

— Mi all elébed?

— A sorsom.

— Tan eddig ugy éltél, mint a remete rak?

— Nem.

— Neked is meghalt, akid volt?

— Nem volt senkim. Senki allandé valakim nem volt.

-— Vagyonod van, elasott kincsed?

— Ugyan. Nem volf, nem lesz.

Egész nap hallgattunk. Este sz6 nélkiil falatozunk, lefekvéskor elfujja a 1am-
pat. Pedig vartam, hogy megint megmutatja magat. .

A szegedi konzervgyarnak is dolgoztunk mar ebben az idében. Naponta jottek-
mentek az autok. Ott is beallitottak egy lancszalagos kopasztésort. Juliusban meg-
hivtak Borit csoportvezetének. Az elsé szora inditott. Kivalé kopaszténd volt. Ke-
lend6. Oroshazi bérének a kétszeresét kapta. Megtargyaltuk, hogy elmegy, s le-
fekvéskor akkor is s6tétben vetkdztiink. A haza kulcsat nalam hagyta, ott maradtam
a lakasban. Szombat esténként hazajott, mosott, f6zott, takaritott. Mesélt Szegedrdl,
a gyarrol.

Lassan magam is elhittem talan, mégiscsak beteg lehetek. Agyban. Sziiletésem-
nél fogva.

J6 Oszig igy folyt az élet. A szombati vonatokhoz kijartam Bori elé, karonfogva
mentiink haza. Kiilénben egész héten magamban. Es széba sem hoztuk tobbet, ki
kicsoda. Hogy ilyen tartdsan Szegedhez ragadt, gondoltam, még valakije akadhat
ott Borinak. A terebélyes nagyiizemben az asszonynak megfutott az azsidja. Az 4j-
sagok irtak réla. A rohammunkas csapatvezetorol.

Egy szeptemberi szerdan, atallas miatt, munkasziinetet rendelt el az ubé. Uj
gépeket hoztak Ko6rosrdl, azokat szerelték a csarnokokba. Otletszerien folszaladtam
Pestre. Végre tisztazom helyzetemet! Csongetek este Fikker Herminanal. Font volt
a tablaja. Torédott asszony nyitott ajtot.

— Mi tetszik?

— Fikker Herminat keresem.

— En vagyok. .

— Van .6nnek egy baratndje, Tanner Terinek hivjak. Annak a sorsa fell érdek-
16d6m, ha szabad.

— A rendorségtol?

— Dehogy. Oroshazarél. Ottani ismerdsei kértek, hogy mivel a haboru soran,
tetszik tudni, elszakadtak egymastél. Volna-e hir rodla?

— Tessék bejonni! Kindlni nem tudom semmivel. Mondja meg, ki maga?

Nehéz pillanatok. Ismerhet az Oregasszony? Sullat ismerhette Terit6l?

— Oroshazi vagyok, gyari munkas. Itt az igazolvanyom.

— Elhiszem — mondta az o6regasszony —, becsiiletes képe van.

A koszondmot lenyeltem. De az oregasszony folytatta:

— Teri, szegény, Gordélius baroékndl szolgalt. Amikor a baréék német autdkon
elhagytdk a févarost, 6t itt felejtették, vagy szandékosan itt hagytak, nem tudom.
Mivel kenyerét elvesztette, beallt apolénének. Kiilonben tanult szakmaja volt neki.
Az ostromgy(r( bezardédasanak utolsé éjszakajan az 6 katonai kérhaza is elszelelt.
Terir6l nem tudtam a legutolsé hénapig. Most aztan két levelet is kaptam téle.
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Az els6t még Stadlaubdl irta, a masodik Sinbachbél érkezett. Ebben irja, hogy
férjhez ment egy volt betegéhez, valami tartalékos hadnagyhoz, aki civilben fény-
képészmester. Mar vettek ki mltermet, amerikai katonakat fényképeznek, j61 megy
az uzlet, sohasem térnek vissza!

— A baroékrol nem ir? — kaptam mohén és Gvatlanul a lehetéségen.

— Nem is emliti 6ket. Elmentek azok mindenestiil, az inasukat is vitték.

Mivel az 6 kastélyuk is kérhaz volt, sok ismeretlen halott maradt a haz koril.

Oromoémben Pestrdl Szegedre siettemn. Csiitértokon este jelentkeztem a munkés-
szallason, Borinal. Egészen meghatddott. Kicsipekedett. Menjiink vendéglébe vacso-
razni! Volt Szegeden annyi kocsma, talan Pesten sem {obb.

— Eppen csalni akartalak Szegedre. Dolgozzunk egyiitt. De ha nem akarsz, a
szalamigyar, a lemezgyAr, meg vagy tiz masik keresi a munkasokat. Eladom az
oroshazi putrit, nekem adoft a konzervgyar egy zugot. Pince. Raktarnak haszniltak,
de szaraz. Itt van mar a kulcsa is.

Alig ettiink, siettiink megnézni a lakast. A pincét. Szomord izzok csiingtek hit-
vany drétokon. Potyogott a falakrél a mész, ahogy hoé hullik télviz idején. De azért
orom. Most csékoltuk meg egymast eldszor.

A hazassaghoz Fé6trél kértem az anyakonyvi kivonatot. Kiildték gyanitlanul.

Szegedre Kkeriiltommel nagyot valtozott velem a vilag. Siettettem .1élekben is.
Sullasandorkodni. Hisz ebben tin meg is bolondulok a végén, hogy ennyi felé tép-
desemm magam. Baréi mentalitasom életben hagyni, haragudni erre a vilagra, moso-
lyogni az asszonyra, Sulldnak lenni, és ovakodni a Sulla-sorstél? Nem megy egy-
szerre! Nem mehet sokdig. Zavart, faradt, fasult, tépel6dé voltam.

A vagéhidon dolgoztam, a fél marhat megkaptam vallra, vittem szizmétereket.
Es nagy pénzek. Ami kiilsnben nem izgatott. A pénz. A sullasighoz elég. A baro-
sighoz kevés. Naponta vitatkozom magamban. Mért allitom ilyen kétégira magam?
Aki Sulla, legyen Sulla! .o

Bori gy bant velem, ahogy soha senki. Anyamat nem ismertem, akik dajkal-
tak, pénzért tették. Szeretéim pénzért szerettek. A legkitartébbak is kellemesen,
miivelt test- és szexkultidraval, de szivbdl, csak Bori. Vele szemben is folmeriiltek
bennem ellentmondasok. O valaki mast szeret, aki nem én vagyok.

Id6k multaval, mint torvényes uraidl, megkérdezte, végre is ki vagyok?

— Egy lelenc, Fotrol. Sziiléket nem ismerek. Tizenkét éves koromban egy baro,
Gordéliusnak hivtak, lovaszgyereknek a fia mellé vett. Poni lovaink voltak, hozza
kocsik. A lovaszfia felndtt, inasul szolgalt a fiatal bardé mellett. Voltam vele PArizs-
ban, Londonban. Az orszagot bejartam.

Ami, Sulldval szb6lva, igaz is.

— Evek kellettek, mig valamennyire begyégyult a kétlelk{iség nyitott kavernaja.
Megvallom, igazidn soha nem tudott teljesen beforrni. Sok minden szaggatta. Még
vagéhidi koromban kapok egy levelet Pestrgl. Okos levél volt, tantsitotta, hogy
valaki tudhat igazi mivoltomrél. Ertén fogalmazott. Sulla Sandornak irta, tartalma
ugy szolt: ,,Volt gazdaja Kanadaban él, érdeklédik az 6n sorsa fel6l. Ha nem gyQ-
"16li 6ket, irjon nekik. Itt a cimiik.”

Evekig nem mertem irni. Hatha csali az iigy. K6zben munkahelyet valtoztattam.
Negyvenkilencben az egyetem hivatalsegédeket keresett. Kevesebb pénz ugyan, de
kénnyebben megkapom. A pénz nem érdekel. A Sulla-igény a pincelakis szintjén
mozgott. Negyvenedik évemet jartam, nem birtam mar ugy hatamra csapni a fél-
marhat, mint par évvel korabban. Bori nem ellenezte a cserét. Szavakban nem volt
pajzan 6 sem. Hogy azt mondta volna: legaldbb tobb eré marad a szerelemre!

Folkeriilok a bolesészetre, jut rdm vagy haromszaz méternyi teriilet, benne az
idegen nyelvek intézetei. Ugy kezeltek, mint Sulla Sandor szolgit, de a szolga sorsa
is médosulhatott mar, hiszen szombatonként a professzorok meg a beosztottak foci-
meérkézései mentek. Akkor még jol rugtam. A francia lektor, Greene Henriknek
hivtak, teljesen bevett a kegykosariaba. Bohécosan viddm tanar volt, kinalt étellel,
itallal. Kedveskedett. Olyan aranyosan ropogtatta a mi r-jeinket, hogy viszketett a
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nyelvem franciaul sz6lni hozza. De inkabb megharaptam. Ki tudtam volna magya-
razni magam. Ahogy Borinak kimagyaraztam. De neki is mondanom kellett volna,
hogy lakaj koromban tanultam. En Oroshidzarél mar olyan irassal jottem el, hogy
rakodomunkas vagyok. Minek kezdjem most ujra lakajsaggal.

Otvenketté nyaran, a nagy vizsgaiddszakban, kegyetleniil sir egy lany a francia
intézet eldtt. Latasbol ismertem 6t is, ahogy még vagy otven mas hallgatét. Es is-
mertem a vizsgadrukkot. De azt is csak latasbdl. Nekem nem Kkellett félnem a
bukastél. Nem az eszem vagy a tudasom miatt. Engem, mint focicsillagot, kérdezet-
leniil atengedtek, s az indexemre ra volt irva: bard. De drukkoltak a tobbiek.

Sir a kislany a francia intézet ajtaja el6tt, mondom:

— Mi baja, szép lany? — mert az volt. Szép.

Néz ram, kék overallomra, negyvenkét éves képemre, mit is varhat télem. Kinéz
a zsebkenddjébsl, nagy konnyek csurognak fekete szemébll. A fekete szemek mindig
megzsongitottak, s bar nem voltam tolakodd, sullai mivoltomban kiilonosen, per-
cekig alltam, valaszara varva.

— Masodszor megyek zarthelyire, s ha most sem sikeril...

— Majd megy harmadszor! — mondom vigasztalasul. Nagy kedvem kerekedett,
valahogy segitségére lenni. A szolgilatkészség hozzatartozott mivoltomhoz, mint em-
berhez az arnyék. Gondoltam, jol vagyok a lektorral, megkérem, ne gy&idrje mar
ezt a lanyt. De hat a foci révén vald tavoli szimpatia hogy is jogositana fel ilyen
kérésekre?

— Mikor il le irni?

— Holnap reggel. Most az indexem szeretném visszakapni, hogy a dékanatus
belebélyegezze az 1j érvényességi rovatot.

Kulecsom volt minden intézethez. Kutatok, matatok az index utan. Gondolom
segitek, ha nem tolti varakozassal az idejét, hanem készilédik a kis aranyoska.
Mert az volt. Hogy igy megsullasodtam, néztem is olyan szemmel a vilagra, ami
ehhez illett. Néha hetekig beleéltem magam uj mivoltomba.

Megtaldlom az indexet a lektor asztalan, benne a masnap adandé tétel. Fran-
cidul: Rimbaud szimbolizmusa. Két éra.

Kérdem a holgyt6l, legutébb mi volt a tétele?

— Victor Hugo haboruellenessége.

— Hat most nem az lesz, kisasszony — sugtam meg neki.

Kisasszonyoztam a hallgatokat, meg uraztam, ha széltam hozzajuk. Ok is engem.
Maganbeszélgetésen figyelmeztetett a szakszervezeti titkar, hogy a munkam ellen
nincs kifogdsuk, de ne urazzam a professzorokat meg a hallgatokat.

— Elvtarsazzam? !

— Igen.

— De hat Mészoly professzor ur hogy lehet nekem elvtarsam? Vagy Klemm
Imre professzor ur, katolikus pap létére?

— Hat azok urak. De disztingvalni koll!

Na, jol van. Ezen nem miulik. Klemm professzort is megelvtarsaztam. Nem
banta. Lehet, hogy Kkeresztet vetett magira azutan.

Kicsi jo soromban elbizakodtam mar. Az 6rdog incselkedett velem. Nem birtam
megallni, hogy ezt a par szét francidul ne mondjam neki:

— Holnap Rimbaud szimbolizmusabél ir. Kap ra két orat!

— On tud franciaul? — kérdezte vissza a kisasszony.

— Valamicskét. Mivel itt dolgozom, suttogtam titokzatosan.

— Beszélni én is jol tudok — mondta a lany —, irdsban azonban hibdkat ejtek.
Bar furcsa kérés, nem gy6znék hdalds lenni dnnek, ha segitene.

— Nagyon szivesen. Mikor 6hajtja? En két 6raig dolgozom.

— Nagyon hdlas lennék.

Alig elmegy az indexszel, jon Henrik ar. Széles gesztussal kezel, megolel. Szeret
dlelkezni. Mondom neki, meg kell vallani, persze magyarul mondom, tanar ur,
utélagos engedelmével egy sird kisldnynak az indexét érvényesités végett volt sze-
rencsém Aatadni.
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— J&l tette. Nagyon okosan tette. Hanem volt abban egy szeletke papir. Azt is
odaadta? Mert akkor moédosul a hoélgynek holnapi tétele.

— Nem. A papirt, engedelmével, kivettem, mig 6 varakozott a folyosén. A sze-
letke az asztalon talalhaté.

- Nagyon helyes. Egészen rendes.

Elment az ¢6rdra. No de, ha én Rimbaud-bdl akarok okos lenni az aranyoska
el6tt, hat akkor késziilném kell! Lassam is, mi taladlhaté a tanszéki konyvtarban
réla. Mondjuk nem is vagyok egészen jaratlan a konyvek kozott. Szamomra tén
nem puszta targyak, amiket idénként le kell porolni, a nyavalya toérje ki éket. Ha-
nem egész sorozat Rimbaud-tanulmany talalhaté itt. Es 6nallé kotetek. Egészen
elfelejtettem, hogy a takaritasbél két tanterem meg a csigalépesd varja a sepriimet.
Csongetésig bongészek, valami tajékozottsigom legyen mar, mi az, ami idevag.

A sziinetben azt mondja Henrik:

— Sandor, kérem hozza el a csomagom, délben harom napra utazom. Itt a
villamosravalo — s egy tizest nyomott a markomba.

— Ko06sz6nom, de bérletem van. Nem fogadhatom el!

Ismerte mar a szokdsomat. Borravalét nem fogadtam el. Nem a pincéreknek
52616 kocsmai kiiras hatasa alatt. Hogy: ,,Ne fogadj el borravalét!” A Sullava lett
baré nem birta elvenni a pénzt. Hogy tartsam oda a markomat? '

A KkésGbbi esztendbk egyikén, mikor mar egyiitt dolgoztunk a kollégiumban,
tetszik emlékezni, valamilyen puskas baratja kiildott maganak egy nyulat. A cemen-
teszsdk, amiben hoztdk, csupa vér. Azt mondja maga, fene szereti a nyulat nytzni,
s utana sorétet enni. Vigye haza, Sandor bacsi! Mondom, én sem szeretem a nyulat.
Elkiild6tt egy baratjahoz, akit W. Ricsinek hivtak. Ott lakott a szerb templom
mogott. Viszem a nyulat. Csongetek. Minden ugy kezdddik, hogy csongetiink, vagy
nekiink csongetnek. A professzorné kinyitja az ajtot, mondom:

— Méltdsagos asszonyom, szerencsém van egy nyulat hozni!

Az asszony haldlra sapad, az 6 ura is ett6l a rendszert6l kapta a stallumot,
nem tartanak igényt a méltésigosi cimre, és nem mondta, de elvarta, hogy a pro-
liktél lakott Uj lépes6hazban ne hangoskodjak ilyen avatlan cimzésekkel. De mintha
épp engem vAart volna, kivesz egy huszast, ide akarja nyomni. Bokizok egyet.

— Tisztelettel készondm, nem fogadhatom el!

Az asszony még jobban elrémiil, hogy talan keveslem-a pénzt. Benyul a zsebbe,
és egy oOtvenest nyujt felém. '

— Draga méltésagos asszonyom, ne sértegessiitk egymast! — és elkezitcsoko-
lomoztam.

Mire visszaértem, maganak mar telefonon megkoszonték a kiildeményt, és £ol-
tettek egy kérdést, hogy csupa ilyen uri alakokkal dolgozik? Emlékszik?

Hanem Henrik elutazott, leiilok az asztaldhoz., irkalgatom kifelé a dolgozatba-
valdékat. Ha mar lud, legyen kovér! Két ora alatt 6t, kézzel irt oldalt varnak egy
zarthelyitfl. Kimaéasoltam vagy tiz oldalra valét.

Bori egész hénapban konzervmesteri tanfolyamon tanul Pesten. Szabad vagyok.
Megyek a filozéfiai szeminarium termébe, ott mar nem fordul meg ilyenkor senki.
Mindjart neki is iliink, dolgozunk. Mivel Félix koromban sem voltam olyan nagy-
képl, hogy a vilag okosanak mutassam magam, elGhiuizom a puskat, arrél dolgozunk.

Ahogy leesteledik, tsszeallt a munka. Mondom neki, most ugy lenne szép, ha
megtanulna Kkiviilrél a széveget, s holnap fejbél irna.

— Ugy lesz. Segédeszkdzt nem hasznalhatunk., Még szétart sem.

Sikert kivantam neki, estére el is felejtettem, hogy mit Osszejékodtam bolon-
dériamban. A tobbszér emlegetett halaja pedig éppugy folosleges, akar a borravaldk.

Negyednapra mar az utévizsgdsok is elszeleltek a folyosokrél, nyari néptelen-
ség az intézetekben, jon a lany. Folszabadultan limbélja karjan vészontaskajat,
csinos, skot szoknyéban, fesziild bltzban, csillogé szemmel. Messzirgl latszik rajta,
hogy oui. :
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— Hogy halaljam meg?

— Orémmel tettem, semmi héala!

— Nem ugy van — mondja a lany —, raér délutan?

— De mennyire.

— Megvendégelném. Sziileim nyaralni mentek, vélegényem a joveé héten érke-
zik. Egy teara. Otkor.

Hétkoznap ilinneplés ruhat Sulla-koromban nem vettem még magamra. A baréo-
nak minden napja linnep. J6 ruhakban jar.

Csongetek, minden igy kezddédik. Ziimmer nyitja az ajtét. Beliil az 4rias lakas
kétszarnyas ajtéi kitdrva. Hogy elszoktam mar pinceéleti koromban a nagy laka-
sok latasatél. Mint valami torzskdnyvezett macska, ugy fekszik Oridas pamlagén a
lany. Pamlagos holgyeim egész sorara visszaemlékeztem. Riaszté, hogy mindeniitt
minden egy kaptafiara megy. A tanicsos lanya fekiidt pamlagjan, mikor magéahoz
hivatott, és fekiidt Parizsban egy emigrans festéné a pamlagjan, nem kiilénben a
kocsigyaros felesége, mikor Félix felmehetett hozza.

A lany leteszi labat, kontose szétnyilik természetesen, beszédes térdei ram-
mosolyintanak. Minden egyforma, mondatja velem a bolond bard, de Sulla nem
tagit.

Ne vegye dicsekvésnek, egész héten odajartam. Mar munkiaba menet {innep-
lésen indultam, s ahogy levagtam a sepriit, egyenest a lanyhoz. Halas akart lenni.
Nem utasithattam vissza, mint a borravaldkat.

Tavolabbrél nézve, oriasi pimaszsag ez. Tudtam. De azért most is béarkinek
szivesen segitek nehézségei lekiizdésében. Ez Ugy hozzamtartozik, mint emberhez
.az arnyék.

Es talan a bolcsészektsl indulok nyugdijba, ha egy kellemetlen epizéd meg nem
zavar. Volt ott egy gonosz épililetgondnok. A szolgahadak parancsnoka. Morgdo,
buta alaknak tartottuk, aki Orokosen 1ild6zott benniinket.

Bevasarlaskor kézikocsival mentem utana, szedtem Ossze a ilextilidkat, takarité-
szert, mindent. Mikor teli volt a kocsi, a lakdsdhoz huzatta velem, s szedte lefelé
réla, ami neki kellett. Toriilkoz6ket, fliggonyoket, zomancfestékeket tizkilés tételek-
ben. Gondoltam; ez hiilyének néz engem.

Azt mondja:

— Vigye {6l a lakasomra!

Bémulok ra értetleniil.

— Mit néz, maga vad szamar! Nem érti, mit mondtam?

— Ertem. Csak eddig ugy tudtam, nem itt van az egyetem.

— Na, akkor huzza csak az egyelemhez, és rogvest jojjon be az irodamba.

Bemegyek. Becsukja a parnas ajtét, tliskebajszos szdjaprémjét kiforditja, ram-
sordit.

— Hat aztén, te deklasszalt piszok, tdn te hatadrozod meg a cselekedeteimet!

— Honnét veszi ezt?

— Tudom, amit tudok!

— Hadd tudjam mar én is.

— Ne jatszd meg az agyadat, épp olyan Aalarcos vagy, mint én. Neked meg-
‘mondom, nem szégyellem. Szivetségest keresek benned, te marha. Es elSlegezem
hozzd a bizalmamat. Tudod, pajtikidm, sokat kell énnékem ezekt6l ellopnom, hogy
egy toéredékét visszalopjam annak, amit elvesztettem.

— Semmi koz6m hozza, gondnok elvtars! Ha magamnak nem lopok, maganak
nem fogok. Egyébként keresse ki a multamat.

— Na, lesz rad gondom!

Mésnap a renddrség keresett, hogy az ilzletben szamla szerint vésarolt aruk
‘kozil, mig elhuztam a kocsit az egyetemig, kétezer forint értékd holmit elloptam.
Nem tartéztattak le ezért az osszegért. Vallalati jogasz elé vitték az ugylinket.
Kinek adott igazat? A tolvajnak.

Igaz, hogy akkor mar 6tvenhat follazult elsé hénapjaiban éltiink. A lopas nem
bizonyult ram, de ,hanyagsag” miatt elmarasztaltak. Akkor kéredzkedtem mas
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munkateriiletre. Attettek magahoz. Magat is lesipuskasnak véliem, Gj lesisnek. Nem
vettem észre, hogy lopott volna, de mivel én nagyon tisztiatalanul éltem, igényeltem
a tisztasagot.

Jo soromban, vagy elbizakodotisagomban, mivel annyi szép lany kozott éltem,
leskelédtemn utdnuk. Bar Boriskat el nem hagytam volna, akarmilyen lecsuszott
baréndért, de biz én lesegettem a lanyokat. A fiird6hoz én féztem nekik a vizet.
Léanyos flirdénapokon, titkot sem csindltam beléle, bizony bejarogattam megnézni,
milyen a viz. Ki sikoltott, ki osszekucorodott, masok csak nevettek, mikor meg-
jelentem az 6lt6z6jiikben. De voltak vagdny lanyok, az Gjabb kelet(i parasztszépsé-
gek. Egy odafordult hozzam, ilyen betoréskor.

— Mi feslik, apuecili? — kérdezte kajanul —, hogy ityeg a fityeg? — s meg-
vakaraszta az 3allam aljat — kuc-kuc!

Nem szégyellte magat. Azért panaszi sohase tettek ellenem, oktalan f{ité ellen.
Egyszer betoppant Boriska, ahogy éppen lesekszek a lanyok oltoz6jébe, néztem, hogy
jé-e a viz. All a hatam mogott az asszony, s 6 is latja a sok meztelen lanyt.
Ramripakodott. :

— ToObbet haza ne gyere! Ne is lassalak!

Két napig nem is mentem. O jott értem.

-— Mit reszel az 6rdog? Komolyan vetted, hogy radveszekedtem? Nézegesd csak
Gket, még valamelyik elGvétet a vezetGségnél. Hogy jossz le ahhoz? Bezzeg, Oros-
hazan? Micsoda szende kis nyapicocskanak mutattad magad. Kinyilt a szemed!

Igaza volt. Kinyilt. Kezdtem Sulla Sindor lenni. Otvenhat &szén, ahogy kez-
dédott a tanév, hizom a kocsit a Kalvarian a koleszba, mindenféle folszerelésekkel.
Mosdo, vécékagyld, seprik. A jardanal lelép egy Ur, megérinti a karomat.

— Félix, megismersz-e?

Nézek ra.

— Nem. Nem ismerem az urat!

— Ne hazudj, Félix, Valké vagyok, Kassardl. Pajtas, a nyakamba!

— Ne haragudjon az ur, ¢sszetéveszt valakivel.

Elindultam, huztam a kocsit, jott utdnam, fogta visszafelé, Félixezett veszettiil.

— Ne marhaskodj mar, Félix!

— Ha még egyszer megallit, sz6lok a rendérnek!

— Ugyan, mit hiilyéskedsz, a végén Ugy maradsz, Félix! En is barécska voltam,
s most, mint kivalé szakembert a cementgyarban briliAnsként becsiilnek.

— Akkor sem ismerem, és nem is érek ra barosat jatszani.

Természetesen ismertem, de nem tudtam, hogy mi torténik mostanaban. kori-
16ttlink. Ez egy nagy puff volt nekem. Amikor az én fajtdm hangosan elmondja az
utcan, hogy ki is volt 6, megéreztem, fordulat kévetkezik. Nem voltam én politikus.
De némely dolgokat a bolond tin jobban megérezhet, mint akar szaz okos. Eppen
nemrég olvastam Van Gogh életrajzat.

A Kkollégiumban is nagy a nylzsgés. Akar a méhkas. Akiket politikai ligyek
miatt az elézd években kizartak, most keriiltek vissza az egyetemre, a tanév kez-
detén. Spontan {inneplések. Egyik bolcsészt a vallukon hurcoljak. Kiilonben ismer-
tern a karrdl. Hitvany kis senkinek lattam. Valamit boffentett a DISZ-ben a fali-

_ 0jsagrol. Kivagtak két évre. Most meg hejehuja. Hogy teremnek a hésok!

A baré persze, bdre féltésében, kénnyen ledegradilhat barkit, megvallom, annyi
dnkontroll maradt még bennem, hogy beldassam. De azért lestem, mint paraszt a
jégesOt: ,,Hat akkor lassuk, uram, teremtdém, mire megylink ketten?!” Tan oriltem
is, hogy megszilinik a szorongattatdsom. Megvallom, a magam szamara maés utat
nem jelentett volna. Az 4lom, hogy visszaadtak volna a vagyonomat. Még egy ilyen
bolond baré sem merte elképzelni. s nem mozdultam. Kiilénben is, csdcselékkel?

Mikor lejatszédott minden, és a nemzetdrség koldokig vald szétszort fegyverzetet
hagyott a kollesz négy emeletén, végll emlékszik-e, kettesben maradtunk. Kitaka-
ritottuk a portasszobat. Oriztilk a hazat. Valamiért meg akartam mosdani, viszem
a vizet, és volt ott katonaszappan is, tobb, mint akkor az egész varosban. Veszek
egy szappant, beledugom a vizbe, érzem, hogy melegszik a keézemben. G6z8l. Nézi
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maga is, kitdrja az ablakot, kivagja a népfelen udvarra, engem a foldre szorit, és
egy oOriiletes dorrenés. Kiment minden ablak. A villany elaludt. Mikor levegéhdz
jutottunk, ordkig tatogtunk, nem hallottuk egymas hangjat. Az els6 mondat, amit
megértettem:

— Az istenit, Sandor bacsi, kicsi hija, hogy most nem a mennyorszagban paro-
lazunk. Maga meg dinamittal akar mosdani?

— Kérem tisztelettel, bocsdnatot kérek, soha nem voltam katona.

Taldn azéta undorodtam Ugy meg a szappantdl, a vizt6l. Félek, hogy folrobban.
De ez azért Osszébb hozott benniinket. Ne vegye hizelgésnek. Sokat elgondoltam,
maga ijedtében ki is szaladhatott volna onnan. Most nem allifom. Kérdezem. Ha
tudja, hogy bujkalé baro vagyok, kiszalad-e? Buta kérdés. Bizonyos esetekben nem
mérlegel az ember.

Otvenhatban kimehettem volna. A ségor repiilégyari muftl volt Kanadaban.
Apam is vele. Menjek a nyakara Borival? Bori nem joéit volna. Azokat is elitélte,
akik kimentek. Kimentem volna hészniknak, kocsit hiizni, takaritani abba a vilagba,.
ahol torvényesen baré is lehettem volna? Minek? Engedik ott ranggal bolondos-
kodni azt, akinek pénze van. De a ségor sem hasznilja a cimét. Az ott nem szamit
semmit. Ha nincs vagyona, az csak csufnév. Le kell tagadni. Mezitlabra kotott
sarkantyu.

H{ maradtam? Azt hiszem, csak folvettem egy format, mint a sar, amikor a
valyogvetébe nyomkodjak. Mai tartidsom sem tobb ennél.

Ha elszamolok az igazsaggal, nyugdijas leszek. Megtisztult nevemet hordom, 4j
személyi igazolvanyomban. Es mint nyugdijas, majd utazgatunk. Elviszem az
asszonyt Kassara, Fétra. Megmutatom, merre is ténfergett az 6 bolondja. Még nem
tudja kilétemet. De ezen a ndszuton, remélem beleszokik Gjra a régi sorsidba, mikor
még Sullané volt.

Nézze, kivilagosodott. Meglsmetlem tovabbra sem Kkivanok 6ntél semmit. Sor-
som fordulasardl alkalmasint jelzést kiildok.

Tobb mint masfél év eltelt, a talalkozast emlékezetembdl kiverte az id4. Par
hete nyilt lapon Gordélius Félix kozli, hogy szivesen lat Kruspér utcai lakasdban.
Egy pesti utamon, visszaindulasomig jé két o6ram maradt. A Kruspér utca
kozelében végeztem. Folugrok a cimre, Boriska néni fogad. Mar nem ismer meg.

— Séandor bacsit keresem!

— Jaj, Szegedr6l, ugye? Ilyenkor, négy koriill barataival kvaterkazik a Gellért-
ben. A bejarattél balra van a torzsasztaluk.

Sullan fiatalos kockas kabat, porcelannadrag, propellernyakkendd, bodoritott
haj. Frocesok az asztalon, és harom ismeretlen férfi. Sandor megolelget, meg is
csokol, Sose tette.

- De j6. Bemutatom barataimat!

A nevek ziimmogések, a foglalkozasok tagoltan ejtve.

— X, nyugalmazott cipdpucold.

— Y, nyugalmazott vallalati éjjeli6r.

— Z, nyugalmazott lottéarus.

— Foglaljon helyet!

— Megy a vonatom!

— Mindig az a rohanas?

— Nyugdijasnak a j6. Mindenre van id6.

— Van. Fréceséziink, ha odhajtja, igyon velink.

— Nem élnék vele. Csak azt akarom megkérdezni, hogy fordult a sorsa, Sandor
bacsi? Konnyebben jon szamra ez a neve, s engedélyem is van hozza, Nem?

— A sorsom? Huszonét éven At folyamatosan elkovetett okirat-hamisitasért.
tizenhat hénapot kaptam, amit a vizsgalati idével Kitoliottnek vettek.

Kétszer megoltem Sullat. Azt eléviiltnek tekintették.
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— Hogyhogy kétszer?

— Egyszer erds folindulasomban, valdsagosan, onvédelembdl. Masodszor most,
hogy visszakaptam a régi nevem, hosszi megfontolasban ujra. Es nyolcezer forint
kartérités az SZTK-nak. A valésagos Sulla hat honappal oregebb volt, mint én, igy
jogtalanul vettem f61 nyolcezret.

— Most akkor teljes a boldogsag?

— Amennyire csak lehet.

— Firkalgaté ember vagyok, megirhatom?

Néznek ram, mint sas a slindisznora.

— Minek tart engem? Taldn csak nem vagyok akarki? Ha akarom, majd meg-
irom magam, elvégre...
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