
tosan, szinte dédelgető kímélettel az ágról letépi, a ládába teszi, mindez Gáspárt 
őszintén elgyönyörködtette. Hogyan lehetne erre a kertre haragudni? Mikor min-
den olyan szép. 

— Mindig ennyi gyümölcs terem itt? Ilyen sok? — kérdezte tovább. — Hány 
mázsa lehet ezeken a fákon? 

— Gondolom, tizenöt, tizenhat. 
— Az igazán szép. 
— Szép. Messziről. Pé ldáu l . . . onnan fentről. Ahonnan maga nézi. 
— Az ám, csakhogy én onnan nem láthattam, mennyi van a fákon, és hogy 

milyen szépek. 
— Pedig pont maga mondta, hogy . . . majdnem mint az Isten. Mert onnan 

mindent lát és mindent tud. 
r Szedték a barackot, közben beszélgettek. Az asszony kioktatta Gáspárt, melyiket 
szedje le, melyiket hagyja a fán. A színéből megismerni, melyik az érett. „Ez magá-
nak érett? Kemény, mint a kő." Gáspár nem tudott megbékülni azzal, hogy szerinte 
éretleneket, keményeket is leszedjenek. „Jó lesz az a pestieknek" — oktatta Eta. 
„Ha egy kicsit is pirosas az egyik oldala, szedje csak bátran. Mit gondol, ha itt a 
fán hagyjuk megérni, mi lesz belőle, mire a boltokba kerül? Majd megérik a hűtő-
házban meg a vagonban, míg Pestre ér." Gáspár kérdezősködött, az asszony felelge-
tett. — Gáspárt valóban érdekelte minden, ami a barackról eszébe jutott. Az asszony 
meg értett a gyümölcshöz. Mert voltak itt almafák is, sőt néhány szilvafa is ácsor-
gott a kert szélében. „Azokat utálom — jegyezte meg Eta —, mert megenni nem 
győzzük, eladni nem érdemes, így aztán pálinkát kell főzetni belőle, én meg nem 
szeretem a pálinkát, de még a szagát se bírom." 

— Nem szere tem. . . nem szeretem. . . maga mindenre csak azt mondja: nem 
szeretem. 

— Nem hát. Mert csak a munka, a gond meg a nyűg van vele. Mindennel. 
És mindenre magam vagyok. Egyedül. Csak a permetezéshez hívok segítséget, mert 
azt már végképpen nem bírom. Meg nem is akarom csinálni. 

Gáspár a hallottakon elgondolkozott. Nem vitás, csakugyan sok munka lehet 
egy ilyen kerttel. De az asszony folytatta. 

— Holijap hajnalban is . . . 
— Azt már említette. Hogy milyen nehéz lesz kitolni az útra a kiskocsit. Figyel-

jen csak ide . . . mondanék va lami t . . . 
De nem folytathatta. A ház felől, a kert kapujából kiáltozás hallatszott. Az öreg-

ember állt a kertajtóban, fogta a kapufélfát, errefelé fordította az arcát. 

(Folytatjuk) 
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