

hogy buktam vissza kinnal, nyállal,
szégyen dühétől ragacsosan,
mert torkomból az ösztön visszaöklelt
hatalmasabban mint a kény
mámorba rántó kristály-éjszakája, —
mert láttam, eszelős fény violáin át is,
hogy nem tudunk mást kifeszíteni
a kezdet és a vég közé
csak a fölérző tiltakozást,
csak a magunkra vállalt
élet merényletét.

SZALAI CSABA

Oltó esőben őrizem

1

Mintha szunnyadt gumilabda,
tyúk gubózik, tollavedlett,
szórtyen az eresz siratva
szitává szőtt hernyós-kertet.
Fölmászik a hó-salétrom
rég megszokott dízsírhelyre
őszi téglá alapokból
angóra színét levetve,
s puffad a föld sárkovásza,
renyhe féreg tán a szó is
— nyirok éhéből kimászna —
semmit se mond, olyan „kódis”.

2

Bent se szólnak, nézik egymást,
a lámpa fényes lelke holt,
bolyhozza majd a morzsolást
derengő kaskából a hold, —
s néznek a menyasszonyképek
a korpás hátú zsák mögött,
elmúlt, sóvár szeretkezések
Nanóival a tűz köhög, —
bágyadtan hú zsarát virit,
a tengerin egér görög,
ásít az egyik, fölsipít:
„bajuszt hordott fel a kölyök.”

Kint csak esik szakadatlan,
 elúszik reggelig az ól,
 kakas rikolt még virradatlan,
 nincs egy szabad sziget sehol,
 malac nyivákol, újszülött
 kicsi jószága a földnek
 már vízbe fúlt patkánykölyök
 s nem evett tenyérnyi zöldet, —
 s tutaj a góré, sárga váz,
 szürkével hódít a penész,
 lopózik — vad rikácsolás ...
 aztán a ködben elenyész ...

Házunk is süllyed, megreped,
 könyökben pikkelyt hány a mész,
 pennával írok, engemet
 egy régen elhunyt vers emészt,
 folytatni holnap...? nézi már,
 lefogja ólommal szemem
 a fáradt éjjél s két sivár
 mindig kéknék hitt macskaszem, —
 de róni kell a sort, a szó.
 pici fáklyáival szalad,
 majd ünnep lobban valahol,
 e tűz kigyújt egy sugarat.

Mert szép leszen majd e sugár,
 pedig csak papírzizzenés,
 mint a kalászoké, olyan,
 vagy friss kenyér, mit szel a kés.
 Olvasnak, hajtják a lapot,
 tűnődnek ősz parasztfejek,
 s talán pihennek rajta majd
 a várost építő kezek,
 és ennyi nekem épp elég, —
 hordó olajam víz alatt,
 odakint az, de idebent
 a szó a lángoló anyag.