
Szilágyi Domokos: Felezőidő 

Szilágyi Domokos megengedhette magának ezt a verseskönyvet. Megengedhette, 
mert volt mersze csak magára, a fekete éjszakában sohasem fehér hattyú képében 
fölbukkanó magányra: félelmére emlékezni. És azért is nem idegen tőle e könyvecs-
kényi bánat, mert jobb korokban, az ihlet és a mondandó szerencsés találkozásakor, 
éppen ő, a visszahúzódó, a minden hangosságtól irtózó, mondta a kor versét. Nem 
elvárásokat és hamis optimista hangulatokat követve, hanem létezésélményének 
természetességével. Amíg az emeleteket mászta, enciklopédikus gazdagsággal tüzelt 
benne a láz: életelvtárs, hol előtte, hol utána loholt, gyűjtötte a betáplálandó anya-
got, és ösztönözte a modern verset. Alakváltozásaiban is éppen ez a mindent akarás 
cserélte szinte másodpercenként az álarcokat, eszközeiben: didergő szavaiban és 
fogalmiságot pasztellba röptető felejthetetlen képeiben pedig a poéta doctus rímben-
ritmusban-régi magyar nyelvben megmártózó hangulata. Sóhaja vers, indulata ma-
gasság: sóhaja mélység, indulata költemény. Búcsúkat mondott egymásután: a tró-
pusoktól, a montázsvers sokarcúságától, a versben a szóval egyenértékű helyet kö-
vetelő tipográfiai jelektől, a mottóktól, Don Quijote szemérmesen-érzelmes lantjától 
és garabonciásságától szakadt el — hogy újra visszatérhessen. Nem pontosan az 
előzőkhöz, de valahogyan mégis a már elfelejtett illúzióját keltvén. E kitárulkozó 
költészet létezésemeletein, már akkor is, ott is, egyetlen dolog számított: a világ 
léptéke a lélek. A többi ezt csak körülfonta, behálózta, elidegenítette. 

És most e kicsinységében is annyi színt mutató kagylóhéjban (formabörtönben?) 
újra ott a vágy: halk rezdülésekkel neszezni; éppen csak annyival, hogy a vissza-
fogottság folytán kitessék: a belső lélekharang is hallathat akkora hangot, mint a 
billegő nyelv — haj, Gábor Áron bronzbaöntött szabadságkívánalma! — ott a mo-
nostori toronyban. Máris a változásoknál vagyunk: a pásztorsípon szólt korábbi 
Kis, szerelmes himnuszok a hajdan Hunyadi János győzelmét köszöntő harang-
kondulással Pogány zsoltárokká súlyosodtak, jelezvén idő és tér megváltozásán kí-
vül azt a többletet, melyet az egymásra tornyosuló személyes drámák adtak a vers-
nek. Jó, ha egyértelműen kedvest-hitvest körülzsongó szerelmes versekre gondolunk, 
hát még ha az égieket földiekkel összekapcsoló fohászok mögé a költő istenélményét 
is odaképzeljük, akkor látszik csak igazán az érzelmekkel dúsult költői eszköztár 
gazdagodása. 

Több nevű, több istenségű pogányság a Szilágyi Domokosé: mégis a hitetlen hit 
és a reménytelen reménység lengi körül a verset: Babits fájdalmas, halál előtti 
mindent megnevezése, az elcsukló gége torokhangjait bravúros rímjátékkal feled-
tető formakészség tulajdonképpen mindennek az alapja. Ezt a mottóba is jelzett 
kötődést, a saját személyében megtestesülő „mennyei bolt" szinte magamutogató ki-
árusítását nagyítja a pillanat. Megtévesztésül: mintha az esdeklés mihamarabbi kí-
vánalmát tartaná a költő fontosnak, csak azért, hogy az egymásrautaltságot jelké-
pező kapcsolatba mind több szállal és élménnyel beleszövődhessen a valódi meg-
szólított. Vagy, vagyok, vagyunk a szentség, / külön-külön nincsen mentség, / mindig 
kettős a mindenség. Ha tudjuk is — a „ciklus" ötödik darabja jelzi —, hogy zsoltár 
ez, himnusz, szerenád, akkor is kínoz a kérdés: kivel e vágyott kapcsolat? Asszony, 
szerető, hitves a megszólított, vagy a sohasemvolt istenhez menekülő férfi bibliás 
sóhaja tör ily magasba? Osztható-e az oszthatatlan; megnevezhető-e a maga több-
értelműségében ugyan mindig megnevezett, de valójában a költői gondolat kifutá-
sának kellő teret hagyó Ür vagy Eszme embernél mindig többet-jobbat tudó bir-
tokosa 7 

A Pogány zsoltárok tizenhárom részből álló, 142 soros nagy vers. Egy-egy dara-
bot külön olvasva, még nem teljes az a hatás, melyet az általános (Isten?, Ember?, 
Anyag?) és egyes (szerető-hitves) váltogatásával a kompozíciós egész mutat. Min-
den „kis versben", annak gondolati anyagában és formai virtuozitásában azonban 

:88 



benne van az az egylényegű, de nagyon is eget-földet kitüntető vallomás, amely a 
kapcsoskönyv zárjaként csukódó, mindössze kétsoros tizenharmadik résszel kapja 
meg végső formáját. Az invokációszerű indítás harangzúgással öblösített hangja a 
végső csatát megvívó emberpár (isten — ember) józan belenyugvásával csendesedik 
el: Mennyei mérlegen mérettünk. / Mária, könyörögj érettünk. A monostori hívás 
és a földi rútság megméréséért esdeklő alázat között mily sokszínűek az érzelmi-
gondolati fokozatok! A névmítosszal oly gyakran (és legutóbb éppen e könyv tár-
gyalása folytán) vádolt költő tudatosságához aligha férhet kétség. Mint ahogy nem 
véletlen az sem, hogy a monostori harangok után közvetlenül a (B—A—C—H) 
címmel jelzett orgonamuzsika szólal meg, s ebből a sötétre zárt egyetemességből 
kilépve, hullhat egyre több fény a kuruzs-guruzs-bájitallal „csengő barackká, csókos 
meggyé" varázsolt kedvesre. Ki tagadná, hogy Szilágyi Domokos egy-egy helyütt a 
barokk méltóság és a táncdalszerű könnyedség érzelmei között egyensúlyoz, de rím 
és ritmus tán csak Kosztolányinál és Babitsnál ily árnyalatos gazdagsága és formát 
deákosan kitöltő szépérzéke mindig átlendíti a holtponton. 

Moccanatlan már a test is, 
kerge, kába, lomha, rest is, 
sújtaná, mikéntha pestis, 
ördögátka-áhítat. 
És fejem kebledre hajtom, 
és a bordarácsos ajtón 
szól a szív — hallom — sohajtón, 
és nyugalmad átitat. 

A különféle költői játékok: szerepcsere, archaikus póz, montázstrükk, egyszóval 
a verscsinálás fortélyai mindig is érdekelték (érdeklik) a költőt. A Felezőidő versei-
ben sincs másképp. A medveléptű bumfordiság, a falstaffi széptevés és bukfenc, 
Vitéz Mihály kedvesének álorcája alá- és fölérendelés nélkül egyként lehet dalhívó. 
A Csokonai-vers és a rokokó báj mindaddig izgalmas, amíg a saját verset meg tudja 
termékenyíteni, nyugvópontjából, megrekedettségéből ki tudja mozdítani; tehát amíg 
az felhasználható, beolvasztható, saját világára alkalmazható. De mindig, még a ver-
selés egyik legnagyobb mestere, Csokonai is, elutasíttatott, ha költési módján, egy-
fajta technikáján az idő átlépett, vagy a költő úgy érzi, hogy nem tud vele mit kez-
deni. Csinosabb verselök nem is igen örömest tesznek olyan sarkalatot, a melynek a 
vocalisa előtt, mind a két szóban, azon egy consonanson kezdődik a syllaba — ol-
vassa a Dorottya szerzőjét Szilágyi, és behunyja a szemét. Pedig ő csinos verselőnek 
érzi magát, és ha már a Don Quijote-i palástot tele hímezte csillagokkal — Madonna, 
ó madonnám, / e szöghajú, szűz esten j szíved szívemre vonnám, / kereslek Neke-
resden, / talállak Nemlevőn, / be búba-kútba estem — miért ne tenné azt kedvesé-
nek hószín köpenyével is? 

A Pogány zsoltárok valaminő űri hangnak tetsző fenségességét, a valakinek 
(valaminek) lebírásáért, meghódításáért indult harc komolyságát az egymást túl-
licitáló rímek kavalkádja: a rímsugárzás, kissé oldja; és jó ez! Ég és pokol éteri 
magasságába úgy vág bele a barackom, meggyem — szinesztéziával igaz, hogy iz-
galmassá tett — hétköznapisága s vele együtt az egyetlenem, édes halálomnak be-
cézett kedves (tevés-vevésre?, teremtésre? utaló) természetes egyszerűsége, hogy a 
vers összetettségét, sok ablakra nyíló gondolatiságát, tudva is, semmi kétség: a köl-
temény a fölmentő és egyben fölmagasztosuló Asszony dicséretére íródott. Az én 
csúnyácskám, én gyönyörűm a kinti borzalmak előli egyetlen menedék: a költő az 
ő oltalmában, tágabban: a benső világ (testi-lelki) harmóniájában találta meg a vi-
szonylagos egyensúlyt. E keresgélés dokumentumai még a szerelmi élményt több-
féleképpen — kupléhanggal és a szövetségtámasz áhításának komolyságával — meg-
szólaltató versek (Asszonyom, illetve Virágének; Élni; Tedd, hogy szeressem). Kiváló 
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is akad köztük, de a szerelmes-kalendáriumok remélhetően mindenkori alapdarab-
jához, a Pogány zsoltárokhoz egyik sem mérhető. 

A kicsike verseskönyv rímfüzérek és ékszernyi megoldások tárháza, akárha 
életelvtárs szöges bakancsa balettcipőre cseréltetett volna föl! Szilágyi korábban 
sem idegenkedett a verset (szépítő) kellékektől, a sokszor zenére, zenei ihletettségre 
utaló szerkesztésmódtól, különféle hanghatásoktól. Még hatalmas kompozíciójába 
(Bartók Amerikában) is beledobbanthatott egy-egy csizma, belerikkanthatott egy-egy 
táncszó, másutt érdesedhetett a hang, csúfolódhatott a harcos beszéd. A befeléfordu-
lást sugalló ily tudatos lekerekítéssel ily tömény, szinte csak önmagának szóló be-
széddel csak most találkozhattunk. A költői rezzenetek együttese akárha protestálna! 
Mi ellen? Könnyű lenne a válasz, ha csak az ember-világ-történelem adta helyzete-
ket mondanánk. A Kalevalát magyarra átültető Nagy Kálmán és Szabédi László 
fölidézésével a halál — ha csak lábujjhegyen is! — már belopakodott a költő gon-
dolatvilágába, de a megfélemlített itt még válóperre, a házasodik a halál életbe való 
visszatáncoltatására akarja vinni a dolgot (Hullócsillag). Bújócskázik, nyelvi já-
tékkal akar ja lebírni a lebírhatatlant: a kedvesébe beléhálni akaró poéta egy másik 
versében már saját magába szeretne belehalni! Döbbenetes az egymásnak vissza-
felelő fogalompár: szerelmi légyott ágyául megidézett kedves és az önmagában 
hordott koporsó! 

A groteszk és a fügemutogatás kontraszthatásaként jön létre a látomásvers: a 
felcsiholt• elme képzeletfutama. Éj és csend és halálnak árnya telepszik a szobára, 
s a verdeső szárnyú pálma, akárha a kétkarmú halál, időtlenné merevíti a pózt: 
minden idegem, vérerem, / vigyázzban, mint a félelem. És Szilágyi Domokos verse 
Szervátiusz Tibor műteremmagányra kényszerített Kolozsvári krisztusával együtt, 
magán hordja a feszületet. Szenvedése önmagára mért sors: nélküle szegényebb 
lenne élete. 

Azki ifiúi elmével trópusoktól akart búcsúzni, rájött, hogy hiábavaló minden 
leszakadás, hiszen a trópusok: élethalál-küzdelem, bennünk vannak. Sir Newton 
még pecsétet, nyomdatipográfiával körberajzolt pacát hagyott a versen, nyilakat lőtt 
az égbe, párhuzamosok, kiemelt négyzetek és léniák társaságában élt, s egyszer csak 
kérges reménnyel kiült a közös mennybolt alá és várta a csatlakozást. Alteregója 
bölcsebbé (és öregebbé) válva, már csak a fájdalomnak hódol. Az éjféli meditációt 
kettébevágó 

Felezőid c — 
Éjfél. Éjfelekig 
virrasztok, hogy midőn 
(mikor?) elérkezik, 
elérkezik, ne lepjen álom — 
elérkezik, ébren találjon 
a felezőidőm. 

— dehogy is akar az atomfizikai kifejezéssel elidegeníteni, csak a költő magához 
méltatlannak találja az ágyban párnák közt halni meg véget. Szándékosan döcögtet, 
ismétel, keresi az odaillő szót, és mert minduntalan csak a halálom jön a szájára 
— egyébként a ráütő rímtől várván megoldást, ezt hívja az álom is! —, és nem 
akarja, nem tudja ép ésszel fölfogni, hogy ne tiszta fejjel, szinte önmaga választva 
érje meg a bomlást, a radioaktív anyag izotópjainak világába vezető törvényhez 
menekül. Bukdácsolása: Indulok tájaimra, szemügyre venni mind, első pillanatra 
az utolsó útra induló, s ez okán még egyszer megvilágosodó és tettvágyra ösztönző 
elme kalandjának látszik, de már mindent elnyom a hangulat: Most tél van és csend 
és hó és halál. A még nem zúzmarásodó Vörösmarty egyik korai versében a Helvila 
halálán-bari háromszor is megismételhette az álom-halálom rímpárt, de Szilágyi 
Domokos Felezőidő című versében már csak az Előszót író költőre figyel. És akinek 
oly könnyen állt rímfűszerezésre ajka — gondoljunk csak a Pogány zsoltárok 
Nyugat-könnyedségű sorvégződéseire —, most a könnyebb megoldást, elveti! 
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Szőcs István kritikája (Előre, 1974. nov. 10.) érzéketlen maradt Szilágyi ú j 
verseskönyvével szemben. A kritikus nem látta, nem akarta észrevenni az irodalom-
tól elég messze álló fizikai szakkifejezés mögöttesét: a kiúttalanság, a fáradtság és 
fájdalom eredőjében csúcsosodó most már minden mindegy érzést: a betegségből 
és a világ (Történelem?) furcsaságaiból táplálkozó félelmeket. A halk, nagyon is 
szemérmes bánatokat, s azt a (jobb szó híján mondom) világérzést, amely a Felező-
idő verseiben, de talán még jobban az utána írottakban nyilatkozik meg. (Kriterion, 
1974.) 

SZAKOLCZAY LAJOS 
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