
Sarkadi Imre: Cikkek, tanulmányok 

A Sarkadi-életműsorozat harmadik kötetének először a gazdagsága tűnik föl. 
A majdnem ezeroldalnyi „cikkek, tanulmányok" — ahogy a cím mondja. Aztán a 
tartalomjegyzék még többet elárul erről a gazdagságról, riportok, interjúk, glosszák, 
szociográfiai tanulmányok, kritikák, esszék, színházi jegyzetek, beszédek, vitairatok, 
felszólalások, jegyzőkönyvek sorakoznak egymás után. Az olvasó okkal hiheti teljes-
nek az összegyűjtött anyagot, különösen, hogy az „előszó helyett" íródott bevezető 
még meg is erősíti ebbeli hitében. Roppant bő ez a válogatás, a bevezető írójának 
mégsem ártott volna hangsúlyoznia, hogy fontos írások is kimaradtak belőle. 

Kimaradtak azok, az újságíró fejlődése szempontjából döntő fontosságú írások, 
amelyek a Tiszántúli Népszavában jelentek meg. A jobboldali lapnál, a Debreceni 
Újság-Hajdúföldnél eltöltött három év után hogyan fogadja Sarkadi a felszabadulást, 
mi az álláspontja 1945-ben? — az érthetetlen okból kihagyott írások erre a kérdésre 
segítettek volna választ fogalmazni. Ugyancsak nagyon hiányzik a kötetből a Marxiz-
mus és parasztság című esszé is, amelyet a Valóság közölt 1946-ban, s amelyben 
Révai József Marxizmus és népiesség című könyvéről mondja el a véleményét Sar-
kadi. Az esszé megkerülhetetlen az induló író vizsgálatakor is: mutat ja a kezdetét 
annak az útnak, amelyet a marxizmussal ismerkedő, majd azt egyetlen világnézet-
ként elfogadó Sarkadinak meg kellett tennie. Az 1945-ös év cikkeinek közlése pedig 
egy másik út szempontjából lett volna lényeges: ezek az írások a parasztsághoz köze-
ledő embert, írót mutatnák. Azt az ifjút, akinek a világháború éveiben alig-alig van 
mondanivalója a parasztokról, nemhogy a parasztságról mint osztályról beszélne 
— hiába nőtt föl a népi írókon! —, s aki a szociáldemokrata újságban, a Tiszántúli 
Népszavában minden mással foglalkozik, csak a legnagyobb jelentőségű eseménnyel, 
a földosztással nem. Hogyan lesz a kissé arisztokratikus magatartású fiatalemberből 
a megújhodott magyar falu egyik legjobb krónikása, hogyan áll — a Debreceni Sza-
bad Szónál eltöltött rövid idő után — teljes mellel a szegények, a parasztok mellé, 
hogy aztán végül, már jóval később, ismét elforduljon tőlük, s így nyilatkozzék: 
„ . . . a parasztok, azt hiszem, mindig panaszkodtak, mióta világ a világ"? A válaszok 
egy út kezdetét és végét jelölhetik, akárcsak a szépíró Sarkadi életművében mondjuk 
a Prófétától a Szeptemberen át a Ház a város mellett című drámáig megtett út. 
A kötetben nem szereplő cikkek, tanulmányok e válaszadásban segíthettek volna 
tehát, jóllehet, a felelet így is kiolvasható a könyvből. Ki az az ellentmondásos hely-
zet, amikor egy fiatalember riportjaiban, szociográfiáiban egyebet sem tesz, mint a 
szegényparasztság panaszainak ad hangot, a kritikái és jegyzetei egy részében viszont 
a művészek, tudósok elkötelezetlenségét, mindenek fölött állását hangoztatja. „Tiszta" 
irodalmat említ, Mecsnyikov példája pedig arra jó számára, hogy leszögezze: a Mecs-
nyikovokhoz hasonlók jelzik az emberi haladás mérföldköveit, „s az idő s az utódok 
akkor is őket igazolják, ha a n é p . . . az uralkodó osztályok félős aggodalmával fogadja 
őket". Az újságírói pálya vége felé egészen másfaj ta szemlélettel találkozunk aztán: 
ekkor nem valamilyen kiemelkedő egyéniség, hanem egy kiemelkedő cél — a szo-
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cializmus — hamisan értelmezett érdekében nem vesz tudomást a valóságról. Kicsik-
nek mutatja a bajokat, szinte elbagatellizálja őket, még 1954 végén is. Mintha a 
parasztság egyetlen gondja valóban az lett volna, amit az Elintézett panaszok felhoz, 
hogy nem lehetett korpát kapni, mintha nem lett volna „mérhetetlen bizalmatlanság 
. . . a tömegekben" — ahogy a Közelebb a valósághoz című felszólalásában elismeri, 
érdekes módon: korábban, mint a korpaesetet említő cikke. Nemcsak a parasztság-
hoz való viszonyát tekintve fontosak ezek a művek. Fontosak azért is, mert elárul-
nak valamit abból, mennyire ismerhette a Rozi, a Gál János útja írója a valóságot. 
„Az újságiró a tanácsházára vagy a pártbizottsághoz megy, ott elmondják neki az 

! adatokat" — nyilatkozik az anyaggyűjtés nehézségeiről Sarkadi, azokat a balmaz-
újvárosi hónapokat idézve jó példának, amikor mint tanító igazán közel kerülhetett 
a valósághoz. Olyannyira közel, hogy kicsit meg is perzselhette az — a szépíró pályá-
ján legalábbis ettől az időtől kezdve fordul mindinkább az erkölcsi kérdések felé, és 
szerepelteti a paraszthősök után az értelmiségieket. 

A Cikkek, tanulmányok a kihagyott írások ellenére is nagy jelentőségű. Mond-
hatjuk; legendaoszlató. Végképp megsemmisíti azoknak az érvelését, akik csak a 
parasztírót látták-látják Sarkadiban. De azokét is, akik műveltségének fogyatékos-
ságairól beszélnek. Különösen a színházi előadásokról írott jegyzetek, a Válaszban 
megjelent színikritikák bizonyítják: mennyire birtokában volt a fiatal, huszonhat-
huszonhét éves újságíró azoknak az ismereteknek, amelyek nélkül nincs igazán jó 
kritika, amelyek nélkül esetlegesek lesznek a bírálat szempontjai s döcögős a stílus. 
Az irodalomról, egy-egy könyvről, egy-egy életműről vagy egy-egy jelenségről be-
számoló tanulmányok, jegyzetek ugyanerről árulkodnak: nagyon is tájékozott volt a 
szerzőjük, nagyon is tisztában volt vele, mi érték s mi nem. Minden erőltetettség 
nélkül tudott jelenségeket egymással párhuzamba állítani, mert megvolt hozzá a 
vezérlőelve. A színházi előadásokat például aszerint mérte, mennyire szolgálják a 
magyar dráma s a magyar színjátszás ügyét, vagy mennyire esnek közel azokhoz a 
népszínmű-operett művekhez, amelyek a „legnagyobb ártást" végezték a színpado-
kon, mert „a nagy elkenések, a nagy igénytelenitések" alkalmai voltak. Sarkadi drá-
máinak elemzéséhez is sok fogódzót kínálnak ezek a színházi jegyzetek: dramaturgiai 
elképzeléseiről, eszményeiről vallanak. Az irodalmi kritikákban már nehezebb egyet-
len vezérlőelvre találni — csak az ötvenes évek felé, amikor Móriczot í r ja zászlajára, 
ismételgeti egyre gyakrabban a népszeretet elvét. Egyébként a kiválasztott szerzők is 
mutatják, Joyce-tól Sárközi Györgyön át Benjámin Lászlóig, hogy mennyire „mozgó" 
esztétikai szempontok vezették Sarkadit. S hogy mennyire más volt szépírói gyakor-
lata, mint esztétikai mércéje. A Sarkadi-életművet tekintve éppen ezt lehet furcsállni, 
ezt a kettősséget. Korán felismerte például a sematizmus, a „csupán jó és rossz szel-
lemben" mozduló szemlélet korlátait, s mégsem tudta elkerülni őket. Nagy Lajos 
könyvéről szólva már 1946-ban hangsúlyozza, mennyire aggasztóak a jelenségek. 
„A szemünk előtt kezdődött el egy folyamat, amitől, ha nem is az irodalmat, de jó 
íróinkat biztonságban hittük: a korszerűsített mondanivalók ismételgetése." Ennek a 
folyamatnak Sarkadi a hadifogolyregényével már akkor is részese volt, amikor a 
kritikát fogalmazta, később pedig, 1950 körül még inkább elmondható ez róla. 
Mindenesetre mint kritikust jellemezte az a ritka erény, hogy egy-egy kötetről szólva 
az egész életműre tekintett. Nem. kiragadott; összefüggésbe állított egy-egy alkotást. 
Ha nem így lett volna, aligha tudja megírni Németh László regényének, az Iszonynak 
máig egyik legjobb elemzését, a Vita közben című esszét. S aligha tud máig érvénye-
set mondani Móricz Zsigmondról vagy Jókai Mórról, a népi irodalomról vagy a 
sematizmus kérdéseiről. Kritikáin, esszéin, jegyzetein érződik Szerb Antal és Németh 
László jótékony hatása. Mint ahogy alighanem Németh László-hatást kell abban is 
gyanítanunk, hogy annyit foglalkozik a nevelés, az oktatás ügyével. Üj értelmiséget 
nevelni, mindent megtenni az iskolákért — kezdettől fogva ez a cikkek központi 
gondolata 1945 után. „Az iskolákon áll vagy bukik a demokrácia jövője. Elemi, kö-
zépiskola vagy egyetem, az emberibb életformára kell, hogy neveljen" — ír ja 1945-
ben, s aztán is figyelemmel kíséri a falusi tanítók, az őstehetségű gyerekek és az 
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iskolák sorsát. Olyan mondanivaló ez Sarkadi számára, amely — sajnos — mindig 
korszerű. 

Az újságiró pályáját tehát az ilyen értelemben vett korszerűség is jellemzi. 
A Szabad Szóban megjelent riportjai, riportsorozatai mindig fontos kérdésekről szól-
tak, égető gondokról adtak hírt. Akár a telepesek gondjairól beszélt az újságíró, akár 
arról, hogy a szegényparasztokat „ma is kiuzsorázza az intéző, a bérlő és a pesti 
ügyvéd", akár a malomuzsoráról, akár a pénzhiányról — mindig úgy szólt országos 
ügyekről, hogy a paraszti társadalom legelnyomottabbjait képviseltei Pedig ri tkán 
kerülhetett közvetlen kapcsolatba riportalanyaival. Nem is mondják el azok az élő-
beszéd közvetlenségével sorsuk állomásait. Az újságíró nem híve a részletezésnek. 
Inkább kivonatolja a sorsokat, megkeresi és kiszűri azokat a közös jegyeket, amelyek 
nem annyira az egyes embert, mint inkább egy egész falut vagy egy egész vidéket 
jellemeznek. Szükségszerűen következik ez a szűrés, általánosítás a riporter szerep-
köréből is. Abból, hogy sokszor útitársa, kísérője az ország legkülönbözőbb helyein 
parasztnapot tartó pártvezetőknek, s ezeken a parasztnapokon jegyzi le cikkei anya-
gát. A jegyzőkönyvvezető hitelességével és frisseségével. De személytelenségével is. 
A nagy társadalmi átalakulások idején a közös gondokra figyel, nem az egyes ember 
bajaira. Így biztathatott a földreform első éveiben paraszti radikalizmusra is. önál ló-
ságra, hogy a parasztság vegye kezébe sorsa irányítását. S ha kezdetben volt is 
magatartásában vitatható elem, ha jellemezte is a kirekesztő szemlélet, hogy szinte 
kizárólag csak a parasztság érdekeit akarta képviselni — korán eljutott annak fel-
ismeréséig, hogy „összefogás csak egyféle létezhet, a dolgozó osztályok összefogása 
minden más ellen". Így számolt le, s igyekezett másokat is leszámolásra bírni a 
„Magyarok, fogjunk össze!" hamis mítoszával, és így hangoztatta 1947 elején: 
, , . . . igazi parasztpolitika csak az, amelyik a másik nagy feltörő osztály, a munkásság 
szövetségét találja meg." 

A Szabad Szóra, az 1945-ös, 46-os időkre visszaemlékezve azt í r ja ugyan a Köze-
lebb a valósághoz című jegyzetében, hogy elméleti tudásával felvértezve „kiigazí-
totta" a látott naturalista valóságot, ám ez a kiigazítás korántsem érződik úgy, mint 
például a későbbi, a Szabad Népben megjelent cikkei esetében. Inkább ez utóbbiakra 
nézve találó a vallomás: „Az ember idegeiben, ösztöneiben benne élt, hogy tulajdon-
képpen milyen jó dolog az, ha a látott valóságot úgy mutat juk meg, hogy ettől az 
emberek százezrei vagy milliói kedvet kapjanak ahhoz, hogy valóban úgy viselked-
jenek, mint ahogy mi látni szeretnők őket." A különbség nemcsak abból adódik, 
hogy az 1950-es években Sarkadi már szakított a rendszeres újságírással, s hogy 
kevésbé ismerte a társadalom problémáit, mint régebben. Az sem elhanyagolható 
szempont, hogy mennyire belülről fakadó igény, szükség volt a „kedvcsinálás" 1946-
ban, mennyire a gyakorlatból következett, s hogy mennyire lehetett penzumszerű 
ugyanez, évekkel később. Közvetlenül a felszabadulás után valóban amellett az 
újságíró mellett lehetett Sarkadi — őmaga is ilyennek számítván —, aki azzal ment 
ki vidékre, hogy megmutassa, kik az országépítés akadályozói. Amikor azonban jó 
nyolc évvel később mint követendő példát említi az ilyen újságírót, nincs mögötte 
tény, nem tudja cikkeivel bizonyítani, hogy ő legalább ilyen riporter lett volna, akár 
egy-két évvel előbb is. Eszmény és valóság így ütközik újságíró pályája késői alko-
tásaiban. S így igazolódnak azoknak a tételei, akik ez idő tá j t mereven elválasztották 
a művész Sarkadit a teoretikustól. Nemcsak az újságcikkek, de a kritikák, írószövet-
ségi felszólalások is bizonyítják: sokszor látta a jót az író, követni mégsem tudta. 
Alkalmanként pedig mint teoretikus is tévedett. Különösen a „politikai költészet" 
színvonalának megítélésében. Itt az ízlése is megbicsaklott. Azok közé tartozott azon-
ban, akik öngyötrő módon néztek szembe saját hibáikkal, akik komolyan vették 
saját tévedéseik kiigazítását. Minderre talán A sematizmus kérdései című önbírálata 
a legbeszédesebb példa. Sematikus, rossz kisregényének, a Rozinak úgy ismeri el 
ebben a gyengéit, hogy nem hagy kétséget affelől: komolyan gondolja, amit mond, 
nem a látványos viviszekció vezeti. Vitái — amelyek közül a kötet sajnos nagyon-
nagyon kevésre utal — bizonyítják: szereti, ha ellenfelei kihozzák belőle azt, amit 
csak tud egy-egy témáról. El kell hinnünk, hogy hálás a vitapartnereinek — mint 
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Komlós Aladárnak írja —, amiért eszébe juttatnak olyasmit is, amire eredetileg nem 
gondolt. A tanulni, gyarapodni vágyó, s kivetnivalót még a leghevesebb vitákban sem 
találó ember magatartása ez. 

Ami egyáltalán nem jelent simulékonyságot, engedelmességet, hajbókoló aláza-
tosságot. Különösen pedig határozatlanságot nem. A kötet írásait olvasva leginkább 
ez a határozott hang a meglepő. Nyilván összefüggésben van ez az ismeretek gazdag-
ságával is. A szerző iskolázottságával. Ettől függetlenül azonban még érezhetné a 
kötet mai olvasója tétovának egy-egy cikk gondolatvezetését, bizonytalannak az írói 
állásfoglalást. S vádolhatná például a színházi jegyzetek íróját fiatalos feltűnési 
vággyal, nagyotmondással, szertelenséggel, kíérleletlenséggel. Hiszen a kritikus sorra 
leírja a legnagyobb színészekről, hogy reménytelenül rosszak, hogy önmagukat ismét-
lik, hogy nem tudnak magyarul beszélni. Mindez azonban éppúgy meggyőzően hat, 
mint amikor például az „elbürokratizált forradalom"-ról beszél a szerző, vagy mint 
amikor Móricz Zsigmondról szólva kifejti, mennyire nem volt magyar prózaírója a 
múlt századi irodalomnak. S az olvasónak eszébe sem jut kételkedni, pedig az 
utóbbi esszében például Kemény Zsigmond nem említődik jelentőségének megfele-
lően, s másutt is figyelmen kívül hagy a szerző fontosnak tetsző szempontokat, jelen-
ségeket. Mitől mégis a határozottság, magabiztosság érzése? A stílustól, a gördülé-
keny előadásmódtól föltétlenül. És Sarkadi írásait, legjelentéktelenebb témájúnak 
látszó újságcikkeit máig élteti ez a sodró lendület. Nem lehet nem észrevenni, 
mennyit fejlődött a stílus tekintetében is a zsengéket író Sarkadihoz, de a Tiszán-
túli Népszava újságírójához képest is a színházi kritikus vagy a riportszociográfiák 
szerzője. Ugyanakkor az is észrevehető, ha a téma nincs az író kedvére: ilyenkor 
sokszor fut általánosságokba a mondanivaló, sokszor akadozik a nyelv. Megfigyelhető 
ez riportjai egy részében is, leginkább azonban a franciaországi tudósításokban. 
Nem sok élményt szerezhetett francia körútján. Mert Sarkadi cikkeinek ez is egyik 
titka: akkor igazán sodróak, magukkal ragadóak, ha valamilyen nagy élmény dik-
tálja őket. Valamilyen fontos ügy. Lehetett-e persze fontosabb ügy, mint a meg-
újhodó ország krónikásának lenni, mint rendszeresen hírt adni a születő magyar 
színházról, újjáéledő irodalomról? A Cikkek, tanulmányok szinte valamennyi írását 
ennek a születő újnak a varázsa lengi át, ezáltal többek, mint dokumentumértékűek. 
S ezáltal is van, hogy nemcsak „támaszai és néhol magyarázói" a Sarkadi-életműnek, 
miként a kötet bevezető soi'ai mondják. A Cikkek, tanulmányok maga is életmű 
lehetne, s nem is akármilyen. 

Ezért kár, hogy a szöveggondozó és összegyűjtő Kónya Judit nem bánt elég 
figyelmesen ezzel a kötettel. A két nagy hiányon kívül megemlíthetnénk még aprób-
bakat is. Olyan kritikák kimaradását, mint a Magyarokban megjelent Nagy Lajosról 
szólót vagy a Benjámin költészetével foglalkozót. Rámutathatnánk arra a furcsaságra 
továbbá, ami a drámakötetet is jellemezte már: a dátumozások helyenkénti önkényes 
voltára. Érthetetlen például, hogy a Harc a gyerekért című elbeszélés keletkezési 
idejét miért 1952-re teszik — igaz, kérdőjelesen —, amikor a Darvas Józsefnek írt 
hagyatéki levél világosan elárulja: Bodnár Imre tiszántúli tanító elbeszélése 1953-
ban, Balmazújvároson született. Éppígy érthetetlen A népi irodalomról című írás 
dátumozása: hogyan lehet 1950-re gondolni, amikor a szöveg, a Válaszra való hivat-
kozás egyértelműen tanúsítja: az 1949-ben megszűnt folyóirat számára készült a 
tanulmány. Szólni lehetne aztán a hagyatéki írásokról külön is. Vajon csak ennyi 
maradt volna Sarkadi után, s vajon miféle szempont diktálhatta, hogy ne közölje a 
kötet szöveggondozója egy-két Sarkadi-levél címzettjének nevét és az írás idejét. 
Ezek az apró kifogások az összegyűjtő hatalmas munkájának érdemét nem vitatnák 
el. A hibák aprók, könnyen elkerülhetők lettek volna. De talán nem árt figyelni 
rájuk, majd egy valamikori teljesebb kiadás alkalmával. Mert úgy tetszik: Sarkadi 
cikkeiből, tanulmányaiból még gazdagabb kötetet lehetne összeállítani. (Szépirodalmi, 
1974.) 
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