
Kérdeznek 

a kérdőjelek: 
a görbe öregemberek 

görbülök én is lassan megtörve 
s aláhajolva a gödrökbe 

mindig fölállni! — lenne: válasz 
öregbedvén: maradni szálas 

fenyő égig is mutató jel: 
nem kérdő- de felkiáltójel! 

K O D O L Á N Y I G Y U L A 

Almoskönyv 
HERKULESFÜRDŐI EMLÉK 

Itt az ideje, hogy színt valljak; miért is kerülöm 
oly feltűnően a méltán kedvelt havasalföldi fürdőhelyet? Nos — egy 
alkalommal, már jó néhány éve, Blanka nevű igen kedves nőismerősö-
met kísértem el az ott tartandó pszichológiai tanácskozásra. Mindig 
érdekeltek e fontos és rejtelmes tudomány eredményei, és művelői 
közt sok barátom volt. A hivatalos vitákra nem mehettem el; nap-
közben a környéken barangoltam. Az esti diskurzusokon természe- : 
tesen már én is ott voltam. Egyik ilyen este, furcsa merészséggel 
én tereltem új mederbe a szerteágazó, már szinte követhetetlen 
fejtegetéseket, mondván: „Kérdés, hogy mennyi idős kortól aján-
latos alkalmazni a Rorschach-tesztet. Mert én például túl fiata-
lon ismertem meg, és még sokáig azt képzeltem, hogy vannak nők, 
akiknek zöld vagy kék vagy lila az ágyékuk, a szőrzet meg minden 
egyéb, szóval élénk árnyalatokban játszó monokróm. Meglehet, hogy 
sok érzelmi csalódás ért emiatt." 

Nagy csönd lett. Végül Jármay doktor szólalt meg elgondolkozva, 
s figyelmeztetően intett felém ujjával: „Sánta varjú nyakán nem 
szól kolomp!" És nyomban forró vita kerekedett, főleg, ha jól 
emlékszem, színes tintákról meg pillangókról. A színes tintáknak 
nagy kedvelője lévén, magam is belemelegedtem a dologba. 

Közben Blanka, alig észrevehetően, távolabb húzódott mellőlem 
a pamlagon. Visszagondolva, azt hiszem, azon az estén kezdődhetett 
végleges elhidegülésünk. 
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ÓMEN 

Bizonyára önökkel is megesett már hasonló — azért 
is mondom el ilyen bizalommal az esetet, hogy bárki 
a helyembe képzelhesse magát. Taxira vártam a hűvös 
alkonyatban, már elég régen. Nem emlékszem pontosan, 
de mintha siettem volna valahova. Szóval vártam, csak 
vártam, egymagam — valamiért éppen kiürülhettek az 
utcák. Egész testem egyetlen irányba fordult vára-
kozás volt, amerre a szemem figyelt. Végül föltűnt 
a taxi, lassan, de biztosan közeledett, az én taxim. 
Már nyúltam is a kilincshez, már bent is ültem — de 
az ülésen egy testnek ütköztem. Egy ismeretlen nő volt az, 
éppen akkor vágta be maga után a túlsó oldali ajtót 
— nem tudom honnan termett elő. Egymásra néztünk el-
képedtem Vastag keretes szemüvege alatt bibircsók 
volt, de alig észrevehető. Valamikori tanárom, 
Csohány Tilda arcai Hányszor figyelmeztetett sorsom 
mindama végzetes csapdájára, amin már éppen túl voltam. 
Pillantásából megértettem, hogy ismét nagyszerű al-
kalmam adatott elkerülni valamit, aminek árnyékát ő 
már mögöttem látja. 

Szótlanul megfordultam, kiszáll-
tam a kocsiból, és a híd felé indultam, gyalog. A 
híd közepe felé sirályokat etettek; a madarak egyen-
letes, nagy körökben rajzottak, a híd alá érve biztosan 
csaptak a zuhanó kenyérdarabokra. A híd túloldalán 
sült gesztenyével tömtem meg zsebeimet. 

Átfagyva, fáradtan, de felvillanyozva értem 
haza, mint aki végzett valamit. Azóta is átszellemülten 
járok az utcán, dúdolok, fütyörészek. Az ilyen öröm 
nem múlik el könnyen. 


