
ZIMONYI ZOLTÁN 

„A törékeny mindenség ér-futásai" 
KALÁSZ LÁSZLÓ KÖLTÉSZETÉRŐL 

Kalász László két évtizednél hosszabb költői pályáját rövidítve ismerte meg az 
olvasó. 1967-ben „fiatal" költőként jelent meg az első könyve (Szánj meg idő); azóta 
jutott jogos helyére, a lírai középnemzedékbe. További kötetei (Parttól partig, 1970., 
Hol vagy jövendő, 1973., Ne dűts ki szél, 1975.) már a végeredményt: a költői haj lam 
és a külső meghatározók összegződését jelzik, ahogyan az Én összetalálkozik a világ-
gal, átéli, megtapasztalja, s e tapasztalásból gyúródik egybe a sorsa. 

Tanulságos megidéznünk e találkozás Kalász László-i történetéhez a Végtelen 
rét havában című versét. A Kalevala ősi ritmusán megszólaló, játszi groteszk költe-
ményben a pajkos puttókölyök és az őt feladatra sarkalló apa párbeszédéből filozo-
fikus gondolatsor bomlik ki a költészet hasznáról, értelméről. Valójában egy belsővé 
váló külső kihívás története a vers, ahogy a csak az alkati adottságaitól indíttatott 
ember meghallja a világ elvárásait, a feladatot, amelyet az rábíz, mint Isten az 
üzenetet Jónásra, keservesen gyötrődik a terhe alatt, menekülne, majd végül el-
fogadja. 

Gyermekörömmel, groteszk fantáziával indul a költemény: „békés óriás hegy-
ökrök / gerincére meztelen / felszaladtam sütkérezni / lágyékukat csiklandoztam / 
erdő-szőrüket húzgáltam." A világ azonban mást vár a fiútól; az elégedetlenség az 
apja hangján éri utol: „Hiábavaló fényemre / ostorral pattintott apám / mondta: / 
Tirhülj beste kölyke f szemenszedett láss dologhoz / önnön-fényű mást világíts / 
aranymarkú nekem is szórj / mókuskedvű bút nevettess." Erre az első kihívásra még 
csak kamaszos esetlenséggel lóbálja lábát, az újabb és erősebb parancs elől azonban 
— „lásd bajunkat renyhe kölyke / minket lehúz ne ficánkolj" — már nem térhet ki. 
Az emberi sorsok szóialtatása azonban fölsebzi a lelket, nehéz a kereszt. Menekülni 
kell: „Én eddig csak sírtam f ne tanítson engem senki / emberek sorsán vajúdtam / 
megpróbálnék már nevetni." Kitérés ez, s nem mókuskedv; a fájdalmában nevető 
ember életszemlélete, melyben a „játszi nedv (humor) nevet, s olykor szívre hat" 
(Arany János). A humor lenne tehát ama töklevél, amely alá a mi puttó Jónásunk 
húzódhatna, vagy esetleg a „lenni közönséges ember, mint más" Arany János-i maga-
tartása, a lemondás: „vágyad csak pelleerejű / s rosszat nem lendíthet jobbá / ólom-
kezű szaporázzad / madárlelkű hullj a földre". Ugyanezek a sorok — hisz az apa 
szavai — az imént még a fiút ösztökélő külvilág lemondását is jelentik, a remény-
vesztést a költészet ható, jobbító lehetőségében. Az elhivatottságtól azonban nem 
lehet szabadulni. A játszi kedv és a valóság elvárása, a belső és a külső parancs 
időközben sorssá lett. „Vágyam el nem hagyhat / azt fogom én már csülökre" — így 
a fiú az apjának; magában pedig — s ez a vers zárótétele — megismétli ama első 
biztatást, amikor apja még hittel sarkallotta sorsuk felemelésére: „önnön-fényű mást 
világíts / aranymarkú másnak is szórj f mókuskedvű bút nevettess / fennlovagló 
szállj apádhoz / gyémántszerriű nézz magadból j napjaidból láss jövönkbe." Csakhogy 
e belsővé vált elszánás felhangja kifejezi immár a feladatot elvállaló tragikus erköl-
csét is. S a lehetőséget, hogy e kiküzdött harmónia alól előszökhetnek a legyőzött 
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erők; felsejlik az előtörténet: mielőtt az Én és a világ fellebbezhetetlen sorssá állt 
volna össze. A kételyt: tényleg így, ilyen formában kellett-e lennie, nem jöhetett 
volna létre másképp e találkozás? 

Kalász László egy másik, a Véletlenek hőse című szonettjében Rimbaud arc-
képét rajzolja meg, hogy végül a szemébe vághassa: „bolond vagy te Rimbaud zavart 
lélek". Indulata önmagát sebzi, az ellentétekből felépített groteszk portré ugyanis 
önarckép. S számonkérése tehetsége rimbaud-i lehetőségének. Amely megvolt, meg-
van, hisz alig van szebb magyar versünk, amely a költészet tiszta eszközével legyőzve 
a halált, az elmúlásban is az életet himnizálná: 

Én láttam őt 
midőn virágba lépett 

s feje fölött a szirmokat becsukta 
megölelte a vágyódó bibéket 
s hamvát hullatta hamvadzó porukba 

fényként a karcsú száron leszivárgott 
felkáprázott egy gyökér alagútja 
magára hagyván virágot világot 
drága szívét a földbe visszadugta 

É pillanat azonban csak egyik villanása Kalász versvilágának. Ha rámérnénk ugyanis 
költeményeinek vibráló lélekállapotait egy képzeletbeli skálára, az egyik végére a 
megszomorodott, magányos, egyedül vergődő ember, a „lépnék / égben akadok el / 
lépnék / földben megragadok" odavertség, mozdulatlanságélmény, az emberre ólmo-
sodó nagyobb erők kényszere, a „megültük / torát is a múltnak I de a jövő még 
nincs velünk" illúzióvesztése jutna. A másikra a bensőséges viszony a tájjal, környe-
zettel, az emberekkel, a kor igazságainak öröme, a harmonikus, elrendezett Én. 
E két végpont között pedig az elesettség, a nehéz életek, kuszált emberi viszonyok, 
magány és kiábrándultság meghaladási kísérletei, hol mint torz fintor, groteszk rán-
dulás, humor, érdes hang, harcos kiállás, az önmagát rendezett ember világszólon-
gatása. Ez vezet át azután a harmóniához. 

ökonomikus költő jól tagolja eme lélekállapotait; költői korszakokat, kötetalap-
hangot teremt belőle. Kalász László szervesen, s nap mint náp átéli a hangulatvál-
tásra kényszerítő élményeit, költészete szüntelen ide-oda leng e világállapot-skálán. 
Fájó és elemi meghatározottságban. A folyton egymásba játszó hangulatok miatt 
hiányzik azután e skáláról a harmónián túli idill, s esik le róla a másik végen a 
fá jó anyagot már nem birtokló versvillanás, torzó. Az egybejátszás miatt költői alap-
hangját sem igen lehet megjelölni, egyformán s egyszerre sajátja valamennyi. A vég-
eredmény lett a váltakozás, melyben a költői hajlam és a külső meghatározó ténye-
zők összegződtek. 

Kicsinyes apró 
gondjaimban 

bálnaként lubickol a Gond 
dombhátán-domb dombjaim közt 
sötéten meredszik a Hegy 

mi minden gyűlt roppant hasába! 
Jónás Ninive vétek átok 
őskor Jura pala agyag 
arany 
szemét 
urán 
jövendő 
s jól megülepedett álmok ' 
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Mi táplálja e váltakozást? Miért éli meg Kalász szervesen s mindennap a hangulat-
váltásra kényszerítő élményeket? 

Tanulságos a költői sorsalakulás külső története maga is. Szinte csodagyerek, 
kilencéves korában már versikéje jelent meg egy napilapban; az Építünk — az 
Alföld elődje — 19 évesen indítja, s már akkor — ahogy Bata Imre visszaemlékszik 
— „mint az anyanyelvét, úgy használta a költői beszédet". Kötethez mégis csak' 
30—40. életéve között, meghosszabbított ifjúságában jutott. „Sose álltam jól a sor-
ban / jelentkeztem s mindig késve / s csak maradék semmiségre" — panaszolja az 
egyik versében, s ez a panasszal árnyalt önjellemzés helyzetét és emberi-költői ter-
mészetét egyaránt hitelesen tükrözi. 

1933-ban született Perkupán, egy kis abaúji hegyi faluban, köves, sivár vidéken. 
A háború végén 12 éves, a társadalmi fordulat épp idejekorán biztosította a szegény 
útőr fiának a továbbtanulást, felemelkedést; az életkora viszont azt is jelzi, hogy 
lemaradt a fényes szellők mozgalmas időszakából, a világforgató hit akkorra kihűlt, 
amikor már Kalász is részelhetett volna belőle. Debrecenbe, az egyetemre rossz 
időben érkezik, az ötvenes évek eleji komor hangulatban, szellemi fagyosságban. 
Az otthonra, a falura is ekkor nehezedik a legnagyobb teher. „Ki tudná ezt a világot 
eltalálni / csak rázni kell a markunkban / csak rázni" — jelzi az egyik, akkoriban 
írt verse az elbizonytalanodását. Válságos, megfutásra kényszerítő évek ezek a világ-
ban „örök újonc" habitussal élő fiatalembernek. A másik debreceni „tanú", Kiss 
Ferenc így ír erről: „Külseje, megjelenése, viselkedése, mozgása, egész lénye félszeg, 
csellengő ember benyomását kelti [ . . .] Kitért mindenki elől, minden bántást eltűrt, 
s kínos helyzeteiben az ártatlan humor volt egyetlen menedéke." Csoda-e, ha mel-
lékutak csöndjére vágyik, s megszökik Debrecenből. Alig néhány embernek tűnt fel, 
amikor egy szép napon elmaradt az egyetemről, hazatért a távoli országzugba, a 
szemhatárt befogó dombok-hegyek közé, szülőfaluja mellé, Szalonnára tanítani. Ott 
él azóta is. E körülmény a félbemaradt tervek, a menekülés miatti keserűségen túl 
ellentmondásokat hordoz. Mindenekelőtt és legáltalánosabban: a falu egyszerre meg-
tartó és nyomasztó, de mindenképpen valóságos élettere. Ottléte nemcsak vonzalom, 
hanem odavertség, meghatározottság is. Elzártságélményt jelent egyfelől, az élet 
nyomasztó az utak holtágán, a kisfalu elesettségében, ahonnan „nem szálltak még 
rakéták j s nem tudjuk még követni se szemmel / se ésszel / se szívvel [...] van 
dolgunk más j egészen földi / idevalósi gond elég // éjszakánként zuhanva alszunk / 
de álmunk könnyű messzeség". 

Az itt élő költő számára közvetlenül adott a valóság kihívása, az illetékesség-
tudatot pedig megadja az életközelség. Kalász átlát a falu gondjain, emberi kapcso-
latai a szociográfiáját is hordozzák. Így, amikor róla szól, egyszerre pöröl érte és 
vele, hisz a magukba süppedt házaknak, befelé néző ablakoknak nemcsak a külső, 
a belső megoldást is meg kell találni a felemelkedéshez. Felbukkan a verseiben az 
ugarmotívum, az istent, kisjézust, szűzmáriákat fölfaló behemót ökör szimbolizmusa, 
a vidéki zabálás naturalista-naturális életszintje: „lelkünket kipréseli gyomrunk 
ki törődik ma a lelkével bort húst bele mindent bele". 

Nagyszerű, de nehéz e közösség szolgálata. „Helyettük is élék míg élek: / fölöttük 
is éljen a nap / ám mily könnyű hinni azt: fények / dőlnek mindig és sugarak." 
S milyen erős a kísértés! 

Sötétségük van 
a fényeknek 

liliomoknak feketéjük 
sátánszárnyakkal száll az angyal 
a csecsszopó dühvel felém üt 

ezért menjek én Ninivébe? 
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nekem nem kell menny menedékül 
nem kell jövő mártíromság sem 
s ha kiköp a hal: némán állok 
vagy fajtalanul kiabálok 
velük együtt 

részegen 
Ámen 

S mennyi, de mennyi a kényszerpályára terelő mozzanat. Hisz a debreceni szöke-
vény odahagyta Csokonai városában az idejekorán való érvényesülés lehetőségét. Aki 
egy eldugott kis borsodi faluban tanít, aki csak zsúfolt órarendje, túlórái után írhat 
verset, az nem ér rá mutatni magát, ráadásul, ha ügyetlen" is ehhez. Nyomaszt a 
szellemi magány is. 

Kalász László nemzedéktársai két hullámban, 1955, illetve 1958 körül indultak; 
ő mindkettőről lemaradt. Kötete évről évre késett, a hite egyre apadt önmagában, 
küldetésében: „régtől szétrágják előlem j ami miatt teremtődtem". 

A falu azonban otthonos is, az intézmények (városban személytelen erők), a 
tanács ott Feri vagy Lajos bácsi, a rendőr sógor-koma is lehet, s falun ki nem az. 
Az odavalóság megtartó erőt, folytonosságérzetet ad a nagy társadalmi mozgás miatti 
sorscserékben. A „Jeszenyiri-kék tájak távlatok" megőrzik az ember és természet 
bensőséges kapcsolatát, csodálotos tartományokat rejtegetnek a költészet számára is: 
„Énhozzám lejönnek / az őzek / széles csapáson /' miattam / meggyullad a tőzeg / 
a lápon I ha fázom / f a szél j szájában hord tüzet / jeges szívemnek / ledőlök / ak-
kor a hegyek / szívem mellé feküsznek." Kalász László verseiben mesterkéltség nél-
kül szólal meg a Francis Jammes hangjára emlékeztető panteisztikus falusi hit-
élmény, természetesen beszéli a népköltészet nyelvét, lengeti dallamát, birtokolja 
naiv szürrealizmusát. 

E biztonságra szüksége is van annak, aki nem mindenütt honos egyéniség, aki a 
nagyobb világban vendég vagy idegen. Útjairól az idegenségérzet kíséri haza, de 
otthon is ott van e nagyvilág, hisz a legelzártabb mai falu sem maradhat már meg 
a maga lokális életében. A tömegkommunikáció, a felgyorsult közlekedés biztosítja a 
nyitottságot, az elzártságban is ott a teljes élet, s a költő feladata éppen ennek a 
megélése. Mindebből az is következik, hogy a nagyvilág sorsszerűbben, személytele-
nül, ijesztőbben, élményszegényen jelenik meg. Aminek fontos esztétikai következ-
ménye is van Kalász költészetében. A darabka otthonosságért nagyobb adagban 
részel az otthontalanságból, s ha ezt versbe emeli, saját megélt világa élménye alap-
ján teheti csak. A személytelen, idegen világ humanizált, otthonos környezetben 
való megragadása a költői kifejezés allegorikus, hasonlatokra alapozott megoldását 
sugallja, ösztönzi az átvetítéses előadást, ami új esztétikai minőséget teremt. 
A humort. 

A humort hordozó személyiség helyzetteremtő, a valóság ellentéteit játssza egy-
másba, hogy meghaladja őket. Korábban említettük már, hogy nehéz helyzeteiben a 
humor volt Kalász egyetlen menedéke. Élethelyzete ugyancsak erősen szituáció-
teremtő, sugallja az átvetítéses előadást („lila szputnyik a karalábé") és az ellentétek 
ütköztetését (gyakori stilisztikai eszköze például a képtelen ellentét: „Kelek, mert 
este lesz"; „Sötétségük van a fényeknek"; sűrűn alkalmazza a rímhumort: „kengyel-
angyal"; „körmök-karmok"; olykor belső rímként is: „Az ingerek és undorok"; „Az 
ott az út"; „A bazár bezár" stb.). Költészetét a legerősebb esztétikai minőségként a 
humor jellemzi, a maga változatos alfajaiban, aszerint, hogy milyen a lélekállapota. 
Megfér benne a derű, borongás, szomorúság és a szarkazmus egyaránt. A Hazám 
című költeményében például a természeti megújulás képvilágában kifejezett iparo-
sítás („gyáraink rügyeznek gallyaidon") derűs, az alábbi képverse viszont, hogy csak 
a két véglettel példálózzunk, szarkasztikus: 
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M 
s 
L 
Y 

Holló-kék 
színű ez a 

karácsony 

Krisztus születését 
bejelentem a tanácson 

Sajátos, hogy a groteszk is erős jellemzője, holott ritkán jár együtt a humorral. 
(Általános megjegyzésként — egy későbbi kritikai észrevétel kedvéért — említ-

sük meg, hogy a humornak adottak a veszélyei is; nevezetesen, ha a szubjektumban 
nincs meg — Hegel szavával — „az igazi objektivitással telt lélek magva és tartása", 
akkor megjelenik az érzelgősség, illetve a nyers fájdalomban megcsappan az igazi 
humorhoz tartozó nagy szellemi mélység és gazdagság.) 

összegezve az élethelyzettel kapcsolatban elmondottakat, benne egyszerre adott 
az elzártság-, elesettségélmény, a világ sorsszerűbb megélése, a kényszerpályára ju-
tás érzete, ugyanakkor az otthonosság, az élő emberi és természeti kapcsolatok, ille-
tékességtudat. Esztétikai vonatkozásban pedig ösztönzője a humornak. 

E mozzanatok váltakozó tendenciaként jelennek meg az egyes kötetekben. Az 
elsőben (Szánj meg idő) az önbecsülés és a költői hivatásérzet aláejtése, fogyatkozása 
az egyik fő motívum. A másik a jobbért izgató magatartás, a „gyermek-jövendőt" 
óvó szenvedély. E versekben követ legjobban mintákat, főként a Tiszta szigorúság 
költőinek attitűdje érhető tetten: az érzelmi általánosságban és fogalmi elvontságban 
megformált jövőhívás. („Mérj meg szocializmus / ... Mérj meg / végre mindenkit 
mérj meg: / kit hajt gond / s kit csak könnyű érdek.") Ugyanez a magatartás viszont 
élménygazdag azon verseiben, amelyekben a származtató világot, apja munkáserköl-
csét állítja mérceként, avagy egybekapcsolja az anyaképet és a szerelmet (Műemlé-
keimet, Anyámnak kontya van). E két tartomány mellett ritkábban, bár karaktere-
sen szólal meg a groteszk (A gyerekek hajnalban) és az idill nélküli életszeretet 
(Patakparti világban). 

Az első kötete megjelenése érezhetően lezárta az elhúzódó pályakezdést, köze-
lebb vitte Kalászt önmaga igazi lényegéhez. Második kötetében (Parttól partig) el-
szakadt az erkölcsi általánosságoktól, a nehéz indulás, beérkezés miatti alkotói gon-
doktól. Látásmódjának, élményeinek új minőségei jelentek meg, illetve kiteljesedtek 
a korábban csendesebben meglevők. Erősödött az illetékességtudat, a „fölemelni e 
tájat" igény és szándék; itt a legjobbak a magány meghaladási kísérletei. Kevésbé 
ellentmondásosan jelenik meg élethelyzete, ugyanakkor hangvételében és tematiká-
jában gazdagabban; groteszkjeiben, humorában a szellem itt a legmélyebb. Érdemes 
azonban felfigyelni a kötet beköszöntő versére. „Bolondnak kéne lenni" — indítja, 
s így végzi: „mert csak a bolond bátor / mert csak bátor segíthet / mert ha az se 
segíthet / eltűnünk mint a kámfor". A kiküzdött tartást feszegeti a lefojtott személyes 
indulat és keserűség, megjelenik a rejtőzés, szerepformálás. A harmadik kötetben 
(Hol vagy jövendő) fokozódik majd, még közelebb jut személyisége mélyrétegéhez, 
s egyben ellentmondásaihoz is. Az előzőekben a meghaladási kísérlet volt az erő-
sebb, most a menekülésvágy, a jónási magatartás. Az illetékességtudat inkább osto-
rozó, az „ugarral" perel. Fölerősödik a „megültük / torát is a múltnak j de a jövő 
még nincs velünk" türelmetlensége és illúzióvesztése. Kötetcímadó verse is görcsös 
kapaszkodás, föllökött két kar, sikoly az aláhullásban, menekülés a félvak idő lába-
nyomából, az élet ideges rángásaiból: „vágtatunk / csupán a létért / hol vagy jö-
vendő". Nagyon fájó, keserű anyag ragyogtatja fel a költészet optimizmusát, szol-
gálja a beköszöntő versben megformált teljességigényt: „Tisztább világban ember-
ként egészén / hol föld se reng és ég se háborog / élhetni bátran tehetni marészen / 
— mostanában csak erre gondolok." 
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Miként a legújabb kötetében is (Ne dűts ki szél), amelyben a félelem még dider-
gőbb, a hit azonban emberközelibb, az eszményi cél helyett közelebbi megtartó erőbe 
kapaszkodik, „a nappal dolgos arcán" fölragyogó munkába, a mindennapokba. 
E könyv egyenes folytatása és következménye az előzőben elkezdődött folyamatnak, 
bár szétziláltabban. A fájdalom ihlette szerepformálásra már nem jut erő, a „haj-
dan míg bátor voltam / kezemben csörgőt hordtam" leplezkedés helyett a csupasz 
emberi fájdalom meztelenkedik: „Fejemet / már / nem / oroszlántorokba / dugom / 
homokba / fenekem / az égnek f félek." 

Kalász legutóbbi két kötete mutatja ugyanis a legőszintébben — esztétikai nor-
maként értve — az alkotót és élményvilágát, ugyanakkor viszont a leplezetlen ön-
megmutatás gyakran kerüli a belső megformálást, élménytagolást. A fájdalom tom-
pít ja a szellem igazi mélységét és gazdagságát is. 

Itt válna problematikussá Kalász László újabb pályaszakasza. Hogy mégsem, 
maga az ambivalencia a biztató jel. A hozama a személyiség legmélyebb rétegének 
megmutatkozása, s ha ennek a rendezőerő ellanyhulása volt az ára, ezt meg kellett 
fizetni. Kijelöli viszont Kalász további feladatát is, az egyensúly visszaállítását, 
amire azonban nemcsak biztató jelek, hanem nagyszerű versek is utalnak. Mint pél-
dául a kötetzáró Színt vallok a szelekkel, amelyben újra feltűnik az anya alakja, 
amint a böjti szélben megfényesedett ég felé emeli a kéthetes tojásokat „s röntgenezi 
a nappal / röntgenezi öreg szemével / a törékeny mindenséget /' a törékeny minden-
ség ér-futásait fürkészi / hogy mi kél majd ki / fürkészi a jövendőt / a kert alatt 
tipegő arany boly hókat / fürkészi az életet és színt vall / öreges mozdulása a tavasz-
szal / és ősz hajában kunkorodik egy tincs is / s jövendő kacsák billegése / ingatja 
fejét jobbra-balra / s a lánykor népdalai / az ájulás nász és születés / dalai türem-
lenek fel I s a lánykor táncai / az ájulás nász és születés táncai / mozdulnak őt-
kísérő-emlékező mozdulatomban / hogy tartsam arcom a nap felé / hogy a fény elé 
tartsam arcom / ... lássam a földet j a Földet melyet a fény elé kell végre tar-
tani / / mint anyám a tojásokat". 
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