
F É J A G É Z A 

Sűrű, kerek erdő 

Aszályos nyárelő járt, még bárányfelhők is csak néha utaztak az égen, a 
föld tikkadtan hevert, de Báth Mihály csak rótta az országutat, és fohászko-
dott, hogy bár az egek pottyantanának le egy csárdát. Ám az egekbe annyi 
hivő kérése érkezett akkoriban, hogy bizonyára meg se hallgatták a közismert 
eretnek fohászkodását. Végre mégis feltűnt Mágócs tornya, a körötte lapuló 
parasztházakkal. A falu szélén csapszék állott, bár még ezt a nevet sem érde-
melte meg. Kis parasztházhoz gyarló butikot ragasztottak, mindössze egy asztal 
fért el benne, mögötte állott a csapláros, és mérte a vinkót meg a fröccsöt. 
Báth Mihály fröccsöt ivott, az elsőt jóformán teljesen fölitta szomjan égő száj-
padlása, nyomban másikat kért, gyorsan eltűnt ez is, ekkor némi enyhülést 
érzett. Már tudomásul vette, hogy a szomjúságon kívül más is van a világon, 
mert a közelből kitartó csapások hallatszottak, mintha fát vágnának. Most, 
midőn ég minden, a föld is, az ég is. 

NEM JÖ TYÚKÁSZT TARTANI 
— Tán a földesúr ácsoltat vérpadot? — kérdezte. 
A csapláros jól megnézte: 
— Ugyi járt mán erre? 
Báth Mihály bólintott, a csapláros pedig tovább gondolkodott; ami eléggé 

nehezen megy ilyen pogány forróságban. Azután a falu másik vége felé muta-
tott, ahol a kastély állott: 

— Talán a gróffal is víttak? 
— Vittünk, de csak szavakkal egyelőre. 
A csapláros most már bizalmas lett: 
— Ácsoltatna az vérpadot is, ha lehetne, de mán aligha lehetséges, hát 

mást eszelt ki, a bőrünket nyúzza. Mán segítsége is van, felnőtt a nagyobbik 
kölyke, a Viktor, még az apjánál is kutyább. 

— Akkor honnét ez a kopácsolás? . 
— Az erdőt vágják. 
— A grófét? 
— Dehogy, nincs annak erdeje. Egy gazda, öreg Nagy József ültetett vala-

mikor néhány hold ákácost, méhészkedett meg pihenni is szeretett a fák 
árnyékában. A fia, István meg kivágatja. 

Báth Mihály szóhoz sem bírt jutni, csak a fejét csóválta. 
— Tán ösmeri? — kérdezte a csapláros. 
— Mikor legutóbb erre jártam, megbarátkoztunk. Nem sokkal azelőtt halt . 

meg az apja, eltemette, azután hírneves gazdává huzalkodott, vett fajbikát, 
gépet, mindent. 

— Puffra. 
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— Puffra? Mit jelent ez? 
— Űgy értem, kölcsönre. Eleinte csakugyan dőlt a pénz, azután esni kezd-

tek az árak, hát megfogott mindent, ami jövedelmet ígért. Még tyúkászatot is 
csinált, közben maga is megtyúkosodott. 

— Megtyúkosodott? 
A csapláros heherészni kezdett: 
— Megnősült, ám az asszony két krajcárt se hozott, csak a két pusztáját 

meg bajt, de azt csőstül. 
— Legalább szép volt? 
— Abba nem vót hiba, húsos, hevert dög, naphosszat kenceficézte magát, 

de a jószág közelébe se ment. 
— Honnét hozta az asszonyt? 
— Sajnos, városbul. Akkor még jól ment Pistának, hát nem bírt magával, 

városi bál kellett néki. így keletkezett a baj. Eddig, tetszik tudni, csak jó 
levegőt szívott meg tisztességes falusi szagokat, de a bálban megrészegítette a 
mindenféle illatszerrel elegyes asszonyszag, ráadásul egy lány szemezni kez-
dett véle, mert híre járt módos mivoltának, ő meg ment, miként malac a 
kukoricára. 

— A selyembugyi mítosza. 
— Mit tetszik mondani? — álmélkodott a csapláros, és az erős gondolko-

dástól kövér verejtékcseppek lepték el homlokát. Letörölte ingujjával, és fel-
ujjongott: 

— Sejtem már, mire gondol az úr. István azt hitte, hogy paradicsomot 
rejt a selyembugyi. 

— Űgy, ahogy mondja. 
— Egészen mást rejtegetett, kérem, Pista balsorsát. És most kivágatja az 

ártatlan erdőt. 
— De miért? 
— Elmondom, de rám ne hivatkozzék az úr, mert letagadom. Mikor Pista 

a tyúkászatot berendezte, meglátogatta egy katonapajtása. Jóképű, mézes szavú, 
de afféle kórincáló ember volt, s már szeretett volna tartósan megpihenni, 
főként mikor meglátta Csirit, mert így hívták az asszonyt. Hát szavalni kez-
dett, hogy keze alatt aranyat tojnak • majd a tyúkok. Pista pedig, amilyen 
mamlasz, befogadta, és ez lett a vége. 

— Pajtása nem értett a tyúkászathoz. 
A csapláros röhögni kezdett: 
— Az volt a baj, hogy túlságosan értett, még az erdőben is tyúkászkodott. 
— Akácosban inkább méhészkedni szokás. 
— Szent igaz, de csak egy tyúkot vitt az erdőbe, a Csirit, Pista meg rajta-

kapta őket. Jó ideig csak nézte, nem hitt a szemének, azután mordult egyet, 
bármennyire szelíd ember. A hitvány tyúk ász pedig felrántotta a nadrágját, és 
huss, neki a világnak. 

— Pista nem üldözte? 
— Bár üldözte volna, de mást cselekedett. 
— Vajon mit? 
— Egyszer bor közben megoldódott a nyelve, és úgy mesélte, hogy csak 

nézte a feleségét, és irtózatos bűnbánatot észlelt a szemében. Ekkor elfordí-
totta a fejét. Ez volt a hiba, kérem, mivel nézetem szerint az ilyen rettegés 
maga a bűnbánat. Pista érezhette ezt, mert — mint mondotta — attól félt, ha 
tartósan a szemébe néz, megszánja és fölemeli a földről. Higgye el uram, ez 
lett volna a legokosabb, hazavinni az asszonyt, alaposan ellátni farmatring 
szíjjal, azután megbocsátani néki. Ehelyett elkergette, mit sem törődött gazda-
ságával, úgy közlekedett, mint az alvajáró, most meg kivágatja az erdőt. Mit 
vétettek a szegény fák? Szabad élő fákat gyilkolni? Csak úgy? Puszta dühből? 
Nem bűn ez? Az én öregem, mikor végignézett az érett búzatáblán, mintha 
fényleni kezdett volna az arca. így szerette Pista apja is az erdőt. 
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— No, kérek még két fröccsét. 
— Egyszerre? 
— Igen, koccintunk, azután megnézem Pistát. 

NEM JÓ DÉMONRA HALLGATNI 

Báth Mihály elindult az erdő felé. Nemsokára fel is tűnt, ami még meg-
maradt belőle; csattogott a fejsze, három ember döntögette és a tarlóra hur-
colta a kivágott fákat. Nagy István pedig csak állott, mintha ellenségei lefeje-
zését figyelné. Báth Mihály már közelébe ért, de nem vette észre. Csak nézett 
elmerülve, mozdulatlan, mégis mintha csupán magára erőltette volna ezt a 
nyugalmat. Báth Mihály érezte, hogy bévül megroppant ez a nagy, erős ember. 
Végül vállára tette kezét, Nagy István megfordult, tágra nyitotta szemét, 
azután megölelte. 

— Mit csinálsz, István? 
— Kivágatom a múltat, mint a fekélyt. 
— Az örök erdőt? A természettel kelsz birokra? 
— A nyílt pusztán paráználkodtak volna-e? 
Báth Mihály úgy tett, mintha semmiről se tudna: 
— Kik? 
— Nagy István leszegte fejét, és hallgatott. Végül Báth Mihály törte meg 

a csendet: 
— Akkor megyek. 
Nagy István magához tért, és megragadta barátja karját: 
— Ugyan hová mennél? Jó, hogy eljöttél, legalább megosztom a bánato-

mat. — Keserűen fölnevetett: — Másom úgy sincsen, de szomorúságból kap-
hatsz, amennyit csak megbírsz. 

A nap nyugovóra készült, szótlanul ballagtak a falu felé. Midőn az udvarra 
léptek, Báth Mihály megdöbbent, ekkora pusztulásra nem számított, üres volt 
minden, ember semerre, végül feltűnt egy kisbéres, tojásokat hozott sza-
kajtóban. 

— Csak tízet tojtak. 
István bólintott, majd a konyhába szólt: 
— Rozi néni! Kapunk valamit? 
Korosodó parasztasszony jött ki, István egykori dajkája. Báth Mihály 

feléje sietett: 
— Drága Rozi néni, kapunk abból a jó paprikás krumpliból? 
— Emlékszik még? 
— Most is szájamban az íze. 
— Éppen azt főztem, d e . . . — és csak legyintett. 
Vacsora után a tornácon maradtak sötétben, bizonyára még gyertya sem 

volt a házban, egy pohár bor sem került az asztalra, csupán friss, hideg kútvíz. 
— Miként jutottál ide? — kérdezte Báth Mihály. 
A szokott paraszti sirám következett, a félelmetes valóság jajszava: 
— Nincs ára semminek, a bank meg követel, az adóhivatal se nyugszik. 
— De mégis! Miért nem küzdöttél, hogy legalább valami maradjon, ameny-

nyit két kezeddel megmunkálhatsz. 
István vállat vont: 
— Tudod, mikor megláttam az asszonyt hanyatt fekve az erdőben, szemé-

ben halálos rémülettel, bennem is megpattant valami. 
— Mondj el mindent, s megkönnyebbülsz. 
— Talán én vagyok a hibás, mert hiába ügyekeztem, az az asszony mit sem 

érzett a lélektani pillanatban. 
Báth Mihály nem értette: 
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— István, István! Miként vetemedtél lélektanra? 
— Hát nem érted? 
— Nem én. 
— Az asszony semmit sem érzett, amikor az ágyban ujjongania kellett 

volna örömében. 
— Már sok mindennek nevezték ezt a kellemetes tevékenységet, de lélek-

tani pillanatnak még senki sem. 
— Finoman akartam kifejezni magam. így történt, de azért folyt az élet, 

ám nemsokára elkövettem életem legnagyobb ballépését, tyúkászt fogadtam. 
Neki sikerült. 

— A lélektani pillanat? 
— Az. Felgyújtotta az asszony testét, akár a máglyát, ugyanakkor gyógyít-

hatatlan sebet ejtett a lelkemen. 
— Ügy vélem, túlságosan sok lélek szorult beléd. Ezt kellene kamatoztatni. 
— De miként? 
Báth Mihálynak ekkor súgott valamit a bal vállán ülő láthatatlan démon. 

Csakugyan létezett ez a démon? Báth Mihály ostobaságnak mondotta, annál 
buzgóbban terjesztette a Centrál kávéházban Szvetenay Kázmér, aki a balti 
lovagrend leszármazottjának hirdette magát, holott közönséges lovász volt Jó-
zsef főherceg birtokán, Tapolcsányban. A köznyelven Ungusztának nevezett 
Auguszta főhercegasszony mellett teljesített bizalmas szolgálatot, s ugyancsak 
fenn hordozta az orrát. Ezért mihelyst Unguszta megvénült, és nem tartott 
igényt férfiúi teljesítményére, lovásztársai kiverték az uradalomból. Azóta 
léleklátó meg más efféle képességeivel hencegett, s azzal riasztotta el a nőket 
Báth Mihálytól, hogy láthatatlan kis démon ül bal vállán, és gonosz tanácsokat 
sugalmaz néki. Legutóbb egy vörös hajú és csodálatos patyolatokkal ékes höl-
gyet ijesztett el, ekkor Báth Mihály Glogovác Keresztély segítségéhez folya-
modott. Glogováccal sok jót tett gyerekkorában, ezért miután fölserdült, ernye-
detlen hűséggel ragaszkodott hozzá, időnként meglátogatta, és tudakolta, hogy 
nem kell-é valamelyik ellenségét megverni? Olyan volt ez a Glogovác, mint a 
tüzes vastuskó, csupa izom és keménység. Föl is kereste Szvetenayt a lakásán, 
feltűrte ingűjját, ökölbe szorította a kezét, és oda tartotta az izmait: 

— Tapogasd meg. 
Szvetenay teljesítette kívánságát, és halálsápadt lett. 
— Van démon? — kérdezte Glogovác. . 
— Nincs — rebegte Szvetenay. 
— Esküdj meg, kutya! — kérlelte szelíden Glogovác. 
Szvetenay esküre emelte két ujját, Glogovác pedig leplezetlen undorral 

távozott. Néhány perc múlva megint kopogtattak Szvetenay ajtaján, a kis vas-
ember lépett be újra: 

— Te lóvakaró! Ne feledd Glogovácot! 
Szvetenay szólni se tudott a rémülettől, csak bólogatott mélabús lófejével. 

Holott a démon dolgában talán mégis igaza lehetett, mert csakis ez súghatott 
ilyen pajzán gondolatot Báth Mihálynak: 

— István, árulj imakönyvet. 
Tréfásan mondotta, közben csaknem elröhögte magát, de Nagy István lát-

hatólag komolyan vette. 

NEM JÖ IMAKÖNYVET ÁRULNI 

— Imakönyvet? — mondotta, és megcsillant a szeme, akár a fuldoklóé, 
midőn mentődeszkát lát. 

Báth Mihálynak most nagyot kellett volna nevetnie, de — úgy látszik — 
a démon nem engedte, inkább tovább súgott neki: 
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— Nézd, az emberiség megoszlása furcsa, sőt egyenest vérlázító. Több ezer 
szegényre legfennebb két-három gazdag esik, ezért az ínségesek jelentős része 
imádkozik. A szegényeknek ugyan inkább ütniük kellene, de annyira elnyomo-
rították őket, hogy többnyire már ökölbe se tudják szorítani a kezüket, ezért 
káromkodnak vagy imádkoznak. Az utóbbiak még sokan vannak, és úgy vélik, 
hogy titokzatos égi hatalmak majd elintézik, amit maguk nem merészelnek 
megtenni. 

Nagy Istvánnak ekkor némi aggályai támadtak: 
— De én református vagyok, azok pedig keveset imádkoznak, inkább zsol-

tárt énekelnek. 
A démon tovább súgott: 
— Árulj mindenféle imakönyvet, katolikust, reformátust, evangélikust 

aszerint, hogy a falut milyen hitvallású emberek lakják. Reformátusoknál kár-
hoztasd a sok katolikus szentet, akik lassanként már az Istent is eltakarják. 
A katolikusokat győzd meg, hogy valamikor az egek ura a reformáció befoga-
dása miatt zúdította reánk a törököt. Legkönnyebb lesz a lutheránusoknál. 

— Azoknak mit beszéljek? 
A színtiszta igazságot. A sátán gyakran megkísértette Luthert, ám nem 

dőlt be néki, és dühében a téntatartót vágta hozzá. De az ördög ügyesen el-
ugrott, a fal csupa ténta lett, mégis megmentette lelkének üdvösségét. Vannak 
rokonaid Pesten? 

— Számosan, csupa jó ember. 
— No, látod. Szerezzenek formás feleséget, lehetőleg özvegyet, áki a nagy-

böjt feloldozására vár, nem lesznek lélektani pillanatai, de legyen egy kis pénz-
magja. A kiadók szívesen adnak imakönyvet bizományba, ha a feleséged jótáll 
érted. Azután neki az országnak. 

Báth Mihály másnap elutazott Mágócsról, és jóformán elfeledte Nagy Ist-
vánt. Éppen elegendő gondja akadt a nőkkel, akik höl ajnározták, hol lekör-
mölték a bőrt az arcáról. Szikár férfi volt, és egy Brunhilda-termetű színésznő 
egyszer dühében ruhástul a vízzel telt fürdőkádba dobta. Éppen erről elmél-
kedett, s megállapította, hogy a hölgy nagyon szerethette, ha ilyen merény-
letre volt képes. Töprenkedésében a telefon berregése zavarta meg, Nagy 
István jelentkezett: 

— Tanácsod áldást hozott reám, megnősültem, és járom az országot. 
— A démonnak köszönd — intette Báth Mihály. 
— Milyen démonnak? 
— Ez csak olyan szólásmondás, de mi van a lélektani pillanattal? 
— Az asszony boldogan nyögdécsel. De indulj útnak, vacsorázz nálunk. 
Báth Mihály azonnal elindult. Kellemes asszonyka nyitott ajtót, a konyhá-

ból jófajta illatok szálldostak, Nagy Pista szépen meghízott, akár a magtárban 
lakozó pocok, a falak mentén polcok, különféle hitvallású imakönyvekkel, 
Nagy István már a görögkeletiekre is kivetette hálóját, csak az unitáriusok 
voltak még hátra. Midőn vacsorázni kezdtek, Pista jobb kezéri terjedelmes 
piros foltot vett észre. 

— Hát ez meg mi? — tudakolta. 
— Semmi, semmi. Tudod, minden áldozattal jár. 
— Mégis, miként szerezted? 
— Református falut jártam, nem sejtettem, hogy egyik fertályát megátal-

kodott pápisták lepték el. Betértem egy takaros házba, a tornácon jámborság-
gal álcázott vénaszony fogadott. A konyhába vezetett, széket tolt felém, s 
ugyancsak leült. Én meg jöttem az igével, gyalázni kezdtem a pápistákat, mivel 
Isten helyett a szenteket imádják. A vénasszony arca előbb elborult, majd ki-
veresedett a dühtől, a tűzhelyhez ugrott, megkapott egy jókora fazekat, s reám 
zúdította a forró vizet, éppen a jobb kezemet érte. Ki a házból, és nyargalni 
kezdtem, de a vénasszony utánam, föllármázta az utcát, a gyerekeket meg biz-
tatni kezdte, hogy dobáljanak meg, végül a kálvinista fertály vett védelmébe. 
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— Csak egy kis forrázás — vigasztalta Báth Mihály —, gondold meg, hogy 
az egyik Szent Jánost olajban főzték meg, akár a tengeri halat. 

— Ilyen szent is volt? 
— így áll a naptárban is: Olajban főtt Szent János. Hivatkozz reá a kato-

likusoknál, és nagy sikered lesz. 
Nagy István folytatta arkangyali tevékenységét, és még ma is élne, ha 

nem jön a második világháború. Már elhagyta negyvenedik évét, mégis be-
hítták, azzal hitegették, hogy csupán őrszolgálatra, de csakhamar a frontra 
vezényelték. Rövidesen hadifogságba esett, és mire hazakerült, idegeneket talált 
lakásában. Azonnal a házmesterhez sietett. 

— Maga él? — álmélkodott Varga bácsi. 
— Miért? Azt hitte, hogy meghaltam? 
— Nem én hittem, de mások. 
— Tán a feleségem? — nyugtalankodott Nagy István. 
— Nézze, legjobb azonnal szembe nézni az igazsággal. Legyen erős, a fele-

sége nyugatra füstölt a szomszédos baptista prédikátorral. 
— Pedig nem árultam baptista imakönyvet. 
Varga bácsi akaratlanul nevetni kezdett: 
— Nem azért léptek meg, hogy imádkozzanak. A prédikátor előbb mézes 

szókkal megtérítette a feleségét, azután ellátta mézzel. 
— És az imakönyvek? 
— Eladták bajzonba. 
— Bajzonba? 
— Igen, csak úgy pofára az egészet. Ez a bajzon. Egy vásáros kereskedő 

vette meg. 
— A bútorral mi lett? 
— Mindent eladtak. 
— És kik foglalták el a lakásunkat? 
— Egy házaspár. Átkom kísérje őket a sírig, és a síron túl. Naponta vere-

kednek, főként éjszaka, miután jól megszítták magukat. Senki se tud aludni 
a házban. 

— Beszéljek velük? 
— Ha annyira bátor. Én inkább kerülöm őket. A múltkor nekimentek egy 

rendőrnek. Ültek is néhány hónapot. 
— Hol keressem az igazságot? 
— Tőlem kérdi? Maga árult imakönyvet. 
Nagy István azután ide-oda vetődött Pesten. Rokonoknál húzódott meg, 

míg ki nem nézték. Végre unokafivére, Bálint Vince elővette: 
— Te István! Nálam egy ideig ellehetsz, nem nézem ki szádból a falatot. 

De élet ez? Előbb-utóbb megun mindenki, és szemétdombra kerülsz. Jó erőben 
vagy, menj haza Mágócsra, ott kapsz bizonnyal munkát, s még vagy tizenöt 
évig eldolgozhatsz, vagy tovább is. 

— Térjek haza a falumba? 
— Oda. Vagy talán félsz, mert az apádtól földet örököltél? A bank irgal-

matlanul kifosztott, csóró lett belőled. Ellenséged van-é? 
— Senki. Elmegyek Báth Mihálytól tanácsot kérni. 
— Azt jól teszed. 
Báth Mihály meghallgatta szívének ömlését, és ugyanazt tanácsolta, amit 

Bálint Vince, csupán egy mondatot fűzött hozzá: 
— Bízzál az emberség szüntelen feltámadásában. 
— Erre építsem nyomorult életemet? 
— Csakis erre építhetünk. 
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„JOBB OTTHON" 

Mennél közelebb ért a vonat a mágócsi állomáshoz, annál izgatottabb lett. 
A vasúti kocsiban csupa ismeretlen ült ugyan, de leszállás után valaki meg-
fogta a karját, összerezzent, s ijedten tekintett hátra: már az állomáson le-
tartóztatják? 

— István! — hangzott vidáman — hát megjöttél? Csakhogy itt vagy, de 
megösmersz-é ? 

— Jóska, ilyet kérdezel? Mi újság itthon? 
— Eléggé szép termés ígérkezik, továbbforog a világ, az asszonyoknak még 

nagyobb a szájuk, a fiatalok vígan szeretkeznek, az öregek sopánkodnak... 
— De amúgy? 
— Hogy amúgy? 
Nagy István a községháza felé mutatott. 
— Vér Imre az elnök. 
— Most is olyan mérges? 
— Már mért volna mérges? Addig morgott, míg ínségben élt számos kis 

családjával. S nem volt igaza? Csak a gyávák lapítottak. 
— Hát a szövetkezet? 
— Ott Vandháti áll az élen. 
— Vandháti? Igen, az anyja korán elözvegyült, ő meg öt-hat éves gyerek 

lehetett, midőn elhagytam a falut. Úgy emlékszem, nagy ínségben éltek. Mi-
lyen ember lett? 

— Csakugyan sokat szenvedett. Az ilyen ember szereti az igazságot. 
— Mit gondolsz, megtűr engem? 
— Ha dolgozni akarsz, miért ne tűrne meg? De legjobb, ha magad értesz 

szót véle. Gyere. 
Bekopogtak, szép jó napot kívántak, és jó ideig csak nézték egymást. Végül 

Vandháti szólalt meg: 
— Mikor érkezett? 
— A fogságból két éve, ide az imént. 
— Emlékszik reám? 
— Csak úgy homályosan. 
— Maga valamikor jót tett velem. 
— Én? 
— Igen. 
— Nem emlékszem. 
— Akkor igaz ember. 
Nagy István csak tátogott, de Vandháti folytatta: 
— Tudja, aki jó cselekedetét elfelejti, az nem azért tette, hogy viszonzást 

kapjon. Ha rongy ember, akkor azzal kezdte volna, hogy egykor milyen jót 
tett vélem. 

— De mikor tettem én jót? 
— Emlékszik az anyámra? 
— Reá igen. 
— Nyomorult putriban éltünk, s maga odahozta egy barátját, aki éppen 

azt vizsgálta, hogy hová jutott ez a nép? Valami Mihálynak hítták. 
— Báth Mihálynak. 
— Csakugyan, de sokszor mesélte szegény anyám, a putri előtt sírt, én 

benn feküdtem dagadt lábbal lázban, mert valaminő szögbe léptem. Anyám 
eltámogatott az orvoshoz, de az három pengőt követelt az injekcióért, egy fil-
lérünk se volt, sírva támolyogtunk haza. Magának se volt akkor már semmije, 
de Báth Mihály a zsebébe nyúlt, és öt pengőt nyomott anyám markába: „Azon-
nal orvoshoz." Anyám arcáról felszáradtak a könnyek: „Akár a hátamon is 
elviszem." Ekkor megszólalt maga: „Azt bízza reám." Már csak egy girhes lova 
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volt meg olyan kétkerekű káréja, gyorsan befogott, és az orvoshoz vitt. Ügy 
rémlik, le is teremtette őt. így maradtam életben. Lássa, mi olyan kevés jót 
kaptunk, hogy sohase feledjük el. Ha megjött, itt marad, kenyere lesz hóttig. 

Nagy István felállott: 
— Megnézném a falut. 
— Jól teszi, de estére várom. 
Elindult, amerre a lába vagy inkább a szíve vitte. Az erdő felé igyekezett, 

ott fordult meg a sorsa. Vajon mi lehet a helyén? Búzatábla, vagy lucerna? 
Ment egyre sebesebben, és egyszerre csak meglátta az erdőt. Egy pillanatra el-
szédült, majd szemét dörzsölte, de az erdő csak állott sűrűn, buján, egymásba 
hajló fákkal, cserjékkel, mintha titkot rejtegetne. Istvánnak eszébe se jutott, 
hogy csupán nagyjából vágták ki a fákat, a tönkök, a cserjék meg az apró nö-
vendékfák ott maradtak, és azóta nagyra nőttek. Csak azt látta, hogy győzött 
az erdő, és a természet örök törvényei az urak a földi téreken. Fény gyúlt 
benne, forróság öntötte el. Mintha megtalálta volna az élet értelmét, egyszerre 
nyugodt és boldog lett. Mámorában későn hallotta meg a motorkerékpár tül-
kölését, hátra se nézett, ugrott egyet, ám szerencsétlenül, éppen a gép elébe. 
Elbukott, arccal a földre, mintha csókolná. Karját szétvetette, mintha utolsó 
mozdulatával a rögöket ölelné meg. A legény, aki elütötte, hozzá se merészelt 
nyúlni, csak dudált kétségbeesetten, a faluban is meghallották. 

Nemsokára megérkezett Vandháti többedmagával, de a motorkerékpáros 
legényt hiába faggatták. Sírógörcsöt kapott, majd jajveszékelni kezdett. Mentő-
kocsi érkezett, az orvos Nagy István mellé térdelt, vizsgálta, élesztgette, de 
hiába. 

— Elviszik? — kérdezte Vandháti. 
— Fel kell boncolnunk. 
— De visszavárjuk, a mi halottunk. 
Az orvos bólintott, felszállott a kocsiba, de Vandhátiék nem mozdultak, 

csak nézték az erdőt. 
— Kivágjuk — ítélt Vandháti komoran. — Mégpedig tövestül. 
Ekkor megszólalt valaki, eddig észre se vették, hogy már jó ideje mö-

göttük áll. 
— Ne bántsátok az erdőt. A föld küldte vissza. Gondoljatok Istvánra. 
Márton bácsi volt, a határ csősze, szikár, szíjjas öreg, ezek a legszívósab-

bak. Senki se válaszolt, hát folytatta: 
— Én csak kérlek benneteket. 
Vandhátinak különösen átmelegedett a hangja: 
— Ha úgy gondolja, Márton bácsi, teljék kedve, az erdő megmarad. 
Mindenki hazatért, Márton bácsi egyedül maradt. A halál nyomait nézte 

hosszasan, majd szertekémlelt, mintha keresne valakit. Csöndes esti szél kere-
kedett, mesélni kezdett az erdő. Ekkor megnyugodott, és elindult vigyázni a 
határt. 

(Öbudán, 1975. március—április) 
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